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U muzeju 

Kada smo stigli u muzej, jedan od prvih ekspo-
nata koji smo ugledali bio je bri`no ~uvan, ali i
neprestano izlo`en pogledima. Primakao sam se
svetlu natpisa i pro~itao PRO[LOST. Eksponat je
imao sasvim odre|en oblik, ne toliko velikih
dimenzija, bez ikavog mirisa i bez ikakvih vidqivih
svojstava, ~ak je bio od jednog komada. 

“Pro{lost, za koju su jo{ stari Latini rekli da se
ne `ivi u woj i od we, sve vi{e dobija prakti~nu
namenu”, rekao je neko. 

Ti si naslonila glavu na moje rame i {apnula: 
“Zahvaquju}i istori~arima, politi~arima, biro-

kratima, ratovima, pro{lost je pretvorena u muzej
neprocewive vrednosti.” 

Onda si me uhvatila za ruku i po~ela vu}i kroz
muzej. Stala si pred jedan eksponat koji je tako|e
bio bri`no ~uvan i nije se razlikovao od prethod-
nog. 

“Ovo je kopija pro{losti”, objasnio je kustos.
Onda je po~eo da govori o obezbe|ewu muzeja
rukom pokazuju}i prostor. 

“S najve}om budno{}u ~uvaju se godine, doga-
|aji, istorijske li~nosti i ~iwenice, ponekad i davno
zaboravqene legende.” 

“Oni koji prolaze osvetqenim prostorijama
mogu pa`qivo da razgledaju ovu zbirku dr`e}i
devojku za ruku. Ovde je sve na svom mestu.” 

Kustos se toliko upiqio u devojku da je ona
po~ela da me vu~e ka izlazu. Stigli smo do vrata i
~ekali. 

“De{ava se ponekad da bogatstvo ukradu, ali
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Stvarawe sveta
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sada je sve osigurano”, vikao je vratar tr~e}i. 
Napoqu je bilo prohladno i sitna ki{a je li~ila na

~vorove paukove mre`e. Dugo smo stajali ispred
muzeja, sve dok nas ~uvari nisu oterali. 

“Kuda }emo?” pitao sam. 
“Pro{lost je najbli`a”, rekla si, “i ~uva se.”



Stvarawe sveta I

Dvanaestog dana, po{to je Bog stvorio svet i
seo u hlad, do{ao sam ja. Predlo`io sam Bogu da
za tri dana po~ne prva godina, kada }e posedovati
svoje nepostojawe vi{e od onog {to ima, i kada }e
mu lepo stajati crveni sako. Bog je, me|utim, bio
opu{ten i lew. ^ak nije ni ~uo moje re~i, ali noge
koje nastaju od blizine Boga, stvorile su svet koji
su opkora~ile. 

Bogiwa je rekla da je Bog u{ao u blagostawe i
da bi trebalo stvoriti svet do kraja, ali on je i daqe
sedeo nepomi~no. Duboko odsutan, li~io je na kip
iz budu}eg vremena. Samo je promrmqao: 

“Dijalektika i evolucija }e dograditi svet. Qudi
}e ih izmisliti, samo da sa~ekaju ro|ewe wihovih
tvoraca.” 
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Voqa Bo`ija 

Gospod(ar) je stajao na vrhu. Pred wim je bila
ravnica. Oko se nije moglo zaustaviti do horizon-
ta. Dan je sun~an i samo vetar sputava `egu.
Govori se o slobodi i demokratiji. Me|utim, qudi
ne ~uju i ne vide gospoda(ra), samo ose}aju wego-
vo prisustvo koje izvire iz ikona i postojawa
wegovih izvr{iteqa. Mogu da ga psuju, da govore
o wemu, da pi{u natpise protiv wega, da se tuku u
wegovo ime ili da mokre na ikone. 

“^ujte, pa mi mu sva{ta mo`emo re}i”, vikao je
neko. 

“]utite! ^uju podanici”, vikao je tre}i. 
I tako je trajalo do ve~eri. Gospod(ar) se podi-

gao. Klimnuo je glavom. Wegovi podanici, bogo-
hulnici, vernici, o~ekivali su kaznu ili prekor. Ali
tolike banalnosti kao da su bile daleko od wega,
kao {to su bile daleke pohvale. 

“Neka bude voqa Bo`ija”, rekao je Bog ili neko
od podanika, nije se jasno moglo ~uti ko je izgovo-
rio re~i. Tek tada po~e{e da padaju mrtvi, da se
sumwi~e }utqivi, da se raskrinkavaju zaverenici,
da se podi`u novi hramovi. 
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Stvarawe sveta II 

Ja nisam u~estvovao u stvarawu sveta. Uspa-
vao sam se. Po{to sam se probudio, `mire}i, video
sam: oslonac je stvoren, mo`da flora i fauna, ali ja
sam mogao da po~nem sa stvarawem tela. 

Prvo sam stvorio drugo telo kao antitezu. Seo
sam da se odmorim i muhe su mi dosa|ivale, te
sam tela odmah podvrgao napretku. Neka se opi-
ru (ali promene ne}e izbe}i), neka se istrebquju,
dok ih patwa ne podstakne da se se}aju Boga. Ja
}u i daqe biti srodan wima. Govori}u o `enama, o
neverstvu; govori}u da sam zadovoqan postoje-
}im. Oti}i }u u kafanu, popi}u pi}e, a onda }u se
nasmejati slu{aju}i wihovu brigu, wihove `eqe,
govore o budu}nosti. Bi}u toliko sre}an da ne}u
pomiwati da sam ih ja stvorio. 

Oni mi, verovatno, ne bi ni sada verovali. 
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Do~ek 

Uve~e sam, s onima koji se nisu pla{ili `ivota i
koji nisu verovali nauci, odlazio na breg i o~ekivao
wegov povratak. 

Zemqa, natopqena vlagom, klizila je ka reci. Sa
mesta na kojem smo stajali videle su se tamne
gudure, retki zeleni buseni i drve}e koje je virilo iz
tame. To je bilo jedino {to izrovana zemqa nije
napustila. Povr{ina reke koja se videla u daqini
bila je mirna. Nije se moglo naslutiti da voda te~e.
Svetlo je bilo sabijeno u kafane i retke ku}e, te se
odavde nije videlo. 

Svi su pri~ali o wegovom izgledu, stasu i lepoti.
Neki su govorili da ga poznaju i da su ve}i deo
`ivota proveli sa wim. Ulazili su u rasprave i opise
wegovih navika, tako da nisu ni primetili wegov
dolazak. U daqini se prvo ukazala senka koja se
micala a kasnije smo videli i glavu. 

Dolazio je iz suprotnog pravca – odakle ga
nismo o~ekivali. Kada se pribli`io, sve~ano odeve-
ni qudi su videli mr{avog i `goqavog ~oveka, malo
pogrbqenog i prosedog, utonulog u bezbri`nu sta-
rost. Jo{ kad re~e da je gospod(ar) koga ~ekaju,
zabezeknuti qudi ga {~epa{e, ne bi li ga sklonili od
pogleda pravog gospoda(ra). Me|utim, on se
pokaza sna`nim i dugo ga nisu mogli savladati. 

Sa brega je tada silazio stasit i visok ~ovek
podignute glave. Neko po~e da gura nagomilane
qude obja{wavaju}i da se pojavio `eqeni ~ovek.
Oni podigo{e zgu`vano telo i odne{e ga u neku
jarugu. 

“Nama ravni nisu potrebni”, rekao je neko. 
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Smrt gospoda(ra) 

Gospod(ar) je umro mnogo dana pre smrti.
Jednostavno je prestao da govori, ali su jo{ odje-
kivale wegove re~i. Bilo je dovoqno da podigne
ruku da bi mi, wegovi podanici, jurnuli ka izlazu.
Mislili smo da poznajemo svaki wegov pokret i u
hodniku bismo se unezvereno gledali. 

“Kad prestane{ da govori{ bi}e{ mrtav ukoliko
ne nau~i{ druga zna~ewa”, rekao je neko i onda
bismo se ponovo vratili u prostoriju s mirisom
lekova. 

Bogohulici su o~ekivali wegovu smrt. Ja sam
znao kako je, mnogo godina kasnije, Mehmed-pa-
{a Sokolovi} postupao sa Sulejmanom Veli~an-
stvenim. Odmah sam poslao sluge po kolac, ali
one nisu na{le drvo koje ne bi istrulelo. Stabla su
se pretvarala u prah; nisu mogla izdr`ati istoriju. 

Na kraju sam odlu~io da za wegovu smrt okri-
vim podanike, tuma~e i tribune. Tako je bilo naj-
boqe. Odmah su po~eli da gone zlo~ince, da ih
spaquju, seku i gu{e, da govore o vaskrsewu – re~i
gospoda(ra) niko nije tuma~io. 
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Bog i kraq 

Kraq i Bog izjedna~i{e trpeze. Gosti se pobuni-
{e. Po~e{e prolivati bo`ansko i zemqasko pi}e,
bacati pehare, zveckati posu|em. Bog i kraq ih
izbaci{e ostavqaju}i samo proroke i telale. 

“Du`nost mi je da vam zahvalim {to ste mi
pomogli da do|em na presto”, re~e kraq. 

“Pogleda}u arhivu pre nego {to odem u kafanu
i pijem zajedno sa podanicima”, rekao je Bog. 

Prorok je Bo`ije re~i bô iglom i nizao u venac. 
“Pripazite na re~i”, rekao je. “Kraqevi su ulizice,

mewaju zakone prema osu|eniku.” 
“Govori}u preko simbola”, rekao je Bog. 
“Nemojte. Bi}e ih mnogo, a kasnije }e vekovi-

ma biti potrebni tuma~i. Stvori}e tako novi Bibli-
ju, pa }emo se baviti trgovinom.” 

Pa` je tada doneo poslu`avnik sa zlatnicima i
stavio ga ispred Boga. 

“Oka~ite ih `enama o vrat”, rekao je on. “Kada
se no}u nagiwu svetle}e kraqev lik.” 

Pre izlaska pa` je ne{to {apnuo kraqu. Kraq je
ustao. Za{u{tala je svila i srma, zasvetlele su toke,
posko~ili su telali. Kraq je zatvorio prozor i rekao: 

“Moj narod se okupio ispred dvora i ~eka da se
gozba zavr{i.” 

Kako je dole po~ela galama, kako se ~ulo tr~a-
we i zveckawe oklopa i oru`ja, Bog se pokrenuo.
Rekao je: 

“Dolazak na presto je uvek nu`da, odlazak pre-
vara.” 

Kraq je izado nare|ewe nekom iz svoje garde i
po~eo da priprema oru`je. 
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^ovek sa brega je silazio polako. Nije gledao ka
odboru za do~ek i dolazio je odakle smo ga o~eki-
vali. Video je reku i selo u kome je sada bio pot-
puni mrak. Nisu jo{ ni stigli da mu upute re~i
dobrodo{lice a on ih prekinu i upita gde su sakrili
gospoda(ra) koga su toliko ~ekali, koga su dve
hiqade godina dozivali. Delegati se smeto{e i
po~e{e da tr~e ka jaruzi, ali wega tamo ne be{e.
Videli su senku i telo koje se kretalo ka reci. Potr-
~a{e za wim. 

Ja sam istorija i nemo gledam kako me stvaraju.
Znala sam i ranije za{to bogovi ne dolaze qudima.
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U RATOVIMA 
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“Kada se qudi pobune, onda im ni bogovi nisu
ravni. Ko }e Vam verovati da ste Bog ako upadnu
u moje odaje”, rekao je. 

“Ne moraju mi varovati”, rekao je Bog. “Vlada-
ri uvek misle da su bogovi. Ja }u jednom postupi-
ti kao ~ovek. Ubi}u vas ili predati `ivog.” 
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azbuka je iznutra crna 

Predmeti u arhai~nom re~niku, qudi koji su me
nau~ili da izgovorim kamen bezobrazno tre{wa
pekmez pi~ka, u~iteq koji svedo~i da se u preose-
tqivom de~aku, zagledanom u jednu ta~ku, ka
kojoj pru`a prst kao ka samo}i, krije budu}i pes-
nik, odavno su prestali da postoje. Ostale su slike
`ivotiwa i predmeta nalepqene u bukvaru koje
moram da upamtim ili izgovorim. Ka`em: Vo}e
prostota zaprega diwa {tula devojka. 

Azbuka je iznutra crna. Spoqa je zelena. Na
povr{ini miri{e na paprat, koprivu, hrizantemu.
Iznutra ne{to kopa ali se ne vidi.
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ruka u tami. prodor do sada{wosti 

Ruku ose}am previ{e. Wome mogu da u~inim
nepromi{qeno. Poku{avam da se ~e{em. Dr`im je
spu{tenu. Podignem je iznad glave. Sve vi{e mi
smeta. Ne znam kako da je zaustavim. Zabadam
je u lice. Ono pripada mraku. Ne vidim svoju
ruku. Pred vratima je, pred tamnicom. Pewem se
na lestve. Dno je ~vrsto zakucano. Gore je talas.
^ujem ga. Razara prqavu senku ili muq. Ne mogu
da iza|em odavde. Ne mogu da odem na popri{te.
Te{ko mi je, a borba je uzaludna. U woj u~estvu-
je samo moja slepa ruka. Meqe kosti. Ravnodu{an
sam prema onima koje ubijam. Nemam {ta da
ka`em, {ta da pru`im. Vetar donosi zadah sa boji-
{ta. Ruka dopire samo do sada{wosti. 
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komandant sedi mirno. artiqerija 

Nedeqom obilazimo spomenike. U hladovini
pored izvora takmi~imo se u poznavawu pro{losti.
Znam godinu kada je podignut grad. Znam nepri-
jateqe koji su ga bombardovali i dr`ali osvojenog.
Zabodem prste u zemqu. Okrenem se. Podignem
ruke. Nisu od zemqe niti od praha. I sitnim
peskom ih prelivam. Tra`im starine na~iwene
qudskom rukom. Zatim za`murim da ne bih video
kulu, artiqeriju koja cepa vazduh i me{a uniforme
i krv vojnika sa zemqom, dok komandant sedi
mirno nad kartom boji{ta i zabada ~iode u pravcu
kretawa neprijateqa. 
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ti si sada mrtva 

“Umila si lice, prelomila hleb, u sobu je uplovi-
la barka, neko je kamen bacio u qubav i po~eo da
stari”, tako je neki pesnik zapo~eo pesmu. Ja sam
je ~uo davno. Sada pesma ponovo dolazi iz tame.
Prozor je otvoren. U ogledalu vidim sliku nove
no}i. Tomovi kwiga poprskani su alkoholom. Cela
soba je wime natopqena. Udi{em ga. Na ~iviluku
visi zvezda. Ja pamtim klin na kojem je visila
pu{ka dede hajduka. Ti si sada mrtva i ne se}a{ se
toga. Odi do reke. Ovoga prole}a je nado{la.
Vaqa zvezde s oblacima. Zastani u poqu. Pitaj
Demetru kakvi su prinosi! Pogledaj da li qudi u`i-
naju ili spavaju u hladovini? Da li igraju ili bri{u
umr{kanu decu? Ne pla{i se da }e senka, te`a od
oklopa, pasti na tvoje grudi, da ne}e{ mo}i plivati,
potapati konopqu, terati svoj }ef ili prati ve{; da }e
te {~epati kanye dedinog orla koje si bacila. 
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slika boji{ta. mapu je nacrtao |ak 

Na snegu koji se nalazi u pri~i bivaju pore|ane
hrpe le{eva, senke zarobqenika i obojene unifor-
me. Pokisli vojnici, boqe o~uvani u iskopinama
nego u istoriji, kopaju rovove na karti. Rade pola-
ko. Iz rovova izviruju vojni~ke kape i lopate. Slika
boji{ta rasprostrta je na stolu. Mapu je nacrtao
|ak. Vide se planine, kote, pravci kretawa vojni-
ka. Komandant stoji mirno. Ruka pozdravqa.
Glas komanduje juri{. Ratnici kidaju linije fronta.
Prelaze preko vrhova, preko le{eva, preko trupo-
va `ivotiwa, tako da se na liniji fronta ukazuje
udubqewe u obliku dve crvene linije koje prodiru
preko reka, sela i gradova. 
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Marko Kraqevi}

Kada smo prvi put dobili zadatak, da na ~asu
likovnog vaspitawa, nacrtamo lik Kraqevi}a Mar-
ka, svako od nas je ve} znao kako bi mogao da
izgleda. Veza izme|u wega i nas davno je bila
uspostavqena. Mi smo znali kako on ja{e [arca,
kako baca kopqe, kako se bori protiv turskih juna-
ka, kako deli carstvo; ali u~iteq je rakao.

“Kraqevi} Marko je isti kao i ostali qudi.”
Me|utim, mi nismo mogli ~uti wegov glas, nismo
mogli zamisliti kako se kre}e, sa kim se dru`i, {ta
jede i koliko spava: pose}uje li izvore, tako da je
svima nama jedino bio jasan wegov lik i brkovi
koji su prekrivali lice. 

“Ko je to?” upitao je u~iteq, gledaju}i brkove
lika izvu~ene crnom vo{tanom bojom. 

“Kraqevi} Marko”, rekao sam. 
“Kad je pogubio od sebe boqeg stigla ga je kle-

tva”, rekao je u~iteq. “Tada je on bio `iv ali je
odavno postao simbol. Svako u~iweno dobro
wemu je pripisivano: vi{e nije bilo junaka osim
Kraqevi}a Marka! Wegovo juna{tvo i dobrota
postojali su jo{ pre wegovog  ro|ewa. Tako je
postao sasvim ne`an, sasvim jadan, odao se pi}u, i
wegov logi~li kraj, smrt na Rovinama, ticao se
samo wega, a nikako istorije.”
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Po`ar u istoriji 

Nisam primetio da gledam kroz prozor dok
nisam ugledao po`ar. Tada sam ve} video prazni-
nu dvori{ta, upla{eno dete koje tr~i ka vatrogasnoj
stanici, cvet u reveru devojke koja zastaje zbuwe-
na. 

Poku{ao sam da ugasim vatru. Iskoristio sam
zvuk, slepilo, svetlo dana kada je vatra utopqena u
sunce, ali kako po`ar nije malaksao, za`eleo sam
da ga poja~am i {to pre sagorim deo grada ili deo
sveta. 

I naravno da nisam mogao ugasiti po`ar koji se
davno desio. Okrivio sam Odiseja za po`ar. Ali on
se wime ponosio i onim kowem, boqe re}i wego-
vim simbolom, pa je posle svega samo o~ekivao
lutawe. 

“Sirene postoje da bi objasnile za{to postoje u{i
ali ti ne mora{“, rekao sam, “da misli{ da uvo
postoji samo zbog sirena i ne mora{ da smatra{,
kao {to ostali rade, da ja postojim zbog ga{ewa
po`ara.” 

Posmatrao sam kako dogorevaju zgrade, kako
se prenosi po`ar. Pre nego {to sam dao uzbunu
razmi{qao sam kako se u uvu sakupqa {troka,
kako istorija truli u svojoj bezbri`nosti; u sada-
{wosti, a tada je bilo kasno, jer istorija oko Troje
davno je sagorela. Trebalo je samo sakupiti pepeo
i time bi se saznalo za postojawe grada. 
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U~e{}e u trojanskom ratu 

Moj pristanak da u~estvujem u Trojanskom
ratu bio je sme{an. Kad su me pozvali, sedeo sam
pored reke igraju}i se krqu{tima jednog grge~a.
Padalo je ve~e, wegova ugodnost i sve`ina pored
reke sa komarcima i ribama koje ska~u iz vode
padaju}i ponovo na sjajnu povr{inu. 

Znao sam sve o mnogim kasnijim ratovima, o
vojnicima koji su gubili i dobijali ratove, i zato mi
je izgledalo cini~no {to sam, ipak, pristao da u~e-
stvujem u ovom ratu. Znao sam ~ak kako je opse-
dana tvr|ava, kako su okupqani brodovi, kako su
se proslavili Trojanci i Ahejci, za{to je izbio rat,
kako je tvr|ava bila osvojena. Jedino nisam video
moje mesto u tom ratu, moje mesto u vojsci, u
kojoj vojsci, i to je verovatno bio jedan od razlo-
ga {to sam odlu~io da u~estvujem u Trojasnkom
ratu, iako me Homer nije opevao, niti }e ponovo
pevati o tom ratu, ~ak ako i odlu~i, ep }e biti isti i
Trojanci ne}e spasiti tvr|avu. 

Plovno stawe istorije 29

Susret sa junakom 

Sedeo sam na kamenu koji je verovatno bio
spomenik nekog borca ili grani~nik. Onako sklu-
p~an ose}ao sam wegovu oblost i hladno}u ali se
nisam na to obazirao. 

Navi{e put je vodio je ka planini a put koji je
vodio nani`e ve} sam bio pre{ao i nisam `eleo da
ga se se}am. 

Pored mene su prolazile grupe qudi zastaju}i,
gledaju}i me, naj~e{}e pozdravqaju}i me, i odla-
zile. Niko od wih se nije zaustavqao da bi me pi-
tao ne{to uobi~ajeno. 

Video sam Ahila. 
Nosio je ote~eno telo, izbu{eno kopqima i ma-

~evima. Jedna strela je jo{ bila zabodena u peti i
zbog toga je hramao. 

Siguran sam da je i on mene video, ali nije obra-
}ao pa`wu. Ni{ta ga nisam pitao niti sam bilo ~ime
pokazao da ga poznajem. Nastavio sam put sa
wim. 

Smewivali su se dani, godine i qudi, sunce se
okretalo, a mi smo i daqe putovali. Pregazili smo
Troju, ~itavu obalu, ali on nije video plamene,
poru{ene zidove, Jelenu i Parisa. Znao sam da ih
je dobro poznavao, ali mu je pro{lost bila te{ka;
morala se neprestano pamtiti tako da je izgubio
voqu za wom. Izgleda da on nije znao uzroke rata,
nije znao ni povode (samo je Patrokla poznavao),
jedino je bio hrabar i voleo je da pobe|uje na bilo
~ijoj strani. 
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Odsko~na daska

U fiskulturnoj sali otvoreni prozori isisavju
miris znoja i ~estice pra{ine. [vedski sanduci, gre-
de, razboji, lopte skloweni su u jednu bo~nu pro-
storiju, tako da prazna sala bqe{ti u svetlosti. Ni
konopci koji se klate na jednom kraju sale, ni
kozli}, struwa~a i odsko~na daska, u blizini, kao
da ne naru{avaju prazninu. U koloni, pored zida,
odeveni za ~as fiskulture, |aci, iz zaleta, preska~u
kozli}a. ^uju se wihove re~i, re~i vaspita~a i {kri-
pa parketa. Napoqu je galama. Vika se smewuje
sa iskidanim i otegnutim glasovima pesme. Onda
jasno raspoznajem: dve `ene po~iwu da pevaju,
ci~e i smeju se. Sused sa suprotne strane dvori{ta
otvara prozor i vi~e lupaju}i u staklo. @ene presta-
ju da pevaju i pozivaju ga. Obe}avaju da ne}e
pevati ako on do|e do wih. Same su i zato pevaju.
Ja ostajem oslowen o zid. Gledam ko{eve i lopa-
te. Odsko~na daska poma`e razvoj tela. Le`i{ na
woj. Ruke su ti opu{tene. Vidim sanduk napra-
vqen od te daske. Dolazim do tebe i vu~em te ka
prozoru. Ti se opire{. Podi`em te. Ne ose}am tvo-
ju te`inu. Govorim o Frinama i Venerama, Vene-
rinom kultu, a strah do{aptava da je telo i{~ezlo.
Spu{tam te dok se smeje{ razmahuju}i rukama. U
uzdignutim {akama pronalazi{ seme. Mirno dola-
zi{ do daske i stavqa{ seme na wu. Onda {irokim
pokretima crta{ ki{u po prozorima. Od tog pome-
rawa ruku odjednom sva biva{ mokra. Milujem ti
lice. Dodirujem ti usne. Savijam se do daske i
qubim ~vorove. I gle! Daska po~iwe da lista. Iz
wenog laka, boje, iz gume kojom je oblo`ena
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muq li~i na se}awe. li{}e ne {u{ti.
`uti 

U pono} na sto stavqam svetiqku, ~a{u vode,
bokal. Otvaram prozor. Krevet prekrivam ~ar{a-
vom. Ogr}em kaput jer sam jednom nazebao
~ekaju}i te. Pono} je misti~na veza izme|u duha i
materije. Drvo, mesec {to ga prepoznajem, poki-
dano grlo, crveni jezik, krivo napisana re~, uga{e-
na {ibica; mogu da se uzdignu do `ivog. ^ekam da
se posledwi gosti vrate sa zabave, da se sti{aju, da
se ugase lojanice, da zasvetle loma~e. Muzi~ari
kroz no} vuku ti{inu. Zvuk, {to ga niko nije proiz-
veo, li~i na glas `ene. Otvorio sam kwigu i ~itam:
Reka vremeni – bara se obezvremenila. Sa prozo-
ra vidim zidove. Ispod je mirno. Okre}em stranicu
kwige. Muq vi{e li~i na se}awe. Ne znam da li sam
oti{ao na reku ili sam za`eleo da odem, ali stvarna
je samo obala. Nikog se ne ti~e {to sam ja na woj.
Mogu mirno loviti ribu, pe}i je na `aru i lizati uma-
zane prste. Ali ja radije le`im u gusti{u. Gledam:
zvezde su tragovi odletelih. Zvezde ne padaju –
vise. Li{}e ne {u{ti – `uti. 
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nepromewena slika u~iteqa. 
izra~unavawe te`ine 

Volim ve~eri kada na terasi sedimo zajedno.
Nekoliko ku}a na brdu nisu razru{ene i zamewe-
ne vi{espratnicama. Glas Cigan~eta koje udara u
{erpu, di`e na zadwe noge onemo}alo ku~e ispla-
`enog jezika. Papir na stolu. “U poeziji treba posi-
pati re~i hlorom, kao {to telo treba razodenuti da
bi bilo milovano”, ka`em. 

“Re~i treba ubiti”, odgovara{. 
Pri~a{ o u~itequ koji – dok u epruvetama, nad

anodom i katodom, hvata sastojke vode – govori
kako qudi ma{taju o vodi, kako je tra`e po pusti-
wama, izvode iz arte{kih bunara, da bi je on razla-
gao na elemente. Nivo vode neprestano pada i
ostavqa prazninu koju popuwavaju vodonik i
kiseonik. Tako izdvojeni gasovi – sa osobinama
koje su opisane u svim uyebenicima – udaqauju
te od `eqe da traga{ za vodom, pa jedino {to jo{
mo`e{ o~ekivati jeste eksplozija vodonika, koja }e
izazvati smeh i {apat u~enika. 

Kasnije se se}a{ jo{ jedne slike u~iteqa. Vidi{
ga kako se kre}e me|u |acima i opisuje predele
ozna~ene kotama, i mesta pogibije raznih junaka.
Upiru}i prstom, kroz prozor voza, u prirodu, u~i-
teq je poistove}uje sa znawem. 

U vidno poqe ulazi reka. Wenu du`inu zami-
{qa{ na karti. Gleda{ sa one strane reke {umu,
ku}e, daleke vrhove za koje nisi znao da su u pro-
le}e prekriveni snegom – kao da dopuwavaju boje
koje se me{aju sa vodom i koje skida{ sa slika
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po~iwu da izbijaju pupoqci. Listaju. Granaju se.
Zatim nova biqka po~iwe da ma{ta. U wenoj kro-
{wi se pojavquju ptice. Kru`e nad mojom glavom. 
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U~iteq

U~iteq je mrtav. Tek sada razgovaramo ravno-
pravno. Pred wim povla~im stihove. U re~enica-
ma samo jedna re~ je kqu~. U~iteq ka`e: Te re~i
su vrata. Do{la je zima. Napoqu je hladno. Vetar
je razneo senke i grane topola. Qudi be`e sa ulica.
Strofe prekriva sneg. Ja ga pre}utkujem. Iz kafane
se vra}am kasno. U loncu zati~em led. Le`im. Ne
dozovoqavam da se u mene ulivaju budu}a i pro-
{la vremena. Prestajem da mislim o svojim najbli-
`im prijateqima. Ju~era{we vreme, provedeno s
wima, kao da nisam posedovao. Mraz ja~e ste`e.
Stavqam posteqinu u ma{inu za kucawe i udaram.
Delovi tela, pro{li i budu}i `ivot, postepeno posta-
ju eksponati. U prozoru ujutru osvane detiwstvo.
@ena izlazi u dvori{te i goni orla. Miri{e bosiqak.
Na ve~e. No} se umiva u vodi. Rase~ena je tvojom
uzdignutom nogom. Jasno vidim falus. U~iteq se
smeje. Bode`om kojim je usmrtio pticu, urezuje
wen cvrkut u drvo na kojem se ona gnezdi, ali ja
sam se uspavao i ne ~ujem wegove re~i. 
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impresionista. Pliva: suro perje, crna stara ~izama.
Ponavqa{ re~enice iz kwiga koje odgovaraju na
u~iteqeva pitawa: “Specifi~na te`ina iridijuma je
22.4 p/cm3, zlata 19.3 p/cm3. Obrazac za izra~una-
vawe te`ine je Q=Y/V. Ako je specifi~na te`ina
tela ve}a od specifi~ne te`ine vode, telo tone.” 

Gleda{ kroz prozor voza kako svuda pored
reke, na tek ozelenelim livadama, pasu usamqene
krave. Ne ~uvaju ih pastiri niti se vidi u`e koje ih,
vezano za rogove, vrti u krug. Zato ti se ~ini da su
krave postavqene u pejza`. Krave vitlaju repovi-
ma. Podi`u glave gledaju}i ka vozu koji preseca
vidik. Ali, po{to su krave pre`ivari koji vare celu-
lozu, jo{ samo preostaje da te u~iteq upita: “Iz
koliko delova se sastoji `eludac pre`ivara kada
mo`e da razla`e celulozu?” A ti, da bi izbegao
odgovor, ne `ele}i da sliku krave sa platna preme-
sti{ u uybenik biologije, crven u licu, izlazi{ u
hodnik. 
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Trajna nesposobnost

Kad sam se probudio, posle uobi~ajenog popo-
dnevnog spavawa, ve~e mi je li~ilo na pokorov.
Ali, ~im sam se podigao i otvorio prozor mrak je
izgledao kao praznina. Gu`vu nisam video ali se
ose}ala ispod prozora. Dole se odvijala neka bitka
iz pro{losti. Kr{ilo se i lomilo, prskalo i odjekiva-
lo. Glasovi su zve~ali, {kripale su ko~nice, zavijale
sirene prve pomo}i.

Si{ao sam niz stepenice i telo ugurao u gu`vu.
Odmah je bilo izgubqeno i ni~emu nije slu`ilo. 

Kasno uve~e ulice su bile izpra`wene. Udaqa-
vao se eho korka i zvuk automobila. Svetlo je oba-
sjavalo prazninu. 

Telo sam savim dobro odmorio, opru`io i poku-
{avao da sve zaboravim. Shvatio sam da postojim,
da sam sjediwen sa stvarima oko sebe. Bilo je naj-
boqe zaspati, ali ja sam odlu~io da od tela odse-
~em jedan deo, pove}i deo. Mogao sam svakom
odbaciti onoliko za koliko bi bio nesposoban, traj-
no nesposoban, za mobilizaciju. 

Verovatno bi tada bogovi ili bogaqi vodili rat. 
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Budu}nost je pomen

U budu}nosti se ni{ta ne de{ava. Mirno je u
kamenu. ]ute natpisi na spomenicima. Tuma~e ih
suzne o~i. Padaju pau~inaste pahuqe. Svetli beli
sneg. Nagomilan, sve vi{e prihvata oblik koji pre-
kriva. Wegova mekota je prekrila kamewe i bu-
du}nost.

Mislim da mi meso lepo stoji. Ali, ~emu ga izla-
gati kosmi~kim zra~ewima, meteorima, starosti.
Obave{tavam qudo`dere! Biqe nije ukusno, ni
meso su`wa. Niko nam nije gost. 

Pitam: ^ija je raka budu}nost?
Zarivam se u svoje lice, u lice Meseca. 
Prvo je do{ao cvet. Zatim ~ulo mirisa. U uglu

sobe je pegla. Na fotografiji slutim palminu granu.
Preko odra se vide lovori i simboli. Znam da se
jede izmet `ivih bi}a, ali o tome }utim. Sa lica mi
kipti znoj. Su{i ga vetar. Mnogo toga treba jo{ re}i
do smrti.

Uzmite jezik i pecite ga na `aru. Mo`da }e i
daqe da meqe re~i? Mo`da }e se sasvim svariti, pa
}e ne{to upiti drugi organizam i drugi razum?
Mo`da }ete, dok jedete, u wemu spoznati sebe,
svoj zna~aj ili tek u sebi otkriti mudrost izgovore-
nog?
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^IJA ZEMQA
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Po{umqavawe 

\ubri{ta koja su zamenila {ume, morska dna,
gradove u kojima su pripitomqene zveri, po~eli su
po{umwavti. Okupilo se mnogo mladih gorana
koji su iskopali rupe, otpevli niz pesama, uni{tili
mnoge glodare i danima posipali sadnice. Onda su
seli da se odmore. Prali su znoj i razgovarali. 

“Na prqavoj sada{wosti postoji sutra{wica i
miran san”, ~uo se glas, onda je ponovo po~ela
pesma. 

*** 

Iz {ume smo do{li iznenada. Wihova senka nas
je pratila do obale. Prvo smo videli pu~inu i oseti-
li strah. Pribli`avaju}i se, strah je nestajao. 

Mornare smo zatekli u lovu. Vukli su te{ke
mre`e i dovikivali se. Poubijali smo ih. 

Ostaje nam more. 
U pro{lost smo lak{e stigli jer nam je bila

poznata. Jo{ lak{e je bilo ubiti mrtvog cara, iz
nedra izvaditi ko{tice, gledati livade sa travom u
kojoj mo`emo le`ati. 

Ve~e je sve`e. Sedimo pored vatre i nabrajamo
{ta su nam ostavili preci. Ja ka`em da su samo to
oni mogli u~initi; da smrt u nasledstvo imamo. Da
su sve `eleli da nam ostave. Bolesti zbog wih
nemaju razum. Iskustvo im je pomoglo da nau~e
{ta nas uni{tava. 
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Bunar 

Tri meseca je pro{lo bez ki{e, bez vike majsto-
ra; sada ga oble}u deca, sasvim kaqava od zemqe
koju izvla~imo iz otkopa. 

Gomile ilova~e le`e oko nas. ^ini se da zakla-
waju sunce, Boga koji nam je naklowen, lica `ena
{to do nas jedva dopiru. Miris zemqe se odavno
izdvojio u nozdrvama. 

^itavog dana do nas dose`u senke, umerena
toplota, a pred ve~e vetar sa dalekih izvora dono-
si miris lipa. Nekoliko qudi je uzdahnulo. Rekli su
da }e ovde, pored vode, zasaditi lipe. Napravi}e
klupicu. Putnik }e mo}i da se odmori u hladovini.
Sede}e i me{tani, zahvatati vodu i razgovarati u
ve~erima sli~nim ovoj. 

Radnik koji kopa na dnu bunara ne vidi se sa
povr{ine. Kada bi se neko nagnuo nad otvorom,
odozdo bi dolazila tama, ~ulo bi se tupo dobova-
we pijuka koji rije slojeve zemqe. Ponekad bi se
iz bunara probila pesma kopa~a. Svi smo, sem
majstora, izgubili nadu da }emo do}i do vode. On
pouzdan, dostojanstven, siguran, posledwi izlazi iz
bunara oslu{kuju}i zemqu, mrve}i u ruci grume-
we koje se truni i pada na wegove noge. Kasnije
dugo sedi gledaju}i otvor u zemqu, dr`i kapu u
ruci i }uti. Ne ka`e da li }emo nastaviti da kopamo
ili }emo na brzinu zaruniti bunar i tra`iti nova
mesta gde bi se mogla pojaviti voda. 

Onda je kopa~ sa dna bunara po~eo da urla. Mi
smo mislili da je neka grudva, nepa`wom odro-
wena, pala na wega ili da je neko namerno, u igri,
bacio komad zemqe, a on je za sobom povukao

Ostali ne `ele o tome da govore. Nismo jo{ ni
ku}e podigli, a oni sastavqaju testament i sva|aju
se. 

*** 

Prvo su poru{ili gradove – uni{tili su pro{lost
{to nas obnavqa. Vikali su: “Mrtvi }e je ure|ivati
po sopstvenoj voqi!” 

Posle su oborili nebo i ja sam kroz prozor gle-
dao kako ga gaze. Put, koji je bio nacrtan na kar-
tama, nalazio se u qudima. [ume su bile nepro-
hodne. Gradovi su oti{li u logore, zajedno sa qudi-
ma, ruke su ostale na boji{tu, viwaga pod prozo-
rom je izgorela, zmiji ~uvarici su stucali glavu. 

Vreme prolazi i ja odlazim na reku. Voda je
bistra i vidim vijugawe ribe. Pora`ene reka ne pri-
hvata. Grobnice ih tako|e ne primaju. ^ija }e
zemqa da ih primi? 

^ija }e pro{lost da ih spomiwe? 
Da nisu i oni mewali svet? 
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gradovi iz snova. neimari 

Stãri ono {to su qudi stvorili, {to su qudi dodiri-
vali. Ostalo je isto. Jutro je. Jesen. Gora `uti.
Vetar wi{e grane. 

Neprijateqi su poubijali glasnike, zagadili izvo-
re, poru~ili da nam nesagra|ene gradove vile ru{e.
Uzalud `ene i decu u temqe uzidavamo. 

Neprijateqi su ja~i od nas. Mo`emo ih videti iza
zidina. Sakriveni su iza zamki. Me|u nama su dok
tra`imo dou{nike. 

Najboqe bi bilo da prihvatimo tu|e bogove, da
se klonimo temeqa i gradova koji jo{ uvek ne
mogu da nas za{tite. 

Najgore {to u~ini{e neprijateqi – podmetnu{e
nam puteve. Ukaza{e se neosvojeni gradovi, plov-
ne reke, nepoznate {ume, nove i nepripitomqene
zveri. 

^im saznadosmo za lutawe, do|e nemir i nestr-
pqewe. Nastado{e razmirice. Ku|eni postado{e
hvaqeni. Razlike, nagla{avane da bi nas razdvaja-
le, behu one koje su nas spajale. Me|u pot~iweni-
ma zapo~e pri~a o bogatim zemqama, o slavnim
vladarima, o neotkrivenom zlatu. Pitaju: Kako u
daqini po~iwu jutra? Da li severni vetar svuda
donosi sneg? Gde se tkaju takva sukna kakva pro-
daju trgovci? 

U daqini vidim podignuta jedra. Vetar ih nadi-
ma. Gore, na vrhu katarke, neko ma{e. ^uje se
pesma `ena. Razapete su ko`e prinesenih `rtava.
Umilostivili smo bogove. Onda se ~u rog. Uhvati
me po~etna radost putovawa. Ali, ne znam? ^im
se odvojimo od obale nesta}e ushi}ewe. Do}i }e
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grudvice koje su se s tutwem stropo{tavale na
dno. Ali kada je kopa~ nastavio da vi~e i vu~e
kanap – jo{ uvek ne veruju}i da ima vode – izvla-
~imo ga polako okre}u}i {kripavi ~ekrk. Majstor
je radosno odsko~io od otvora. Podigao ruke.
Dohvatio vla`nu zemqu koju smo izvukli iz buna-
ra. Stisnuo je izme|u {aka i rastrqao po licu. 

Daqi tok pri~e za majstora je bio neva`an.
Meni se ~inilo da mu ne pripada. Gledao sam kako
odlazi ka baraci koju su odmah po~eli da ru{e.
Uzima ruksak. Pakuje stvari i alat. Okre}e se. Gle-
da brda kojima je u mislima i{ao mnogih no}i dok
je bdeo i ~ekao da se voda pojavi. 

Nije pro{lo nekoliko dana otkako smo se prska-
li vodom iz bunara, kvasili se i igrali, potezali
kanap, izvla~ili pune {avoqe zemqe i prosipali je
daqe od ograde ostavqaju}i crne gomile kontroli-
sane majstorovom rukom, a sada{wost je pretvo-
rena u oazu. Napravqene su leje, zasa|eno je cve-
}e, odre|en je plan razvoja dru{tva, plan razvoja
poezije. 

Majstor je pomilovao glave ro{avih de~aka koji
su nedaleko od wega kopali bunar, zami{qali
vodu, crtali kofu i prepirali se: Ko je od wih pro-
na{ao vodu? 
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II 

Re~i neimara, wihov {apat i istrajnost, pokre}u
mi{ice radnika, vaqaju ogromno kamewe, preno-
se vreli kre~, pobijaju {ipove, podi`u stubove. 

Svaki deo gra|evine opkora~e noge neimara.
Ruke provere veze ili bar dodirnu sumwive spoje-
ve. 

Ki{e dolaze prerano. Sneg nas posipa pepelom.
Gra|evina ne odmi~e od po~etka. Od zami{qenog
grada ne mo`emo naslutiti oblik, a kamoli prepo-
znati zidine, kule i lukove. Strpqivi smo. Upore|u-
jemo gradove koje smo videli neosvojene sa oni-
ma u snovima, a onda sa zidinama koje bi trebalo
da se uka`u. 

Grad koji gradimo mora biti neosvojiv. 
Zima je. Neimari ovu zimu provode sa nama.

Borba po~iwe re~ima. Neimari slu{aju pri~e o
vilama, o nesazidanim senkama, o slutwi da nika-
da ne}emo postaviti temqe a kamo li sazidati grad,
ali kao da nas ne ~uju. Govorimo jezik koji oni
te{ko prihvataju. 

Jo{ nema pobune. ^ekam je. [ta u~initi? Na
koga da padne sumwa? [ta da preduzmem? Igram
se perom. Pi{em. Naj~e{}e pi{em sopstveno ime ili
crtam brodove. Nekoliko puta se desilo da sam
ispisao istu re~enicu. Danas je lep dan. Ali kada
sam shvatio da re~i dolaze iz tame upitao sam se:
^ija je to poruka? Preturam po spisima. Gledam.
Ta re~enica je do{la bez moje voqe. [ta ona sluti?
Pi{em imena. Vi{e nijedna re~ ne dolazi iz tame.
Samo imena. Koje }e od wih voditi pobunu? 

Do|e i taj dan. Razneli smo zemqu. Razbacali
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tuga, obaveze, galebovi, jata riba, nepoznato sun-
ce koje mrvi galiote. 

Neimari do|o{e izdaleka. Nismo ih poznali. Sti-
go{e pred ve~e. Behu mr{avi, pra{wavi, bez |in|u-
va i prstewa, bez `eqe da nam se nametnu i da im
verujemo. Kolebasmo se. Nisu hteli ~estito ni da
se odmore, a ve} su razgledali zemqi{te. Odmera-
vali su brda. Ispitivali su slojeve i klizi{ta. Da ih
nismo o~ekivali, da ne do|o{e sa qudima kojima
smo verovali, rugali bismo im se. 
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Zapisi o obnavqawu grada 

Odavno sam stigao. Na velikom belom i ispra-
nom stolu stoji vo}e. Ono je prirodno, ali ruke su
ve{ta~ke i predmeti im vi{e ne slu`e. 

Gledam zapise o predaji tvr|ave. Potpisi fran-
cuskih, engleskih i vizantijskih posmatra~a. Slu-
{am vesti o pokoqu i broju uni{tenih topova. Gle-
dam kalendar povratka izbeglica. Vidim |ule koje
je one no}i pogodilo barutanu. Bolesni qudi su jo{
umotani u }ebad. Gaze kowske balege ne bi li
ugrejali noge. ^ujem ka{aq sipqivih. 

U razli~itim delovima grada jo{ stoje ulice sa
imenima qudi i bogova. Obnovqena i otkopana
grobqa, upotrebqavani predmeti – oru`je, ode}a
sa svadbi i sahrana, nakit, tawiri, alat izjeden
r|om – le`e u poru{enom muzeju. Ne}u da idem u
muzej. Ne `elim da razgledam eksponate, da ih
nabrajam i dodirujem. Ne `elim da slu{am obja-
{wewa kustosa i ~itam natpise na zidovima. 

Na otkopanom grobqu prona|eni su le{evi za
koje se ne zna kojim su narodima pripadali. [ta je
te qude navelo da se zadr`e u mom zavi~aju? Koje
su bolesti doneli sa sobom? Da li su ih zaraze susti-
gle i uni{tile ili su wihova tela prihvatila nove
bolesti? Mo`da za nepoznate zaraze vra~evi i
~arobwaci nisu znali meleme i napitke? Mo`da
nove bolesti nisu prepoznale postojbinske trave? 

Razgledao sam stari han. Nalazi se pored puta,
na rubu {ume, uz samu ~esmu. Polurazru{en je,
napu{ten, obrastao lugom. Jedino nekada{we
parole stoje na preostalim zidovima. Onda sam
po{ao mostom gledaju}i lukove. Zastao sam na

Plovno stawe istorije 49

smo grede. O~istili prilaze. Tada se polako ukaza-
{e obrisi i lukovi budu}eg utvr|ewa. Ne znam da
li smo ga tako zami{qali? Radnike obuze radost.
Pevaju, tr~e, govore o `enama. Pozdravi{e me
kada sam se popeo na bedem. Veruju mi. A jo{
kada grad bude zavr{en? U ugla~anom kamenu
pojavi}e se sunce. Ko }e od podanika priznati da
je sumwao? 

U daqini se ~uje glas. @ena peva o dragom koji
je oti{ao u tu|inu. [ta }e ruke kad nikog ne grle.
[ta }e usne kad nikog ne qube. Jezik joj ne treba
kad nikom ne {ap}e. “Tri godine nikog ne gledala.
Tri godine ne milovana. Te{ka mi je svilena haqi-
na. Te{ka mi je ko{uqa tanana. Te{ko mi je kad
grana se grani naklawa.” 

Gledam neimare. Pra{wavi su od klesawa
kamena. Pokajah se zbog nekada{we sumwe. ^ak
se i postideh. Po~esmo k}eri da im obe}avamo.
Neimari se osmehuju i savijaju glave. 

Isti su kao kada su do{li. Samo su nas promeni-
li. 
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Sedimo i odmaramo se. Sedimo na alatu. Ras-
prostrli smo papire na kojima se nalazi ru~ak i
mirno `va}emo. Gledamo u hartiju. Pa`qivo otkri-
vamo okrajak hleba koji se stidqivo pomaqa i
halapqivo grizemo. Gu`vamo papir natopqen
masnim mrqama. Upotrebqavamo pojmove:
Qubav. Znamewe. Otpad. Li{}e. Pro{lost.
Pogreb. Kurac. Pijuk. @ena. Govorimo o Homeru
neosetqivom prema junacima koji dolaze posle
wega. 

[uma je ista kao nekada. Vidim: put! Zidine!
Kula! Sedim u ba{ti ispred ku}e gledam ru{evine i
li~im vi{e na onog koji je izdao, koji je pobegao,
koji je ostavio ratnike, a mawe na wihovog
potomka. 

Sunce me podse}a na rupu, na otvoreni prozor.
Mislim da sam oduvek `iv. Celu istoriju sa sobom
nosim. Sagradi}u grad u koji }u useliti vetar,
kamen, zakone evolucije. Jo{ znam mesta gde su
stajali preci sa isukanim sabqama. Spomenici su
prihvatili lica junaka. Wihovo odu{evqewe stoji u
kamenu. Ja tra`im rane na wihovim telima. Pitam:
Da li jo{ reke proti~u dolinama wihove mladosti
ili su ih pojela jezera? Da li postoje {ume koje su
junaci zasadili ili su ih iscrpla stovari{ta? Za{to su
spomenici prigrabili i ustavili tela junaka – jedino
{to nisu ~uvali od neprijateqa? 

Qudi koji su osnovali grad, koji spavaju mirno
u pro{lom vremenu, koji su ustajali, sva|ali se,
borili, koji su ostavili slike “Knez u lovu”, “Kne`e-
va porodica” – oti{li su u budu}e ratove. Grad je
napu{ten. Ali ne tako kao da }e se qudi vratiti i
zagrejati sobe, nego kao da ih je sam grad ostavio. 

Tr~ao sam obalom. Pretio sam. @alio sam se na
mrtve {to me ne poznaju, a tako su `eleli sinove. 
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sredini mosta. Gledam nebo. Put se nalazio u kwi-
zi sa debelim koricama u finom tankom omotu od
qudske ko`e. Kada je kwiga otvorena gledam
neodgonetnute re~i. Vremenom je put pre{ao u
poimawe, tako da je kwiga prestala biti va`na.
Nije bilo potrebno nastaviti put niti vratiti kwigu
autoru. 

Poznajem taj put iz pro{losti. Vidim zavijutak.
Grane su se nadnele nad hladovinu. Kr~me su svu-
da iste. Vide se otvoreni prozori i svetlo zidova.
Jedan sto je iznet i zastrt belim ~ar{avom. Pored
stola je nekoliko stolica. Na stolu ~a{a. 

Pod jutarwim svetlom radnici kopaju u napu-
{tenom delu grada. Bqe{te lopate, odba~eni delo-
vi metala, ogledala i oru`ja. Uvek kada zami{qam
majstore, ~ini mi se da vuku te{ke mistrije i pogr-
bqena tela. Grade dom u kojem se mogu sakriti.
Otkrivaju zemqu u kojoj zasvetli kost, deo }upa,
oklop ili promrda glista, pobegne krtica ili se uka-
`e belo telo zmije. 

Nisam upitao majstore za{to kopaju. Ko im je
dozvolio? A po izrovanoj zemqi nisam mogao
znati: otkopavaju li grad ili tra`e zakopano blago
od ~ijeg se dodira su{e ruke, kojim po~iwe pro-
kletstvo? 

Zanelo me je vino koje smo nazdravqaju}i
halapqivo pili. Pitao sam: 

Dokle }emo kopati? [ta }emo na}i? Vidi li se
nebo sa dna? Da li devojke u vr~evima nose
detiwstvo? Da li u pokretima ruku nose milova-
we, vez po na{oj ko`i, na{im platnima? Da li tra-
gamo za zmijom da joj re~ima stucamo glavu? 

Onda sam pio vino. Nazdravqao sam pa`evima
i dvorskim ludama. Gledao sam sme`urana lica
koja neprestano pokazujemo jedni drugima. Vik-
nuo sam: O, da li }e i{ta da nam zna~i kada ve~e-
ras budemo qubili! 
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TAMNICE
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*** 

Sazidali smo gradove. Onda smo poru{ili grado-
ve. Pretvorili ih u prah. Razvukli smo wihove zidi-
ne i crkve. Narode smo u~inili robqem. S ponosom
pomiwemo imena vladara koji su imali najmo}ni-
je ma~eve. Onda smo ru{iteqe nazvali varvarima.
Zastali smo zbuweni pred nekada{wim zidinama.
Otkopali smo temeqe. Obnovili smo poru{ene
gradove. 

Nemaju puteva. Nemaju prilaza. Nikakve voj-
ske ne mogu vi{e da ih osvoje. Neprijateqi su umr-
li daleko od bedema. 

Na~inili smo puteve, pozvali smo restauratore i
izjedna~ili religije. 

Uvek gradovima prilazimo iz sada{wosti. Ali
do gradova ne sti`emo. Do wih se dolazi samo iz
pro{losti. 
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zaokupqa{ me telom 

@iva si. Kupa{ se u uqu. Sun~a{ se. Glasi{.
Qubavqu se opravdava{. Reza}e{ paradajz! Zaba-
da}e{ ~iode! Gipka si. Voli{ bakrorez. Voli{ qusku
od oraha, odron kamewa, isparavawe vode. @eli{
da bude{ raseqena po telima? Upakovana si
wima? Kasno je da bude{ `bun. Budi ironi~na!
Budi ganuta! Kada sam s tobom, previ{e me ima.
Zaokupi{ me telom. Prihvata{ me ~iweni~no kao
popodnevni odmor. 
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ruka koju miluje{ 

Prepu{tena si Meriocu vremena, sterilizovana
si, jo{ uvek tra`i{ te`i{te; jo{ uvek se~e{ metal,
osvaja{, indukuje{ se, miluje{ psa, ma~ku, ~e{qa{
kosu. ^eka te san neraspakovan, darovan, isprese-
can pticama, pretvoren u klin, u tekstil, u umiruju-
}e sredstvo, kopiran od smrti, sam smrt ili oka~en
kao mantil, kao ruke pretvorene u presvlake, stva-
ri, druge ko`e; pretvorene u perorez tako da
mo`e{ ispitivati jabuku, paradajz; pretvorene u
vesla tako da mo`e{ broditi, ploviti, pevati mor-
narske pesme, ~itati Alebrtija, Persa; pretvorene u
vojskovo|e, napada~e, pora`ene. Rukama se slu-
`i{ a ne ose}a{ zadovoqstvo kao kada se koristi{
vaginom, karminom, toplom vodom, stolicom. 

Ruka koju miluje{ mawe boli od krvavog posla
koji obavqa. Druga ruka je slabija. Ona je sau~e-
snik. Mawe }e biti osu|ena. 

Plovno stawe istorije 57

Ruka ose}a predmetom

Re~enice po~iwu glagolima: jedu ribqe glave.
Spavaju brojevi koji se nisu prilagodili ustima
koja izgovaraju: Aaaaaaaa! Atmosfera. Anfora.
Anfora. Ansilan. Anomalija. 

Re~i! bri{em ih rukom koja pi{e. Mene nije bri-
ga {ta ruka pi{e, i {to pisawe wu ne zanima. olov-
ka uvek prati diktat ili misli. Mene interesuje {ta
ruka pi{e dok ne obra}am pa`wu na wu. Kada se
osamostali, le`i na stolu me|u ~a{ama, {ibicama,
olovkama. Igra se fla{ama. Preme{ta pepeqare.
Kako da zaboravim tu ruku koja se ose}a predme-
tom. Ona, na stolu, sa cigaretom me|u prstima,
sawa.
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me|u `ivima. zubi zakona. 
sivo je zatvoreno 

Kad ulazi{ me|u `ive (u jednu kancelariju u
kojoj smrtnici bri{u nao~are) zaustavi}e te na pri-
javnici. Ne uzbu|uj se {to sede pognutih glava i {to
~eka{ da ih podignu. Ne kru`i pogledom po prqa-
vom name{taju i pra{wavim spisima. ^ekaj! Ne
zanima ih ~ar{av kojim }e prekriti lepotu nego ti
pokazuju zube zakona koji i sama brani{. Bog pita
za dijafragmu i kontracepciju. Sivo je zatvoreno, a
spiralno najdubqe prodire. Nekoliko puta poku{a-
va{ ne{to da im ka`e{, ali te niko ne slu{a. Izlaze.
Pewu se stepeni{tem. Pitaju o ceni ode}e, o ve~er-
wem TV programu. Tebe i daqe ostavqaju da
~eka{. Pru`a{ ruku. Na woj se nalaze kovrye
kose, amajlije od ukrasnog papira, kruna: opeko-
tine Matije Gupca. Revolucija ti li~i na zastavu.
Ovde je zovu krpom za posu|e. Iz we se cedi smr-
dqiva voda. Kapqe na sandalu koju sam hteo da
qubim, umesto da je obujem. Za`eli{ da urla{, da
nekog psuje{, da ih ga|a{ sandalom. 
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povratak. mrtvi. 
woj vreme ni{ta ne zna~i 

Pla{i me wen dolazak, korak koji poznajem.
Vratila se. Ima samo jednog roba. On stoji pred
wom. ^ita sa lica gospodarice. Dere sa wega sloj
po sloj. Vaqda je i senka otpala. Mrtvi su sa `ivi-
ma izmewali iskustva. “Ne prosipaj toliko pesmu”,
ka`e. “Nije zaplewena. U istoriji nema nikog.”
Prolazim kroz sobu. Prosipam `eravqe po kostur-
nici. Mrtvi se izuvaju. Bri{u stopala da bi se u{u-
wali. Ali vide da se nalaze u nu`niku. Osvr}u se.
Psuju. U nedomuci su. Da li da se vrate? Imaju
druge puteve i razilaze se s nama. Pla{e se novog
su|ewa. Ona odmah `eli da u|emo u svet. Ne vidi
da su granice obrasle trwem i vresom. Iz pro{losti
nema kuda do podi}i i obnoviti poru{eni grad. U
meni je sakrila svoj zna~aj, svoj oblik, svoje ele-
mente. Volim je i wen sam rob, ali ne znam {ta bi
u~inila da sam mrtav. “Poznaje{ li moju sahranu?”
pitam je. “Zgu`vala se. Birokrat je i oralna. Mo`e
da bude tableta i da bude nevina. Gaca po blatu.”
Kada je ona pored mene mogu da govorim bez
sintakse i smisla. To je jedino {to imam od we.
Nismo ravnopravni. Woj vreme ni{ta ne zna~i.
Mo`e da bude u tekstu koliko `eli i da gleda moje
starewe. 
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Muke u raju 

Za stolom, dok mu sipaju ~aj, pri~a kako je u
presvetlom raju dosadno. 

“Tamo je sve toliko poznato”, ka`e, “da su qudi
mrzovoqni i ne `ele da govore. Bla`enstvo, nirva-
na. Ne}u ja to!” 

Onda se okre}e i gleda zidove, kartu dr`ave u
kojoj hara glad, slike mrtvih predaka, pa onda
zavesu ki{e u staklu. Govori da je ovde mnogo
boqe nego u besmislenom raju. Trebalo bi {to
du`e ostati u `ivotu. Da je jo{ boravio u raju oslo-
bodio bi se svega. Ne bi znao {ta da u~ini sa svojim
`arom. Sada ve} mo`e da pri`eqkuje da ode u
pakao i dobije neki nere{ivi zadatak. 

Ne `eli da ga re{i – `eli da ga re{ava. 
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Gu`va 

Nekolicina je htela preko reda i tako su stvorili
gu`vu. Onda se samo nered pove}avao. Qudi su se
sva|ali, psovali, gurali i tukli. 

Priroda je bila ista kao narednih decenija: golu-
bovi su leteli izme|u zgrada, drvoredi su se zelene-
li, vetar je dolazio sa reke, zgrade su bile sive,
bqe{tali su otvoreni prozori. 

Dugo sam stajao po strani. Nisam video ciq i
zbog ~ega se guramo. Nikako nisam uspevao da
ugledam po~etak reda. Stajao sam nepokretan, da
me raznose vetrovi, i da se sunce nada mnom vidi
i mewa. Onda sam pogledom tra`io nekog kopca
{to je leteo visoko nad zgradom. Nije se nijednom
ustremio na golubove. 

U redu nisu prestajali sva|a i kome{awe. Na
kraju sam zakqu~io da je po~etak reda u budu}no-
sti, a da ovde postoji samo gu`va, ali ko bi razuve-
rio qude. 
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platno. Gogen 

Pe}ina je bila prazna kada su se okupili i rekli
da je koliba. Nisu mogli da u|u u tamu iako su
kolibe i danas iste. Daleko, dole, pored puta, slu-
`avke su istakle barjak. Nagorela brvnara razbaca-
na je po crte`ima koji su izgubqeni u pro{losti.
Unutra zaudara. Platno je mrtvo, a od onog {to su
prsti dodirivali sa~uvane su samo boje. 

Gogen je imao dovoqno jake ruke da mo`e
dr`ati kip. Podizao je pogled. Gledao je dojke.
Kosu na vetru. 

^esto je no}u i{ao u Arl. Tra`io je uvo Van
Goga. Razmi{qao je da organizuje zajedni~ku
izlo`bu. Nije bilo mogu}e. Inficirao je ruke u dodi-
ru sa svetom! Pa`qivo ih pere. Dozvoqava da {um
vode nadja~ava glasove. Skida kaput. Smrt je za
wega azil. U woj je komforno. Nema jedino meke
posteqe `ena i neispavanih putnika koji `ele ne{to
da ka`u o slikarstvu. Mo`e da se zavali u fotequ i
gleda zidove. On tra`i Emila Bernara. Zna da je to
radio ve} jednom. ^ita istoriju umetnosti. Prezire
u~enike. Uzdi{e. Dawu posmatra autobuse koji
prevoze putnike od galerije do galerije. Snovi koje
je mnogo puta unosio u slike vi{e mu ne izgledaju
upotrebqivi. Sva|a sa Van Gogom sada mu je
sme{na. Gleda se. Strahuje da nije emigrant. Da
`biri ne pi{u wegovu biografiju? 
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Na reci

Prodavac je iza{ao iz male sobe gde je bdeo nad
{ahovskom tablom. Besan {to sam ga uznemirio,
po~eo je da baca plo~e. Vagnera su prigrabili naci-
sti. Ja ga slu{am gladan. Onda idem na reku. Oba-
le. Papiri. Konzerve. U daqini: Tegqa~i. Mostovi.
Karaule koje su podizali neprijateqi. Utvr|eni
gradovi. 

Celan pripada reci. 
^itam: 
Dunav je nado{ao. Oduvek je izvirao u Nema~-

koj, ispod [varcvalda. Paul Celan je sahrawen u
vazduhu. Do mene `ena povija glavu. Vidim wenu
dugu kosu. Kvasi je. Okrenuta je le|ima. Izvija se.
Glas joj pada u vodu i me{a se sa vlasima. 
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krivac postoji. birokrat. uzdignuta istorija 

U prostranoj i prqavoj ~ekaonici sa zalupqenim
{alterom, gu{i me dosada sudskih presuda o pode-
li imawa, sa kojih se cedi krv, pravo u istoriju. Kri-
vac postoji. Ovoga puta je biorkrat. Mr{av je taj
~ovek i povijena su mu ple}a. Nosi nao~are sa veli-
kom dioptrijom i okvirima od metala, nov sako,
belu ko{uqu i crvenu kravatu koju nazivaju
om~om. Bolestan je i je~i na nosilima. “Moje zeni-
ce imaju koprenu. Ne mogu da gledam TV”, ali
neko vi~e: “Birokrata je zver. Trebalo bi ga obesi-
ti!” Istorija pada po bubwevima. Da ih razbije!
Jedna noga istori~ara kora~a po povesti kao pose-
du. Gazi ga. Druga noga brzo biva prekrivena pro-
plankom. 

Kako bi bilo lepo da u tome ne u~estvujem.
Mogao bih da slu{am glas najavqiva~a. Gledao bih
stjuardesu ili spavao. Skidao bih pejza`e u Arlu i
bacao ih na slike Van Goga. 
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Zadovoqstvo 

Ne znam koliko je godina pro{lo u gr~evitom
tragawu, u neiscrpnom radu, kada je jedne ve~eri,
bez sunca i pune vlage, uspeo da do|e do `eqenog.
Pitao se: da li otkri}e da oglasi ili ozvani~i. Dugo
je sedeo ispred laboratorije gledaju}i tehni~are
koji jo{ nisu uspeli da prokquve otkriveno. Bio je
toliko zadovoqan {to mu je uspelo da je `eleo sve
da zadr`i za sebe. Sedeo je dugo a tehni~ari su ga
opkolili govore}i da se javnost odavno ne zanima
za wih. Na po~etku su bili atrakcija: grupa nau~ni-
ka je zapo~ela nova istra`ivawa, ali po{to dugo
nisu do{li do rezultata, javnost je postala nestrpqi-
va i po~ela se zabavqati drugim fenomenima. 

“Da”, rekao je nau~nik. “Prekidamo sa istra`iva-
wem. Ono {to sam `eleo, postigao sam.” 

Ustao je. [etao je pred laboratorijom zabaciv{i
glavu. Stavio je ruke na le|a i osmehnuo se. 

“Jadni Nobel”, rekao je. “pi{e mi kako nikako
ne uspeva da ponovi izum. Posla}u mu oru`je koje
je izmislio.” 
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DIS 

Pisma ne sti`u do nas! Mo`da je adresa pogre-
{na, a mo`da pisma ne mogu pre}i granicu. Ako
koje i stigne? Ko }e da ga ~ita? Mi se sva|amo oko
nasledstva i tragova onih koji su oti{li. Vo}e je
odavno prirodno, ali ruke koje bi ga uzbrale vi{e
nema. I ve{ta~ki zubi su stavqeni u sanduk. 

Ptice obnavqaju let. Wihove senke su svakako
stvorili qudi, da bi ptice bile me|u wima i da bi im
bile ravne. 

^ista~i ulica su uklonili korake iseqenika,
zajedno sa li{}em i konzervama. Isprali su prostor
zaprqan odsustvom, obrisali senke, izlomili ih i
bacili. 

Dis neka poku{a da se u{uwa u poeziju. Skerli}
mirno spava, torpiqeri su potopqeni, more vi{e ne
prihvata mrtve. 

Jesen je. Napoqu veje sneg. A ku}e i livade i
albanske planine i Valona i Dra~ ponovo su pre-
kriveni snegom. Samo se poezija boqe bori bez
wega. Zavr{ena je. On stvara snove. 
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Fotografije

Ona je stavila fotografije predaka na jednu sto-
licu. Vojnici sa medaqama iza{li su na svetlost
dana. Vide se oznake na epoletama, reverima i
kapama. “@ivot mi je zaga|en ratom, a u wemu
nisam u~estvovao”, ka`em. “Ne mogu da gledam
fotografije, a ne mogu ni da ih uni{tim. Pla{im ih
se. Molim te, ne quti se zbog toga na mene, ali
stvarno se pla{im tih fotografija koje se nalaze na
svim zidovima.” 

Ona je onda donela monografiju Derena,
Sislea, Vlamenka. Listala je kwigu tra`e}i Makeo-
ve reprodukcije. 

Blaue Reiter!
“Ono {to je najplodnije, proisti~e iz mrtvog.

Ako u wemu uzgajamo vo}e, nazivamo ga humu-
som. Ako iz wega ni~u legende, ono je pro{lost
koju }e, kao le{, otkrivati za nauk de~acima. A
vetar duva u istoriji. Smrtnim presudama me{a se
u sada{wost. Baca nam pepeo u lice.” 
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Tu|i jezik 

“On je heroj”, viknuo je neko pokazuju}i na
~oveka koji je silazio s planine. 

Qudi su ga podigli ogromnim talasima koji su
zapquskivali tamne obale neba i tla. Danima je
bio no{en wima. Put je bio dug i umirali su uz
pesmu ili pla~, `ale}i {to nestaju a da nisu stigli do
ciqa: nisu mogli pro}i kroz tela koja su ih opkolila
i zarobila. Mrtvi su se raspadali pod nogama i pre-
tvarali u prah i pra{inu. Put kojim su prolazili bio
je zastrt prahom qudskih le{eva. Uzdizao se i lepio
za odela, ko`u, prwe i ulazio u plu}a onih {to su
bili ponosni {to jo{ kora~aju. No}u se videlo svetlo
fosfora dokle su o~i dopirale, pokazuju}i da sveti-
na ne zna kuda ide. Prolazili su kroz {ume, umira-
li bolesni, spavali na nogama, pora|ali se, davili u
rekama i wihova trupla su zasipala dna, a voda je
oticala smrdqiva i zara`ena. I kada bi reke nadola-
zile i odnosile le{eve, ruqa bi i daqe nadirala `ele-
}i da {to pre stigne i vidi bogove ili le{eve bogova. 

Wega su stavili pred hram ali on je i daqe
}utao. Upitali su ga ne{to ali nisu znali da ne
poznaje wihov jezik. 

“Neprestano ga vra}aju”, rekao je sve{tenik. 
“On nije vernik. Govori drugi jezik koji mi ne

razumemo”, viknuo je neko. 
“Stavite ga u tamnicu dok ne nau~i na{ jezik”,

rekao je poglavar. 
Qudi su ga onda opkolili. Neki su podigli no`e-

ve `ele}i da ga ubiju. Drugi su `eleli da ga spale i
po~eli su podizati loma~u. On je mumlao ne{to
nerazumqivo {to je trebalo da bude wegova
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bina je ista. 
za{to bogovi nemaju muzeje 

Boga uvodim kroz smrt. Preko tela. Ekran pre-
nosi miting sa onog sveta. Vide se dva manastira,
na stolu zakon {to ga, verovatno, Horus i{~itava.
Donose vazu s orhidejama, ~a{u nektara. Kamera
hvata gusara i ogroman plen. Tu bi se prenos zavr-
{io da snimateqeva pesnica nije uvezana marami-
com. Vidi se: Bog se iska{qava. Pquje. Ispira usta.
Dolazi do bine. Bina je ista i u sada{wosti. Na woj
je slika govornika. Ali, zemaqsko carstvo se previ-
{e rasprostrlo. Prekida i takvu sve~anost. 

Ili: 
U tami su nauka i Bog. Iz tame izvire istorija. U

novim le{evima nalazi se gra|a za istoriju. Bolesti
uzrokuju smrt. Re|e prevrati, marionetske vlade. 

Ili: 
Bog je umoran. Ispod ruke ose}a meku poste-

qu. Zbuwen je podelom na svet qudi i bogova.
“Za{to bogovi nemaju muzeje”, pita, “a imaju
pokroviteqe umetnosti? O, gde su Erato, Terpsi-
hora, Klija, Euterpa. Ne}u vaqda i}i u Luvr, Pra-
do, Ermita`. 

Donesite mi originale ovamo.” 
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Tamnice 

Terasa kafane nalazi se na samoj obali reke.
Nagnuta je nad vodom koja se tu vrti nose}i {qam.
Qudi su nasloweni na ogradu terase. Gledaju
ribolovca a onda se vra}aju ispod suncobrana i
zauzimaju svoja mesta. Jedino deca i daqe stoje
pru`aju}i prsti}e ili tr~e}i do stola i ponovo se vra-
}aju}i. 

Automobili i te{ki kamioni di`u oblake pra{ine
i zasipaju nas dimom. Pojedini se zaustavqaju,
parkiraju}i se, a onda se pojavquju savijena i ote-
~ena lica autoprevoznika. 

Jedan od wih dolazi do mog stola. Seda ne pita-
ju}i me da li je slobodno. Kosa mu je pala na o~i a
niz lice mu se cede masnice uqa i znoja. 

“Ono je za tebe”, pokazuje glavom na tovar
kamiona. 

Prikolica je prekrivena ciradom crvene boje
tako da ne vidim sadr`inu. 

“[ta je to?” pitam? 
“Svi zatvori su izne{eni iz pro{losti. Ja sam ih

natovario i dovozim ih tebi.” 
“@ivela demokratija”, viknuo je jedan stranac, a

onda vidim wegovu svetlu kosu kada je posti|en
izmakao ka hladovini jasena. 

Ustajem i prolazim ka kamionu, ali {ofer me
zaustavqa i tra`i pi}e. 

“Tamnice ne be`e”, ka`e. 
“Ja zatvore nisam osporavao, niti wihovu tamu

i memlu, ve} `elim da ih postavim u sada{wost”,
pravdam se ja. 

“Nije potrebno da mi se pravda{“, rekao je on. 
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odbrana. Ja nisam uspeo da stignem do wega.
Poku{avao sam da se probijem do pro{losti ili bar
do Boga ali mi nije uspelo. 

“Stavite nas u tamnicu, pa onda u|ite i vi. Bi}e-
mo unutra dok ne nau~imo wegov jezik”, uzalud
sam vikao poglavaru. 
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KI[A IZ JEZIKA
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“Nisam ih nazivao ni tamnicama”, gvorim daqe
{oferu, “jer bi to bilo nepravedno prema budu}im
zatvorima i le{evima.” 

Me|utim, {ofer je pio vino i nije me vi{e slu{ao.
Ja sam ponovo do{ao do stola. Izvukao stolicu i
seo pored wega. Pitao sam za Eola. 

“Da li je on sada nastawen me|u zidovima?”
Ali {ofer ili nije znao ili nije hteo da odgovori.
Gledao je svetlucavu ribu na jednoj udici, gosti su
ponovo potr~ali ka ogradi, a onda me je dohvatio
i ugurao pod ciradu kamiona.
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gvo`|e vra}am feritu. 
`ivot svodim na telo. epolete 

Sebe nosim kao do`ivqaj. Mislim na sokola koji
se ustremio na zvezde, a ipak je shvatio da mo`e
loviti ptice. Kroz krti~wak prolazi voda. @ivot svo-
dim na telo, na dobro jelo, na putovawe do Zagre-
ba i nazad. Telo je `ivotiwa koja me ~uva. Ima
meku postequ, vru}e obroke, ruke. “Zmije tra`e
hranu”, ka`em. “Site se sun~aju. Jesu li poikiloter-
mi? Strah ih zavla~i u rupe.” [ta mi je ostalo od
zanosa? [take? [ta u~initi posle karnevala? Skinu-
ti epolete sa fotografija? Uzviknuti: “Okovi!”
Ostaje mi splavarewe i le~ewe. Isto telo nosim i
negujem za sve prilike. U sve~anim prilikama
nosim sve~ano odelo. 
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pesme u saksijama. kroz lice! 

Stigne{ pred kulu. Stavi{ nogu me|u trske.
Zatrpa{ je. Onda je peskom ne`no pospe{. Zatr-
pa{ se sasvim {qunkom. Ka`e{: “Prona|i me!” Telo
le`e obrisano pe{kirom, rukama, usisano kremom.
Telo visi utisnuto u keramiku. Vere se uz drvo i
bere plodove. Nalazi se u pesmi. Za{to si ga zatr-
pala peskom? U~ini}u te hodnikom! U~ini}u te
cipelom koju }u izlo`iti u holu! More nema kuda
da ode. Ki{om mu se vra}aju {ume. Primorke svo-
jim telom. Pesku se vratiti! Ti si boja lica. Za wim
lepr{a haqina. U saksijama zasaditi: (1) pesme, (2)
`ivotiwe koje neprestano izmi{qamo, (3) re~i koje
su mrtve, pitome, koje su u re~niku ukro}ene.
Krotiteq uzima bi~ i gleda kako re~i urlaju. Odba-
ci}e ga. Ubi}e ga da ne bi bio slepo oru`je. Raspa-
dati se! S drvenim ukrasima o vratu visiti. Kru`iti
po ko`i. Razmahivati! U ribwaku plivati. Kosa
preko meridijana leti. Krqu{t. Za svojim nago-
nom! Za himenom! Za towewem u ~ula! I } i!!!
Za glavu vezati. Pru`iti prst. Povezati ~elom dlan.
Uzdignuti se. Kroz lice! Kroz zemqu po}i za
wegovim telom. 
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ma{e. grize gradska ~etvrt 

Koliko su va`ni glagoli? Navija{ li? Kako je
lepo {to se ~ovek mo`e projektovati: (Za pticu
selicu? Za prolog? Za partiju? Nedequ? Prevrat?
U hotelsku sobu! U strunu! U miris!) Obnavqa{ li
se? Uvla~i{ li se u otvor na zidu? Obla`e{ li se
spermom? Dr`im! Glo|em! Ogrnut sam ~asovni-
kom! Pomaqa (?) Gadi (?) Izvla~im iz sebe boje.
Su{i platno tako da ustavi jednog trenutka raspa-
dawe. Lakira se. Ovekove~i, tako da ostane ura-
mqeni `ivot. Izvr}e (?) Ide (?) Grabi utisak. Vu~e
zenit. Utiskuje re~i u metal. Sniva moj lik si{ao s
pranog posu|a. Zati~e me u posteqi sa psima. Ras-
polu}uje jezik. Deli ga na rugawe i smeh. Ali, to
je jedan isti jezik koji ja qubim. Pusto{i({)! Pakost
najrazli~itijih tkiva. Besprizorno olak{avaju}i
med. Mesto iz kojeg ili mesto u koje. 

Iz hleba? Iz o~iju? Iz potresa? Iz manastira? Iz
o~aja? Iz {eve izle}e. Ma{e. Grize gradska ~etvrt. 
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Simbioza 

^im sam saznao za simbiozu biqaka i ~oveka,
odmah sam potra`io leksikon. Ali, bio sam nestr-
pqiv. Nisam ni na{ao slovo S, a ve} sam okretao
broj~anik telefona. 

Gledala si me: jednu stranu tvog lica osvetqava
zrak svetla sa prozora i ~ini te prisutnom. 

Da. To je bio eksperiment. Prona|eno je biqe
koje se mo`e zasaditi u okrvavqenu ko`u. 

“Jo{ ni meni nisi dao svoje telo, a ve} ga nudi{
drugima, po{to si me jedva nagovorio da u|em u
tvoju sobu”, ka`e{ mi. 

Korewe ulazi u ko`u. Biqe se prima, klija, zele-
ni, vr{i fotosintezu. Od qudskog organizma uzima
vodu, jo{ neke soli, ali se zato osloba|a kiseonik.
Zna~i, uskoro }e biti mogu}e da izgledamo kao
`bunovi, vrtovi, pupoqci. Mo`e se eksperiment
izvesti na maloj povr{ini ko`e. Zasadi se cve}e u
dlan. Dopu{tam sebi ba{tu umesto lica.

U woj posle ru~ka ~itam kwigu. Mu{emu sa
stola podi`e vetar. Gle! Strah? Pojavi}e se insekti,
puzavci, kradqivci cve}a. 

U uglu moje sobe, na dlanu mom, raslo je devo-
ja~ko telo.  
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hodati! pevati! jezikom oblizati! 

Kulo! Sekiro! Kra|o! Podignite se! Prozor je
visoko. Pada kamen. Zidovi gwe~e. Pogledajte
ga}ice sa usekom pice. Igram wima. Povla~im ih.
Vu~em! Pomeram! 

Sa starim odelom, sa likom slu`avke, sa wenim
grudima hodati, pevati, gomilati se, oblizati. Tr~a-
ti sa kri{kom namazanom yemom. Gristi je. Ras-
prostrti lice po woj. Jebati se sa po`udnim `ena-
ma. Nemim. Otu|enim. Predmeti su ili simboli
koji postoje? 

Sa ukrasima, sa drugim telima u muqu se nala-
ziti. Kliziti po ivici! Rasprostrti se! Vaqati se po
ko`i! 

Pru`i mi ruku. Pu{kom, toplim telom zatvori
vrata ili zatvori drob razneseni. Odahni. 

Vlati prekrivaju nos, lice. Izrastaju iz spomeni-
ka. Kasno je. No} i sve}e su uga{eni. Zvuk se ~uje.
Dvoje se tucaju i dah}u. Neko preti jednoj apoli-
ti~noj i infantilnoj re~enici. Traje zra~ewe. Muze-
ji ~uvaju uzorke tela. 
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vima kraj puteva, ili }emo gledati padawe snega
koji nas zasipa? Ne}emo pomiwati nazive sela,
sme{tena na ograncima planine, ve} }emo pri~ati o
pro{lim zimama. Adrese nisu ta~ke na geografskoj
karti ve} upam}ena imena qudi.

Posle toliko godina imena stoje urezana u spo-
menicima, a napu{tena ku}a... U woj davno nikog
nema. Doma}inova kosa je za~e{qana na slici u
spomeniku. U Be~u, wegov sin se sa nostalgijom
se}a zavi~aja. Pri~a o ocu i majci koji su davno
umrli. Pri~a o dedovima, ~iji su grobovi prazni, a
imena su im igra slova na spomenicima. Dok
govori o ratu, {u{ti haqina wegove `ene. ^ujem
{um umesto prola`ewa godina. U wenom glasu
otkrivam ime otaxbine. On se se}a kru{aka. Na
zidu visi ikona Belog an|ela, posledwe {to je
kupqeno u Srbiji. Gleda kroz prozor. Zatim skla-
wa tawir sa kupqenim kru{kama. Wegova `ena
bri{e jednu. Zagrize je pa`qivo. “Kru{ka koju je-
de{ davno je pala u moje dvori{te.” 

***

U selu avgusta ve} po~iwe jesen. Ve~eri hlãd-
ne. Zrikavci se ~uju jo{ pre izlaska meseca. Dvori-
{ta miri{u na slamu. @ene su bezbri`ne posle
`etve. Raduju se ki{i i bose hodaju po blatu.
Ve~erwim autobusom dolaze zakasneli putnici.
Oni koji se vra}aju tako kasno obra}ali su se leka-
ru. 

Ova napu{tena ku}a, ~iji krov proki{wava,
jeste ku}a u kojoj sam se rodio. Likovi u prozoru...
ne, nema prozora, likovi koji mi se pri~iwavaju
jesu razbijena stakla.
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Godi{wa doba

Sve stariji, re|e pomiwem pro{lost. I u ~itawu
tu|ih pesama preska~em ono {to se naziva zna-
wem.

Putnici koji sti`u vozom iznose torbe. Ribolov-
ci se udaqavaju da bi si{li na reku. Prirodu, slike i
stvari svoje sobe... koliko dugo ih gledam, a ne
upotrebqavam? U snu sam najbli`e paganima.
@elim samo da re|am re~i: prole}e, jesen; smrt,
`ivot. Kowa koga sam jahao u detiwstvu sada ne
mogu da ugledam ni na ekranu. Jedino ~ujem da
jo{ kasa. Ste`em mu grivu. Da bi se slikali praba-
ba i pradeda sedeli su na prvom stepeniku. Baba i
deda su sedeli na drugom stepeniku. Deda je
nosio {e{ir, pradeda {ubaru, babe su vezivale
marame. Wihovi likovi rastvaraju papir i nestaje
slika. 

Iskopani bunar osta}e i kada bude umro deda.
Sada ga zami{qam kako se trese od hladno}e lo`e-
}i {poret i slu{aju}i fijuk vetra sa vrhova Jastrep-
ca. 

U hladnoj sobi ~ovek uvek po`eli prole}e. Ne
mogu da zatvorim prozor i vetar podi`e zavesu.
Stojim na stepeniku. Ne{to se zamislim i dugo,
dugo ~ekam da padne ve~e i prag zasvetli obasjan
mese~inom.

***

Ako budemo krenuli ka Jastrepcu u ne`noj
belini, ne znam da li }emo pri~ati o istoriji i grobo-

80 Slavoqub Markovi}



Iza bedema odjekuje lupa. Ose}a da tamo doru~ku-
ju qudi. @ene donose ~inije pune vo}a. Osmehuju se
dok im zagrnuti rukavi klize oko stola. Podignuti
prst preti deci po{to ona prva ̀ ele da dograbe plodo-
ve. Onda, po~iwe da peva neka `ena. Podrhtava joj
glas. Kida se i meko odlazi u jutro. 

Razmi{qa o oblicima te `ene. Preko glasa poku-
{ava da joj do~ara lice, grudi, kukove i stas. @eli da
je odvede u kafanu. Sedeo bi sa wom. Dodirivao bi
joj kosu. Ose}ao bi wen dah. Zami{qa kako joj je
pogled uprt preko stola. Pu{i }utke. Glava joj je
povijena i kolutovi dima se di`u iznad wih.

I tada nestaje glas. No} je. Sa reke dolazi sve`ina.
Mo`da je oti{la u {etwu? Mo`da se zatvorila u sobi
i gleda kroz prozor? Taj prostor, ili bilo koji, samo
su po~etak...

Pred ve~e mu{karac sedi za stolom. Iza svakog
tela stoji detiwstvo; neve{to ispri~ani do`ivqaj.

Dok gleda Beograd kao da ga se se}a. Putovawe
ili nabrajawe imena gradova: Berlin, Moskva, Ati-
na, Skopqe. Predo~avawe je ja~e od se}awa. Nije se
promenila ni slika Beograda. Ponekad u likovima
devojaka prepoznaje dragi poznati lik. I zna da je
pro{lo mnogo vremena. Devojke koje je voleo...
mo`e samo da ih se se}a. ^ak i ne `eli da ih sretne i
prepozna u wima nekada{wu lepotu.

Jednoga dana mu{karac i `ena susre}u se na ste-
peni{tu. Pu{e zajedno, zatim se kiko}u. Na karti koja
se zove `ensko telo, delovi su stvarniji od wihovih
imena. Jezik je deo wenog tela i dok je qubi, mu{ka-
rac o~ekuje da ona govori, ali ona samo ubrzano
uzdi{e.
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@ena i mu{karac

Ta soba u kojoj sedi. To telo koga se se}am.
Izme|u stvarnosti: da le`i u krevetu, i `eqe da je
sada na obali mora, stoji razglednica iz Kotora, i ko
zna kada izgovorena re~ u Dalmaciji: kantun

Postaje ~ujan rad srca, pritisnutog u grudima,
oslowenim o krevet. Imam utisak da je u letwoj
ode}i bilo neko drugo srce. Zba~ena letwa haqina,
stavqena u ormar, kao da je odnela sa sobom weno
telo, te samo le`e wegove nabacane obline. ^asovi
na obali, {etwe i spokoj, pomerawe kukova i zavo-
|ewe, jo{ mogu da budu dekor odgledane predsta-
ve. Ne samo da joj stvari: haqina, ~ajnik i sto izgle-
daju neupotrebqivo, ve} tako|e deluju odba~eno i
prirodne pojave: no}, pozna jesen, magla...

Dok se kre}e oko stola nestaje ta devojka. Ne
razlikuje se od svoje majke niti mo`e da se izdvoji
od tog dela prostora. Sa prozora se vidi brdo, kapija,
zavijutak puta, zadocneli putnik koji u ̀ urbi odmi~e.
Motivi porodi~nog `ivota stoje izvezeni na gobleni-
ma. Sa druge strane stola, nalazi se elektri~ni {poret.
Na {poretu je lonac na koji devojka baca pogled dok
pri~a. Bez svojih je godina. Izme|u regala i radijato-
ra sasvim je nova osoba. Mnogo je starija nego {to
se o~ekuje, ~ak i sasvim stara. Pla{im se da ne}e
ustati iz foteqe ve} }e sedeti u woj dok ne i{~ezne.

U drugoj sobi mu{karac ustaje rano. Ose}a hlad-
no}u. Prolazi istim putem, javqa se istim qudima, a
kao da se vra}a u pro{lost i zaboravqenu jesen.
Dugo u vazduhu ose}a miris snega. Duva vetar. Nosi
i baca izgovorene re~i. To je topli vetar. Miluje ga.
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`ene u hladovini, {to me gledaju u staklu, raduju
ube|ene da su stalno prisutne izme|u sobe u kojoj
sam, i ulice koju gledam sa prozora. 

Do wenog dolaska sawario sam o wima.
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@ene

Kada smo po{li mojoj sobi, dve `ene su sedele
ispod oraha. Kora~amo kroz ti{inu ne dodiruju}i
se: miris naranxi koje nosimo, polenov prah ras-
pr{en po na{im ko`ama, trava koju gazimo nije od
onog semena koje smo sejali. 

To telo u krevetu mo`e biti tvoje, a ve} sutra }e
ovde, mo`da, stajati nago telo druge `ene. Zaista,
tela brzo prolaze kroz `ivot. Stare. Ono telo {to
stoji tamo, nago... Ono drugo telo {to sada izvija
svoje rame... Lice koje sam video dodirivano je
prstima ~uvanim samo da zaborave ono {to su ose-
}ali... Voleo bih da su dani predmeti koje mogu da
preme{tam i re|am po polici i preko tvojih grudi.
“To |ubre, rat, ne}e{ da stavqa{ u tekst?” pita me. 

Ona kuva kafu, ja gledam kroz prozor: dve `ene
stoje u hladovini!

Ona `ena {to je pru`ala ruku
Ona devojka sa fotografije
Manekenka {to je nasmejana vrtela kukovima 
@ena u mra~noj sobi {to se pu{e}i ha{i{ se}a nar-

gila
Lirski junaci nemaju svoj identitet: prestaju da

postoje u stvarnosti
@ene koje su od ranog jutra tra`ile mu{karce,

dr`e}i cigaretu u ustima vi{e radi poze nego {to im
se pu{ilo

uvu}i }e se predve~e u svoje sobe. Slu{a}e
muziku. Jesti kola~e. I jedna od wih }e zaplakati
zato {to joj proti~e `ivot. Isto kao {to se one dve
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karte, maramica; sasu{eni cvet u vazi ostao je i
posle mog iseqewa. Mo`da i sada uobra`avam da
gledam kroz prozor: tro{nost, osipawe i miris doti-
~u vazu, koja }e pokisnuti na ba{tenskom stolu.
Pokupiti tawire ili slu{ati kako ih obara vetar.
Jesu li dovoqna na{a tela da zamenimo one cikla-
me koje }e pokidati oluja? 

Smrkava se. To {to te raduje nisu na{e maske
jer ih nemamo; to je strah da se ne}emo ukazati
onakvi kakvi se ~inimo sebi. Ipak, nedostaje sve-
tlost da obavi mnogo {ta umesto nas: da nam osen-
~i naga tela, da nam se prepusti da je upijemo
ko`om; ose}am poznati miris puti. Uti{ani su nam
glasovi. Pla{imo se! Ugleda}emo se nagi i ne}emo
se utiskivati jedno u drugo. 
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Susret

Lik na {kolskoj fotografiji, posle dvadeset godi-
na, izgleda be`ivotno, a lice u~enice, koju sada gle-
dam, tek u crtama sluti daleki dragi lik koji dodi-
rujem umesto da ga se se}am. 

Te davno vi|ene bose noge ponovo gaze u sve-
tlu popodneva. Zar `ena si, naga, prekrita sate-
nom, neoku{ana, u auri? 

Jo{ `eli{ da navu~e{ zavesu. U vrtu, ispod pro-
zora, u cve}u stoji automobil tako|e oki}en sasu-
{enim hrizantemama. Ignorisati tu ki{u ako bih
mogao. Pomenuti |ubri{te: magnolija, lepeza maj-
ke, i lorwon oca. I daqe sipi ki{a i potapa pejza` iz
detiwstva. Spu{tene zavese ~ine telo mawe vidqi-
vim. Ka`e{ da je tebi poznato, a ja ne moram da ga
se setim u potpunosti: kao {to se ne se}a{ ni stasa
glumice, koja se tek iznenada uka`e na bini, davno
vi|ena, u nekoj ulozi, dok je bila student akademi-
je, a sada vi{e ne `eli{ da joj gleda{ ni lice!

Ulazi{ u krevet nepoznata, daleka, tu|a, a stal-
no prisutna godinama. Dojka od snova, brohota,
izmaglice, a vidqiva. Jezikom dodirnuta bradavi-
ca. Madrigali te podse}aju na krinoline sa slika u
Italiji, letovawa na praznike. Treba mawe ose}ati
telo kao se}awe. Mo`emo jo{ da se dodirujemo u
mraku izgovaraju}i re~i koje nas te{e. I le`e}i
vidim kako ti dojke plutaju na grudima. Dodir
koji je prvi put otkrivao telo, pokretom ruke, sada
~ini{ rutinirano. Podse}am te na sandale koje si
dr`ala u rukama one ve~eri kada si str~ala niz ste-
penice, quta, naopako navla~e}i bluzu. Nabrajam
stvari koje su razbacane ostale posle tvog odlaska:
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postoji mno`ina od imenice PROZOR 

Ako postoji jedan prozor te{ko je pokucati. Ali
ako postoji mno`ina od imenice PROZOR? Ima
mnogo prozora. Na}i }e se neko ko ho}e da me
neguje po cenu da bude zara`en ili da bude vlasto-
hulnik. Lupam u prozor. Odjekuje. Zvonim i vra-
ta se otvaraju. Neguju me pri svetlu kandila.
Kapqe vosak na moje re~i. Gde su putevi? Jelo i
pi}e stavqati. Gubiti re~ po re~. Posudu za posu-
dom. U okrugloj sobi le`ati ispod portreta koji visi
na zidu. Zaboraviti da ~ulima mo`emo dodirnuti
ono {to postoji i kada ne bude ~ula. Govoriti pre
dodira, i shvatiti da su te re~i bez zna~ewa. Sporo
pomerati ruku ka tu|em licu ~ine}i ga sve vi{e svo-
jim. 

Yepovi su puni kontraceptivnih sredstava koja
samo ~uvaju strah. Mo`da kroz tela ~inimo najbo-
qe? U spajawu treba shvatiti da ribe ne prave
mre`e – mreste se. @rvaw misli na mlaz vode.
Usta pribli`avati uhu iako su re~i izba~ene iz upo-
trebe. Svetlo je ja~e. Tela dobijaju odavno znani
oblik koji nas pla{i. Kada se pribli`i svetlo, tela
nema. Svetlo tako|e nestaje. Lomi slike koje nosi,
koje osvetqava. 
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Pro{lo je, prolazi ili }e pro}i 

Pogledati u wu: ona se uozbiqila, ili se uozbiqu-
je, ili }e se uozbiqiti. Lice se gr~i, ili }e se uko~iti,
ili je uko~eno, samo se svetlo u o~ima kretalo, ili
}e se tek kretati, ili se pokolebalo; mewa se inten-
zitet svetla. Za`eleo sam da u|em, ulazio sam ili }u
tek u}i u wene o~i, ali woj je smetalo, ili joj sme-
ta{e, ili }e joj smetati piqewe u wene zenice.
Po~ela je, po~iwe ili }e po~eti da trep}e i obara
pogled. Na prozoru je duvao, ili }e tek duvati
vetar. Mirisalo je ili mirisa{e, ili beja{e mirisalo na
ribu koja se negde pr`i, ili }e se pr`iti kada bude
bila ulovqena. 

“Provokatore jedan”, rekao sam ili }u tek re}i.
“Zar `eli{, ili }e{ tek za`eleti, da dete zna, ili da tek
nau~i sve jezike.” 

A qubav? Ne znam da li je dolazila, ili }e tek
do}i, ili dolazi, ili }e tek ona nasloniti glavu na
moje rame, kada je ve} klizilo sunce, ili dok bude
klizilo; ona je govorila da se mo`e osetiti, da se
ose}a, da }e se ose}ati tamnicom u kojoj borave
qudi. Ja nisam znao, ili ne znam, ili nikada ne}u
znati da joj odgovorim. Mogao sam da je qubim.
Znao sam da }u je qubiti i qubio sam je, ili je ve}
bejah qubio. ^ak sam joj i na haqini pokidao dug-
mad, ili kidam, ili }u ih pokidati, ili davno bejahu
pokidana. Halapqiv sam, ili tek `eleh u snu wene
grudi, koje se je`e, podrhtavaju, koje su drhtale,
ili }e se nadimati; koje }e biti qubqene kada
podrhtavaju. “Podrhtavajte”, ka`em, i qubim ili
qubih i qubqah, ili }u qubiti vrh dojke, koja }e biti
nadignuta, bila je... sme`urala se, beja{e opu{tena. 
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Za{to zmija? Za{to zmija, a ne porculan? 
Prskam te vodom i te{im: “To je moja zmija!”

Nije to vaqda jedina re~ koja je ostala iz detiw-
stva i od koje se pla{i{? Predla`e{ da zmiju ubije-
mo, ali ne `eli{ da uni{timo jaja,  iz straha da jedi-
na ne u~estvuje{ u odlukama evolucije. Zmija
puzi. Ja pri|em kipu. Pomilujem dojke. Dodirnem
struk. Zavapim: “Nema pice!” Ovo je ludost.
Napravili su kip bez pice. @elim da pomilujem
picu. Ona ne stari. Nema je. Vajari, gde ste? Hit-
no napravite sve pice za bogiwe i `ene koje ste
ostavili u materijalu! ^ije su one? Na{e? Va{e?
Zmija se me{a sa sun~evom senkom. Ne mewa se.
Dan nas zatvara svetlo{}u. Prihvata nas.
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u metafori pica. u gips! 

Simbol su (1) kuk i vulva (metafora!), (2)
himen otu|enosti, (3) kopija slobode, (4) otisak
prsta na kipu koji sa~uva{e ~ak do na{eg vremena.
Da li je uop{tno mogu}e preneti telo? Pa svet je
star. Prenosim oblik. Iz `ene je izrastao kip. I `ena
je ponovo kuk i vulva, ba{ta, kafana, vez, ~ar{av
na kojem se gasi sunce. Ve~e je. Da`d. Ka`e mi:
“Do|e dan. Stvari su razbacane. Pokupi ih! Gosti-
}emo se kola~ima.” 

VIDIM: Kip nosi karakteristike wenog tela.
Kosa. Lice okrenuto meni. Sme{i se ili sluti moje
pribli`avawe? Ruka ma{e. Ja odmahujem. Vik-
nem: “Kip ne stari!” Prirodne pojave mogu da se
ponove. Stvoreno qudskom rukom mo`e samo da
se uni{ti. Tvoja ruka plevi ba{tu posle ki{e. Nijed-
nom se nisi upitala: Gde je pao meteor? Ve} si
rekla: “Nemam nijednog slugu. Nikoga ne eksplo-
ati{em. Ne pla{im se revolucije. Bombe koje su
pale, davno su eksplodirale. Mi koji smo stigli
kasnije, dodirujemo bogove i pitamo: Da li je
potrebno okupati se. Sedeti naspram ogledala.
Posmatrati decu koja se igraju u susednom dvori-
{tu.” 

GLEDAM: Majke pletu. Sa prozora autobusa
koji prolazi, ma{e `ena. Odmahuje{ joj slikom iz
detiwstva, na kojoj tvoja baba gotvi jelo, a pored
we, u prozoru, vide se hrizanteme iz dvori{ta. 

GLEDA ME: zmija koju otkriva{. Ona sama
izviri iz stvari po kojima pretura{. Tvoje telo izgle-
da kao ve{ta~ko. Padaju}i ne uspeva{ da se uhva-
ti{ za moj vrat. 
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vojnici idu u rat. 
mi smo stvorili bogove

Posle sno{aja i posle menstruacije {eta{ se gola.
U ku}i prostranih soba bolesti sinusa, upala grla,
psichopatia, paychasthenia, coitus su stereotipi
koji pune jedra i pola`u tela preko prekriva~a.
Odgoj ukqu~uje nekoliko re~enica: Neprijateq
vreba. Yilitnu}e se svet. Vojnici idu u rat pevaju-
}i. Priroda je mudra: cveta cve}e kada su p~ele
gladne. P~ele pre`ive piju}i gusti sok. Sle}u na
moju ruku koja je nau~ena da poliva drvo. I ~eka-
ju}i pristanak da u~estvujem u oplodwi, ~ujem da
istorija nije mogla da izbegne ne~isto}u. Ne raspa-
da se, ali sumwa, i to je smrad. U mraku qudska
tela li~e na jarkove pune humusa. Hvatam im gla-
ve i podi`em ih. 

“Mi smo stvorili bogove koji rukovode svetom i
vasionom”, derem se. 

Ti se pokre}e{. Tama omamquje. 
Ka`e{: “Tra`im {tof za haqinu.” 
Ve} vidim: stojimo pored izloga. Primi~e{ deze-

ne o~ima. Mr{ti{ se. Haqine raznih krojeva pria-
waju uz tvoje telo. Mrak li~i na presovan ~etvrtast
predmet. Naizmeni~na svetlost osvetqava zidove,
zatim rafove, a stvari bli`e podu ne izlaze iz tame.
Sve`i su mirisi sperme i ko`e: gola tela, sjajno gvo-
`|e, golotiwa bez za{tite, nesvesna sebe, beznade-
`na. Dojka li~i na mehur; pomaqa se iz vode kada
na drugom kraju kade potapam svoju ruku. Teori-
ja o vi{ku vrednosti goni na tablete za spavawe.
Jajovod pita kako smo tuma~ili wegov kÔd. Jaja-
na }elija se rasprskava zasmejavaju}i nas. ^ime je
zalivamo? Kroja~ice, modeli, manekeni te dodiru-
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granice na karti. ptice. golubovi 

Rasprostrli smo kartu. Ona prstom pokazuje put
kojim je do{la. Vu~e noktom pa`qivo izgovaraju}i
imena planina, mesta i reka. Kako prolazi kroz
zemqe tako se mewa i weno akcentovawe. Neke
re~i izgovara sasvim meko, iako se iza wih kriju
visoke i nemilosrdne planine ili nado{le i brze reke.
Druge re~i su ~vrste. Izgovorene, li~e na komad
metala. Nekoliko kupa~a prolazi pored nas. Voda
kapqe na wenu ruku. Cedi se kosa na moje lice.
Padaju alge i polipi. O~i ~upaju wene dojke koje
li~e na puna vedra. “Granice na karti su posledice
revolucije”, ka`em. Prsti devojke se pokre}u i pro-
laze kroz moju kosu lako i neobavezno. Govori, ali
ja ne razumem re~i. ^ini mi se da vise svuda oko
mene. Zbuwen sam {to ne znam jezik kojim ona
govori, ali mi weno prisustvo daje snagu. Kre}e se.
Kre}e se izme|u mene i stabla. Pri~a i daqe. Dola-
zi do palme. Dugo stoji oslowena jednom rukom o
stablo. Druga ruka joj je opru`ena niz telo. Kosa
joj se ko~operi na glavi. Svu te`inu tela prenosi na
jednu nogu. Drugom dodiruje gle`aw. Delovi tela
koji nisu prekriveni ode}om deluju `ivotnije. [iri se
miris parfema. Neki pipci oko mene, ili sipino
mastilo pletu tamnu mre`u. Lete muve. Glava pada
u svet. Ptica uspostavqa ravnote`u izme|u {ume i
neba. Pratim je dok ne uleti u {umu. Sada mo`e da
izleti iz bilo kog dela sveta, te i iz wenog oka. Onda
gledam golubove. Kada podignem ruke oni uzlete.
U vazduhu se vrlo kratko zadr`avaju. Postaju gline-
ni golubovi. Ostaju popuweni slamom. 
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ki{a iz mog jezika. 
gramtika u Lajpcigu 

Video sam kako se ovde, u Nema~koj, pojavqu-
je{. Dugo te nije bilo. Dobija{ pisma od mene, ali
ne mo`e{ da mi odgovori{. Pro{lost je razmazana
po dokumentaciji. Re~i svog jezika davno nisam
~uo pa ih tetoviram po telu strankiwe. @ena na
fotografiji ne nosi jelek. Nosi bluzu sa cvetovima.
Dojke joj poigravaju. Nazobqena kobila top}e.
Pas tr~i oko wenih nogu. Promi~u poznata brda.
Za{to pomiwem te re~i? Kobilu sam prodao, i
~eze. Re~i trunu i nestaju u posrnulom svetu.
Nekada su pomiwane ino~e, ushodi~nici, poma-
zanici. Slavqeni su kumiri i honkijari. Jezik je re~-
nik. U{ao sam u wega. Seo sam. Dodirujem re~i
koje su istetovirane na grudima i koje se ovde, u
tu|ini, moraju povinovati voqi ruke i ma{ine za
kucawe iako bi radije viknule: Pretvorite nas u
gvo`|e i pustite da r|amo! Napoqu je ki{a, ali ni
ona nije iz mog jezika. Iz wega dolaze samo tvoja
infantilna pisma. Dok deca spavaju, reka proti~e i
ptice zavla~e kqunove u gnezda. Po~etkom zime
do}i }e vuci, do}i }e goniteqi i ostaviti krvave tra-
gove. Prodavac }e raznositi novine. Otpravnik
vozova odlazi}e u no} i mahati baterijom, dok }e
vozovi tutwati daleko od wega donose}i mi tvoje
re~i koje su kalendar spreman da primi istoriju. 

Jeziku pripadati zna~i moliti. Pesnici pi{u da je
“volim Ajn{tajna” uobi~ajena re~enica, kao i
“volim seks”. Ja znam {ta je zmaj od hartije, ali
zbog Lorencovih transformacija ne mogu da ga
prepustim nebu. Pitam se: da li zmaj mo`e da
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ju. Ne razbacuj ih po ekranima i prodavnicama.
Pesme su plodne. Tra`i}u stihove koji opevaju
tvoje noge, i ko`u od koje se kroje haqine. 
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PS 

U Lajpcigu Va{ jezik je jedna kwiga u bibliote-
ci. Gramatika. Ona ne postavqa pitawa. U woj su
upitne re~enice: Niste li vi, gospodine, savremena
poezija? Sigurno niste, po{to ne znate da su mi
doneli kwige i predvi|ene dane moga `ivota, ume-
sto predmeta pojmove bez sadr`ine, i ube|ivali
me da je re~nik dobro {tivo. Vas je u Nema~koj
osvojilo kupatilo. Razmi{qate o oholosti ili ste
zaqubqeni u reku u kojoj biste hteli da se udavite.
Daleko ste. Ne umire se u pro{losti. Niste li Vi
imperator koji je bio zanos, zatim bi~, tamnica u
kojoj su ~amili se}aju}i se pra{wavih akata –
osnovom dana{weg sveta. U wemu je skrivena
jabuka u cvetu. Ispod wene kro{we se vodi poro-
di~ni `ivot. Ugodno Vam je dok miri{e prole}e
koje mami. Vodite qubav sa `enama pitaju}i se na
{ta Vas podse}a moja pi~ka? Nije li tuma~?
Mo`da zami{qate pozu: slobodno doma}e telo
koje je izmazalo ko{uqu karminom i razvuklo
meke ~ar{ave. Mirno je posle milovawa. Rekla
sam: Oh, qubav. Prema woj je skrojeno telo, a
pesme su samo pepeqare u koje istresa sagorele
prste, ~ude}i se za{to imaju iste o`iqke kao plu}a i
dlanovi. Si}i mogu tom ulicom kojom je prolazio
moj otac jer juri{i su pro{li. Noge mi ne}e utonuti
u beton i ostaviti me nepomi~nom. Iz rata sam iza-
{la kao pobednica, ali ne znam za ciq. Seks! Oko
mene su mu{karci, lakovi, {amponi iz kojih izviru-
ju moje grudi. U istom stanu, svakoga dana, ruka
se hvata za rukohvat. Vrata se opiru. Ali rukohvat
je deo ruke. Ah! Ta ruka, vrata, ta soba, gu{teri,
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putuje rekom? A da li se bog reka kupao? Pame-
tan je. Ne dodiruje ozra~ene predmete. Zadr`ava
se u {umama u kojima rat nije objavqen. Ipak,
miri{e istorija. Moje butine ti postaju bliskije kada
ih re~i hvale nego kad ih ti dodiruje{. Ali, moje
noge: mogu biti grane proizvodwe. Derivati! Tr`i-
{te je umesto... (bilo koje re~i: godi{wih doba?)
Tvornica je telo mlade Katarine. [ta }e evolucija
doneti posle ki~mewaka? Mo`da (?) kodove koji
su u nama, ali jo{ uvek ih razna~avamo, te stavqa-
mo spermatozoid tamo gde nam je budu}nost.
Telo izjedna~avamo sa stvarima oko sebe te radi-
je dodirujem drvo nego {to radim; tako se ose}am
delom prirode. Da li meso pristaje uz telo? Neko
re~e domovina. Himna se ne izvodi na mojim vla-
sima. Slike Boga su vïsnule dlake u pau~ini? Da li
imena odgovaraju predmetima? 
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ISTORIJA – URNA
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moje telo, zmije koje se kre}u po puzavicama, ula-
ze u nema~ki jezik, ulaze u re~i. 

Ja ne znam taj jezik. Sve {to u|e u wega, i{~e-
zava.
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Kula 

Stajao sam pred vratima. Iz sobe  se {irio miris
voska. Nedaleko od mene krstile su se `ene pri~aju-
}i o Bogu. Kroz otvorena vrata sam video ra{~upa-
nu kosu `ene. Gledao sam kako joj se otvara utro-
ba i iz we izvire glava deteta, krv i skrama. 

Iz radionice starog majstora, koji je bio zabora-
vqen me|u mirisima smole, tutkala i farbe doneo
sam rakiju za zdravqe tek ro|enog sina. 

Prolazio sam pored boje kamena, boje okova-
nih nogu, boje rana. Uspavao sam se i tu se zavr{i-
lo detiwstvo. 

Li{}e je zatrpano snegom, haqina je ba~ena pre-
ko neopranih tawira. Ti pred ogledalom mewa{
haqinu. Zmije mewaju ko{uqe. 

“Ima{ dobre dojke”, ka`em. 
Deca su velika i mogu da ~uju. Galame u hodni-

ku. Pomaqam glavu kroz od{krinuta vrata. Pro-
{lost je urna s pepelom. Vidim kako je deca iznose
u dvori{te. Pred zgradom je rano prole}e. Sunce
bqe{ti odbijaju}i se od zgrada. Deca tr~e po asfal-
tu. Sti`u sa svih strana. Nose igra~ke, {arene trake.
Od pepela iz urne prave kulu. Sa prozora vidim
kako qudi tr~e pored wih i guraju ih. Ne vide
skulpture. Gaze ih. Moje dete ~u~i pored same kule
i pla~e. Zamazalo je obraze bri{u}i suze. Jo{ ne
poznaje puteve odraslih. Uzima pepeo sru{ene kule
i baca ga na wih. Ali ruke su mu slabe. Ne o~ekuje
moju pomo}. Mo`e samo ne`nim ru~icama pono-
vo da poku{a da podigne kulu, ako detiwstvo nije
zavr{eno.
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Ni mit ni ep, pa ni istorija ne izviru iz usamqe-
nosti, one filozofske, one Zaratustrine – urbano
pre svega upu}uje na otu|enost, mada postoje tre-
nuci u vremenu, kada se, ne samo pro{lost ili pove-
sno, nalaze u sada{wosti kao le{, ve} se i budu}-
nost nazire kao grob, tako da urbani usamqenik,
bira drugo vreme, ne ono u kome `ivi, ne ono
kojim se ponosi – sada{wost – nepromewenost
(nepromi{qenost)-; odre|uje se prema vremenu
koje dolazi a ne koje je stalo.

Tada po~iwe da imenuje svet; tek kada ga ime-
nuje prisvaja ga. Ne znam da li je od onog {to je
hteo da prisvoji uspeo u potpunosti temeqno da
pojmi. Bio bih zadovoqan i da je urbani usamqe-
nik povukao samo osnovne kôdôve: bilo bi malo
{to je u kwizi stvarno imenovano, ali ono povu~e-
no iz nesvesnog, istorijskog i zna~ewskog, zajedno
sa napisanim, ~inilo bi neraskidivu celinu; ono {to
je pretvoreno u pojmove ovladalo bi onim {to je
povuklo za sobom – neizrecivo. Pa ~ak je dovoq-
no da se labavo dr`e napisano i neiskazano. Ako
se izdvoje kôdôvi i napravi jedan kôdovnik sami
kôdôvi, ugurani u tekst i formu, ne izdvajaju se iz
izvu~enog. 

Odnos jezika i istorije, one ispisane, i one neis-
pisane, one izvan jezika, jeste u neprestanom
dopuwavawu, u te`wi da se ono ~uvawe neispi-
sanog otkrije kao tajna i prekrije ispisanim. Ispisi-
vawem istorija mora dugo, dugo da se oporavqa,
a onda kada bude potpuno zdrava shvati}emo da
je do{ao wen upotrebni kraj; da je postala lepa
kwi`evnost.
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nekom druga~ijem, tekstualnom bogu koji je sli-
~an nama i koji je na{a tvorevina, koji je samo
se}awe na nekog jednostavnog prirodnog boga u
mitu. Iz mita se prelazi u jezik.

Taj skicirani svet teologije uzima da zavr{i i
samo preoblikovawe boga.

U okviru samog teolo{kog sistema, ne mo`e se
tekst shvatiti u odnosu prema bogu, tako da se taj
sistem otvara prema istoriji, on sam nije dovoqan
za stvarawe znawa o bogu; nije potpun. Bolno je
bilo prela`ewe iz mitologije na teologiju: to je
prerastawe u ni{ta. Kada se teolo{ki aparat usme-
ri na jedinog boga da ga objasni te{ko wemu.
Apsurd je predati boga teolo{kim metodama, te
kasnije i nau~nim, i time ga odvojiti od ~oveka i
pridru`iti ga istoriji koja }e ga uni{titi svojim
destrukcijama; teologija uni{tava predmet svog
interesovawa zbog istori~nosti.2)

Istorijsko ima svoju sjajnu karijeru koja se svo-
di na to da uni{ti boga. Uni{tewe stoji u samom
za~etku istorijskog, ali za wegovo raspadawe bilo
je potrebno prili~no vremena. U istorijskom se jo{
malo zadr`alo bo`ansko; da bi se opravdalo qud-
sko stvarawe koristi se bo`ansko privi|ewe. 

Osvetu koju je teologija `elela da u~ini mitolo-
giji, jednobo{tvo vi{ebo{tvu, u~ini}e istorijsko –
koju je teologija uvela u svoje nadle{tvo kao tro-
janskog kowa – tako da je oskrnavqen u pra{inu
uvaqani bog i bespredmetna je wegova odbrana. 
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Prva re~enica svakog mita po~iwe pluskvam-
perfektom – beja{e nekada. Vreme u na{em jezi-
ku u kome deluje pluskvamperfekat uvek sam
vezivao za kòn, danas jo{ preostaje iskon. 

I sve {to se vezuje za tog ~oveka koji izgovara
prvu re~ jeste da on beja{e u tom pluskvamperfek-
tu, i da wegovu pri~u i danas mo`emo ispri~ati
samo u tom vremenu koje se poklapa sa vreme-
nom mita. I svaka pri~a o mitu, bi}e uvek u plu-
skvamperfektu, ma koliko zvuk pluskvamperfekta
bio arhai~an, i ma koliko gramatika na{eg jezika
navodi da je to oblik koji i{~ezava: pri~a koja dola-
zi iz koni, mora se pri~ati u pluskvamperfektu. S
obzirom da odumire pluskvamperfekat mit ostaje
izvan gramati~kog vremena te izvan jezika, prema
tome Mitsko ima samo jedno vreme – vreme
po~etka. 

Nau~nici se skasa{e tra`e}i zajedni~ki imenilac
mitova. Evropa stalno ima potrebu da se vra}a pri-
mitivnom (retardacija), da po~ne od po~etka, od
mita; primitivno jo{ uvek ima rajski karakter, jer
je to bio svet u`ivawa.1)

U`ivawe je neposredni odnos sa stvarno{}u i sa
samim sobom, kao telom. Ali mit nije trenutak
u`ivawa niti `ivqewe sa prolaznim ve} je stvara-
we prirode. Odnos sa prirodom je odnos tvorca sa
stvorenim gde ga stvoreno pla{i, budi, pobu|uje.
U ~inu stvarawa je skriven ~in stvarawa umetno-
sti; u tom odnosu tvorca i stvorenog.

Izlaze}i iz mitskog vremena, mo`emo ~ak i tog
boga koji stvara u tom vremenu da obu~emo u
odoru teologije, i po~iwemo da se klawamo
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proterani. 
Kako je to iz usmenog pre}i na pismeno, iz

narodnog pre}i u istorijsko, iz paganizma pre}i u
hri{}anstvo? Mo`da to izgleda jednostavno naro-
dima koji do tada nisu imali ni{ta napisano, ali oni
drugi poput Grka i Rimqana morali su da uni{te
ono {to su do tada stvorili.

Prihvatawem tu|e religije uvek smo `rtva mi
sami: ono {to pripada nama, bilo kom narodu,
mora biti uni{teno; pre svega ono {to je napisano,
ono drugo, nenapisano lak{e se zaboravqa. 

Hri{}ani nisu mogli da pobede Grke svojom
religijom. (Grke ni wihovi osvaja~i nisu mogli da
pobede morali su da ih uni{te.) Razorili su wiho-
ve hramove i zatvorili akademije: Eleusinski hram
(395), zatim Aleksandrijska biblioteka, a tek su se
pesnici renesanse odvojili od Boga – ovoga puta
hri{}anskog – i vratili gr~kim uzorima. 

Oni koji su od narodnog i mitskog, sa istorije i
filozofije pre{li u hri{}anstvo prihvatili su istoriju
hri{}anstva. Za{to bi istoriju hri{}anstva do`ivqa-
vao kao pro{lost, za milo ~udo kao na{u pro{lost? 

Jesu li sre}niji narodi koji su stvorili svoju reli-
giju i sa~uvali je?

Svi narodi se pona{aju isto, bilo da slave tu|e ili
svoje bogove, bilo da drugima name}u svoju ili
tu|u religiju.
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Evropqani danas nemaju svoju religiju. Ali ne
postoji {kola u Evropi koja ne izu~ava gr~ku i rim-
sku mitologiju. Nema deteta koje ne zna za Zevsa
i Olimp. U Gr~koj i Rimu postajao je pojam reli-
gija puka, i ona je bila prezrena. Rimqani su uvek
bili skloni da ono najboqe prihvate od drugih.
Po{tuju}i svoja na~ela Rimqani su {titili religije
koje su prezirali i omogu}avali su da svi vernici
slobodno vr{e svoje obrede. 

Kako to da su Evropqani prihvatili jednu wima
stranu religiju, kao svoju, koja }e uni{titi filozofi-
ju i nauku, i dve hiqade godina je ve} {ire i name-
}u drugim narodima? 

Uni{teni su svi podaci koji o tome govore izu-
zev hri{}anskih, a oni govore jo{ i o ne~em dru-
gom: kakvi su ti hri{}ani, odnosno novi  Evropqa-
ni. 

Ali, ipak, velika muka je naterala Rimqawe da
prihvate hri{}anske fanatike ~ije su u~ewe prezi-
rali.

Nije li hri{}anstvo prihva}eno u vreme jedne od
najve}ih kriza? Istorija nas u~i da postoje eko-
nomske krize, koje dolaze posle katastrofa. Kata-
strofe stvaraju qudi ili priroda, a onda se haos
uvek stvara nasuprot religioznom. Ne znam da li
kriza stvara nepo{tovawe reda ili nepo{tovawe
reda stvara krizu; ili je hri{}anstvo bilo re{ewe?
Stoje prosve}eni nasuprot praznovernim. Ono {to
je za prosve}ene bilo la`no, za mase je bila istinto.
Nepo{tovawe reda nije napu{tawe vere, ve} je
vera vra}awe redu. Uvek je stvarnije ono u {ta se
veruje, nego ono {to je ~iweni~no. Protiv fanatika
se nije mogla suprotstaviti ni tradicija Grka i
Rimqana, te su jedino mogli da budu izolovani ili

108 Slavoqub Markovi}



islam, i ~ekaju {estovekovni sukob izme|u dr`ave
i crkve: sedam vekova kasnije pre}i iz hri{}anstva
u islam, poni{titi sedamstogodi{wu borbu civiliza-
cijskog i kulturolo{kog nasuprot religijskom.
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HHrrii{{}}aannssttvvoo: Nastalo je i razvilo se u toku prva
tri veka postojawa Rimskog carstva. I to su elemen-
ti ranijih religija posebno jevrejskog jednobo{tva,
sjediweno s misti~nim elementima pozne gr~ko-
rimske filozofije, pre svega stoicizma i novoplato-
nizma. 

Zaslugom propovednika Pavla iz Tarsa (apo-
stol Pavle) hri{}anstvo je oblikovano kao jedinstve-
na religiozna zajednica. 

Tek Marksovo materijalisti~ko u~ewe istorije
dalo je kqu~ za razumevawe svake religije pa i hri-
{}anstva kao odgovaraju}e forme dru{tvene svesti u
stawu ~ovekovog robovawa wemu nepoznatim i
tu|im silama prirode i dru{tva.

IIssllaamm  je najmla|a velika svetska religija – osni-
va~ Muhamed a glavno svetili{te Meka u Arabiji.
Sve glavne dogme islama izlo`ene su u Kuranu.
Islam sadr`i mnoge elemente zajedni~ke judaizmu
i hri{}anstvu ali po ideji vodiqi i originalan religij-
sko-ideolo{ki sistem. Su{tina islamskog verovawa
– apsolutno pokoravawe Alahu a svaki nagove{taj
politeizma i ideologije smatra se grehom. 

Drugi osnovni izvor islamskog u~ewa je Muha-
medova tradicija, haidsi ili suna.

Pomeriti svoju istoriju do Hrista ili prihvatiti
islam i skratiti svoju istoriju za {est vekova, nije
stvar {estovekovnog verovawa ve} {estovekovne
borbe za uspostavqawe dr`ave – sekularizacija.

A onima koji prihvate jednu religiju – hri{}an-
stvo – koja ima dugu tradicuju odnosa sa dr`avom,
danas recimo dve hiqade godina, koja se naziva
civilizacijski odnos dr`ave i crkve, prosto nezami-
slivo izgleda da izaberu mla|u religiju, kao {to je
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^ak i posle zvani~nog prihvatawa hri{}anstva
bilo je potrebno vratiti se unazad – svaka ideologi-
ja mora da se overi pro{lo{}u – i nekako legalizo-
vati onaj mitski deo hri{}anstva koji se nalazio u
kwigama. Ako `elite da prisvojite sada{wost,
onda prvo morate da prisvojite pro{lost. Prisvaja-
we pro{losti mo`ete da u~inite temeqno je mewa-
ju}i ili odri~u}i je, u ime nove tradicije: urediti hri-
{}ansku pro{lost! Po{to se verovalo u taj mitski
deo hri{}anstva – zapisano je u kwigama – legali-
zacija nije bila te{ka. Trebalo je sada samo potvr-
diti ono u {ta se oduvek veruje.  Trebalo je prona-
}i gde je `ivela Hristova majka, gde je umrla. 

[ta je bilo sa ostalim prorocima? 
Da prikupimo wihovu ode}u ili da sa~uvamo

wihova znamewa. 
Osim te istorije, istorije hri{}anstva, istorija u

hri{}anstvu ne postoji. Takva dru{tva koja su ve~-
na apstrahuju istori~nost. Mo`da je tako samo bilo
mogu}no preoblikovati davno zavr{enu pro{lost.

Plovno stawe istorije 113

Hri{}anstvo, kao religija nije stvorena za nas.
Weni tekstovi su napisani na jeziku kojim vi{e
niko ne govori. (I{~ezao je narod koji je govorio
tim jezikom.) Mi, kojima su preneli religiju i wena
u~ewa, samo smo za~u|eni wome a ujedno i pre-
cima. Davno su nestali oni koji su prihvatili tu|a
u~ewa kao svoja. Mi se samo ponosimo time {to
nastavqamo tradiciju iako nam je jako teskobno. 

Kako su Rimqani mogli da prihvate tu teskobu
koju im  je donosilo hri{}anstvo? 

Kako su mogli da navuku tu ode}u? – pucala je
na svim {avovima. 

Danas ne mogu da znam koliko je bilo posrnu-
lo rimsko dru{tvo ili koji su to dru{tveno istorjiski
uslovi uticali na prihvatawe hri{}anstva? Da li je
hri{}ansko u~ewe bilo toliko uzvi{eno da ih je
privuklo? – u to mogu samo da verujem bez argu-
menata. Grci su jo{ imali i alternativu: svoje {kole.
Hri{}ani su prezirali ono ~ime su se ponosili
Rimqani kada su pobedili Grke. To {to su Rimqa-
ni pokorili Grke nije im smetalo da svoju decu
{aqu u gr~ke {kole. Nije bilo obrazovanog Rimqa-
nina koji nije izu~io gr~ke akademije. A hri{}ani
su odlu~ili da razore gr~ke hramove i zatvore aka-
demije. Udaqili su  sve nehri{}ane iz svojih {kola.
Car Justinijan je 529. godine ukinuo atinske aka-
demije. Gr~ki nau~nici su oti{li u Persiju i time se
zavr{ilo veliko poglavqe gr~ke istorije; danas,
ka`u, i evropske. Od 313. do 529. pro{lo je 216.
godina, i bilo je potrebno samo toliko vremena da
vi{e ne bude nikog u Evropi osim hri{}ana. I od
tada po~iwe borba nau~nika protiv takve dr`ave.
Koliko je to dug period: mo`da on traje i danas? 
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^ije je hri{}anstvo bilo pre nego {to je postalo
evropsko?

Na kom jeziku su napisani hri{}anski spisi?
Ko danas govori tim jezikom? 
Ima li istorijskog u tekstovima hri{}ana?
Tako se htelo da taj svet koji je stvorio judai-

zam, hri{}anstvo, islam pokori onaj drugi svet koji
je stvorio gr~ku i rimsku religiju, bez ikakvog
osvajawa: pokori hri{}anstvom. 

Za{to se za bilo {ta u~iweno, ~ak i za ro|ewe,
o~ekuje nagrada ili kazna? Ako imamo slobodu
moramo da je platimo. Ako imamo subjekt mora-
mo da se stidimo. Ako imamo individualnost ...
nismo li to platili time {to smo hri{}ani ili {to
nemamo boga. Priroda je ravnodu{na, i to je vred-
nost, ali bolesti biraju... kontradikcija ili alegorija.
Re}i: istorijom zameniti samo vreme isto je {to
rugati se postistorijom.
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Interesantna je potreba za retardacijom. Nije
to samo klini~ki slu~aj da je detetu bilo boqe kada
je imalo svoj kutak u sobi, pa kada odraste uvek
`eli da na|e takav kutak. Kod hri{}ana taj retardi-
raju}i trenutak bio je dok Adam nije pojeo onu
jabuku znawa, pa se taj trenutak uzima kao apso-
lut i neprestana je te`wa hri{}ana da mu se pono-
vo vrate. 

Istorijski to je jedna uzbudqiva pri~a ~iji je kli-
maks pro{lost. Patolo{ki – te`wa da se dostigne
pro{lost je vrlo ~esta, i to ona slavna pro{lost; reci-
mo tada je stvoren mit, 

ili istorijska: tada je osvojeno pola sveta. Izgle-
da da je te`wa ka budu}nosti antiklimaks. Istorij-
ski gledano vrlo se retko te`ilo budu}nosti, ako
nije raj.

Ali postoje periodi kada se te`i budu}nosti,
naravno ona nije raj, ali je u ime pro{losti rajska. 

U prvom slu~aju se pro{lost stalno pomera sve
do pra~oveka, a u drugom slu~aju pro{lost je
mawe va`na. Zato su i retki ti periodi kada su nam
dedovi mawe va`ni; oni su, zaboga, osvojili posla
sveta, a mi da im se ne pridru`imo, pa makar
retrojekcijom ili retardacijom.

I tada o~ekujem da mi tuma~ odgovori citira-
wem Frojda: tra`e}i kqu~ za istoriju shvatio je da
ona ne pripada onom psiholo{kom: nije u nadle-
`nosti psihologije. Ali u istoriji se vrlo lako mani-
festuje ono u ~oveku {to se naziva patolo{kim.
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Ka`e se da u ~oveku postoji potreba za istori-
jom. Prosto je takav mentalni ~ovekov sklop.
Saznavawe pro{losti! Pa hajde da poverujemo.
Ali, Grci se ba{ uvek nisu zanimali za istoriju. Tek
je peti vek dao oca istorije. Zar do tada Grcima
nije bila potrebna istorija? Vaqda im je va`nija
bila lirika. Ona je prva progovorila o qudima. Ona
otkriva ono Ja za kojim po~iwu da tragaju.

Hesiod je prvi pesnik gr~koga sela. U wegovim
pesmama nema istorije. Ono {to opisuje je `ivot,
tegoban `ivot. Danas bi rekli da je Hesiod prvi pri-
mer ruralnog pesnika.

U vreme Homera Grcima nije bila potrebna
istorija. Wihova aristokratija zadovoqila se poezi-
jom. I u vreme stvarawa epa nema ~oveka iz naro-
da. Oni su kod Homera demos, laoi ili ~ak
plethØus – svetina ili r|e – kakoi. 

Koliko }e oni ~ekati da imaju svoje heroje?
Razvoj gr~kog dru{tva po~iwe stvarawem gra-

dova. @iveti u gradu u starom veku je bila privile-
gija. Politai su bili gra|ani. Oni su `iveli u gradovi-
ma i branili su ih. Oni drugi nisu imali pravo da
brane grad a nisu ni `iveli u wemu. Kod Homera
su oni vezani za zemqu: laos, laoi. Kasnije sa raz-
vojem dr`ave, nestali su plemi}i koji su se naziva-
li eupatridai. Samo stvarawe gradova pretposta-
vqa stvarawe druga~ijih qudi, tako da `ivot grada
postaje karakterna osobina wegovih `iteqa. Ili su
stvarawe istorije prouzrokovale civilizacijske
tekovine: razvoj du{tva, stvarawe gradova?

I gr~ka filozofija je nastala u sedmom veku pre
nove ere. Ka`e se da je po~etak filozofije bio sed-
mi vek pre nove ere... potreba za znawem koje
otkriva su{tinu stvari. Po{to je pro{lo vreme bogo-
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^ove~ije, suvi{e ~ove~ije, qudsko, dakle, a da
nije hanibalizam, a da nije bo`je, jeste istorija.

Ideolo{ka i utopijska svest stoje nasuprot isto-
rijskoj. 

Nova utopija ni{ta nije novo, pa se ne mo`e ni
prevazi}i, ni{ta nije staro – istorijsko da bi bilo
ponovqivo, zato joj preostaje futur; mora da se
smesti u budu}nost.
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Starim Egip}anima nije bila potrebna istorija.
Qudi koji su ovozemaqski `ivot koristili da sagra-
de piramide i grobnice za posmrtni `ivot, zar im je
bila potrebna istorija? 

Ako }e `ivetli u budu}nosti morali su da strahu-
ju za tu daleku budu}nost. U woj bi moglo da im
se desi takav udes kao {to je pqa~kawe piramida.
Zato su grobnice podizali na mestima gde qudi
nemaju razloga da odu, a kamoli da ukopavaju
svoje vladare. Ipak su grobnice bile opqa~kane;
taj udes ih je zadesio. On je jedino u istoriji.

Potomcima su `eleli da ostave veru; vera im je
bila sna`nija od istorije. Narodu sa tako sna`nom
religijom nije bila potrebna istorija. Ona se ne
mo`e stvoriti bez filozofije i ateizma.
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va i wihovih qubavi, pojavilo se novo vreme – filo-
zofija. Za~eli su je Jowani. Tales iz Mileta. Anak-
simandar i Anaksimen. Do tada su postajali
mudraci. Baviti se ve~nim mogu}e je izdi}i se iz
svog vremena, {to `eli savaki mladi ~ovek, ali tre-
ba jo{ jednom pocrtati ve~no i upitati se da nije to
drevno. 

Iako filozofska misao nastaje u gradovima
mo`e da se o~ekuje urbani mit, me|utim, filozofi-
je se ne ti~u ni svet ni `ivot – filozofija je kosmo-
lo{ka. Urbani mit jo{ uvek nedostaje `iteqima
polisa. Zadovoqni su i jo{ uvek tra`e {tivo za zaba-
vu. Previ{e je ozbiqno raspravqati o esteti~kim
pitawima. Nadmenim gra|anima bila je potrebna
zabava.

^ak i pojam dr`ave je urbani pojam – dr`ava-
grad. Istorija po~iwe tek nastankom gradova. ([ta
se to zbilo u gr~kom dru{tvu da je bila potrebna
istorija?) Za razliku od nastanka filozofije kada
postoji i Miletska {kola, stvarawe istorije je uzgre-
dan posao. Bele{ke! Putopisi! I onda po~iwe isto-
rija – vreme zahvatano pro{lo{}u. Herodot je
shvatio neophodnost bele`ewa jo{ jedne oblasti.
Herodot jo{ ~uva uspomene na mit i ep, na drev-
no doba Gr~ke. Ali on svoju istoriju po~iwe
nabrajawem imena gradova, i imena naroda koji
su `iveli u gradovima.
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nalazi u onom u {ta se veruje, a to je iracionalnost. 
Ako se pismenost zadr`ala samo na odre|eni

broj qudi, i {kole koje su darivale pismenost, onda
je jasno ko su mogli biti pisci istorije – hri{}ani.
Wima je bila nepotrebna istorija Srba. Wihov
po~etak je onaj biblijski, a kraj im je nebeski. I
bilo koji narod koji postane hri{}anski nasle|uje
istoriju hri{}ana kao svoju istoriju, te mu je li~na
nepotrebna.

Istorija nije bila potrebna, pro{lost je poricana,
neva`na je, i tra`i se u ne~em drugom – u religiji.
Poricawe povesti nije poricawe vremena, jer vra-
}awe u pro{lost, onu hri{}ansku, isto je {to i prile-
pqivawe za ve~nost.

Nekromantija i oslawawe na rod mawe je bilo
va`no, nego oslawawe na hri{}anstvo. Izme|u
plemenskog duha i hri{}anstva preovla|uje hri-
{}anstvo.

Odsustvo istorije ujedno je bila i te`wa da se
stara istorija prihvati ako ne kao srpska ono bar
kao hri{}anska, te su i Aleksandar Makedonski i
Troja postali ono {tivo za formirawe sredwove-
kovnog ~itaoca kao {to su to u Gr~koj bili Ilijada i
Odiseja. Danas bi to nazvali dobrom edukacijom.

^itaju}i na{u staru kwi`evnost odjednom se
zapitam: ho}u li bar negde da pro~itam ono {to se
zove istorijski spis ili }u se neprestano susretati sa
kanonizaovanim `itijima.

I naravno, kada stignem do Konstantina Filozo-
fa shvatam da je to prva kwiga srpske istorije. To
samo potvr|uje da su i na{i pisci znali za istori~a-
re, ali da oni nisu bili potrebni tada{woj Srbiji.
Sredwi vek je znao za Herodota i Tukidida. Nisu
u pitawu hroni~ari, wih ima i Srbija, ve} povesni-
~ari. Jedna druga kwiga; Jani~areve uspomene ima
~ari istorijskih kwiga; kada je Konstantin iz
Ostrovice pisao tu kwigu – Srbije nije bilo kao
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Za{to Srbe nije zanimala istorija Srbije?
Tokom sredweg veka oni ne pi{u istoriju. O~i-
gledno je da Srbima od po~etka pismenosti nije
bila potrebna istorija. ^ak ni u vreme najve}e
mo}i Srbima nije potrebna istorija. Du{anu je bio
potrebniji zakon nego istorija.

Proglasiti se vladarem Srba i Grka, ali se ose}a-
ti vi{e Grkom nego Srbinom, kao Du{anov brat,
potpisivati se gr~ki, biti hri{}anin, mo`da je tada i
zna~ilo prihvatiti gr~ku istoriju, tako da mu nije
bila potrebna sopstvena istorija.

Car bi trebalo da izradi zakon: zakonitost i
dr`avnost mogu da se simuliraju iako su carsku
krunu osporili i Carigrad i Rim. Po nalogu Du{ana
prevo|ena je Sintagma, Matija Vlastara. Lako je
sada nastaviti opisom Hilandara, smokava i naran-
xi, kada ga sve{tenstvo navodi na pomisao da mu
nedostaje zakon koji }e vaspostaviti, opomiwati i
ka`wavati wegove podanike, a nije mu potrebna
istorija tipa Herodotove.

Srbi su postali hri{}ani. 
Pred Bogom je nepotrebna istorija.
Sredwi vek je potopoqen religijom. Pored one

narodne i svakodnevne tu je jo{ i hri{}anstvo. Sve
sfere duhovnog pa i paranoi~nog `ivota utopqene
su u taj svet: mit, magija, mistika, ~udesa – greh,
ispa{tawe i ka`wavawe. Svetiwe!3) Jezik logoreje
je onaj jezik koji nas brani, on je magi~ki jezik i
wemu nisu potrebna zna~ewa. Samo izgovarawe
re~i je za{tita bez obzira na nezna~e}a svojstva
takvog jezika. Rezultat je tu jasan. On se uvek

120 Slavoqub Markovi}

3) To nije ki~, to je logoreja, to je logika logoreje.
Infantilnost i ki~ su tvorevine palana~kog duha.



rije nije u~e{}e u woj. Ona je relgijska i pribli`e-
na Bogu, a mi sa pozicije osve{}enog istori~ara,
sau~estvujemo u bo`ijem pomerawu pro{losti
koja nas pridodaje ve~nom: vra}awe individual-
nom – sebi, istoriji, plemenu, jeste zavaravawe;
kada je do{lo vreme da se pone{to odvaja od
Boga, onda je izlazak, te`wa ka silasku u vreme, u
ni{ta. 
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dr`ave.
Konstantin Filozof kao da `eli kroz formu `itija

da provu~e mali istorijski spis koji se mo`e zasni-
vati i na ~iwenicama, mada se ne pomiwe izvor,
jer se ne radi o osve{}enom istori~aru. Dana{wi
istori~ari bi rekli da je zbog ne~eg govorio o istori-
ji ali ne navode}i izvore osim kada direktno ne
citira Helene ili hri{}ane. 

Konstantin iz Ostrovice svoju kwigu pi{e, naj-
ve}im delom, kao u~esnik i kao onaj koji poznaje
srpsku istoriju bar nekoliko godina pre svog ro|e-
wa.

Neki bi to i druga~ije rekli: Ako po|emo sada
od one va`ne nauke koja se zove psihoanaliza:
ono kolektivno nesvesno mora da tra`i negde svo-
ju istoriju. Srbi se nisu mogli zadovoqiti hri{}an-
skim uzorima pa su stvorili svoju istoriju – ep.
Nadokna|ivawe istorije mitom i epikom je van
vremena i ne iscrpquje sadr`inu pro{log.

Ulogu u stvarawu etike odigrala je epika. Ne
hri{}anstvo i Du{anov zakonik. Nije li ono {to je
odigrao Homerov ep u vaspitawu Grka, u~inila
narodna poezija kod Srba?

Srpska istorija uop{te ne izvire od srpskih isto-
ri~ara. Tek u u æIæ i ææ veku napabir~ili su je
vajni istori~ari raznih orijentacija.

Brankovi} \or|e (1647-1711) pisao je hronike,
mo`da izlagawe srpske istorije ali da bi pokazao
svoje poreklo. Kwiga nije prevedena ni danas.
Ako Srbiji nije bila potrebna istorija, {ta su hteli
Jiri~ek i drugi? Da poka`u da je postajala neka
zemqa koja se zvala Srbija?

Ali ne smeta da se ta pro{lost koja nije htela
istoriju, mistifikuje kao bo`anska pro{lost, pro-
{lost dok je jo{ bio prisutan Bog, i dok nas nije
prepustio samo istoriji. Mo`da je bio i na{ Gospod
pa smo u`ivali wegovu za{titu. I tada pisawe isto-
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Istorija ima samo jedno polazi{te, samo jedno
gledi{te – sada{wost, i iz wene ve~nosti se pome-
raju, ne samo granice budu}nosti, ve} i memorisa-
ni podaci pro{losti. Istorijske ~iwenice su prestale
da budu podatak; doga|aj je wihovo tuma~ewe i
kori{}ewe. Kada ideologija istruli, ostaju samo
pridevi i epiteti koji se lepe za nove bogove. Samo
pridevi, samo imenice, glagoli – smisao su; ne
mewaju se. Nezna~e}i tekstovi postaju otpad,
|ubri{te. 

[ta u~initi sa wima? 
O pam}ewu jezika, pisac ne mora biti svestan:

semanti~ki sloj. U jeziku je zadr`ano i pam}ewe
istorije. Kôdôvi nemaju zna~ewa u samom tekstu,
zna~ewe je izvan teksta.

Nasuprot istorijskom brojawu godina postoji i
brojawe godi{wih doba. Tamo gde sam ro|en
postajala su dva kulta: kult biqaka i kult istorije.
Prvi je bio stvarni kult, a istorjia se nalazila u pri-
~i. Za onog ko `ivi sa biqkama prola`ewe vreme-
na je promena godi{wih doba: prole}e, leto, jesen
i zima. Ra|awe i smrt. Drugo vreme postoji samo
u pri~i.

U istoriji hri{}anstva samo se jedno telo moglo
poistovetiti sa znawem o wemu – ono je bilo sàmo
znawe – (bez obzira da li je bo`iji sin bio doket-
skog ili ebonitskog porekla). I znamo kako je pro-
{ao. Posle tog mita postoje samo prista{e, i wiho-
vo ka`wavawe ili nagra|ivawe rajem.

3.
Prelaze}i stepenicu po stepenicu, analiziraju}i,

iza}i }emo, vaqda iz istorije, mitologizirane? Da li
}emo odbacite lestve kojima se pewemo ili ono
zbog ~eka smo se peli? Istorija nije izre~ena ona je
dovr{ena. @eqa za wenim daqim ponavqawem je
umno`avawe: model koji se mehani~ki pokre}e i
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ISTORIJA: TEMA LOGORE-
JE ILI PORNOGRAFIJE

1.
Istorija!? Istori~nost!? Istorjiska svest!? 
Mogu po~eti tekst citatima i navo|ewem sadr-

`ine pojmova. Ako se tako odlu~im po~e}u od
najstarijih; istorijska svest za Herodota bila je pri-
marna svest izme|u Grka i varvara, a za kazivawe
istorije kori{}eni su `ivi svedoci, a kasnije; metod
istorije koji po~iwe sa Polibijem: citirawe pou-
zdanih izvora ve} stvara postupak. Tako da verifi-
kacija izvora ne izvire iz episteme, ve} doØe: zna~i
podlo`na je proizvodwi. Kola`irawe kao metod
dovodi do toga da se istori~ar mo`e izdvojiti samo
stilom.

Istorija – ~ovek je dobio mogu}nost da stvara ili
je to simulacija bo`ijeg stvarawa tako da je bli`a
onom tamnom stvarawu – Molohu. 

Ovde zastajem nem pred onim: uroniti u boga –
uroniti u istoriju. Neka`weno se ne mo`e stvarati
a ustoli~iti istoriju mogu samo vernici koji preziru
druge koje opisuju. Istorija je svest o nama sami-
ma; to nije svesnost o onom ja (psiholo{ko, filo-
zofsko) ve} o onom Mi, o na{em vremenu koje ne
mora biti ~iwenica, ali je uvek u vremenu dok
postoji sada{wost.

Istorija je izvan smrti. Bog je isteran iz istorije.
Istorija tra`i pro{lost ali sa pozicije koja nije zavr-
{ena; iz sada{wosti, ovaplotiti mrtvo.

2.
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povesnu sliku. Grobove ostavqamo na miru, ali se
la}amo  ve~nog `ivota. 

Epskom pripoveda~u se dozvoqava la`...

6.
Sioran: Obogotvoravaju}i Istoriju zato da bi

Bogu ubio ugled, marksizam je uspeo samo da
Boga u~ini neobi~nim i jo{ neodoqivije prisutnim.

Lakan ka`e da je Ni~e razvalio ve} razvaqena
vrata. 

Istori~ar u svom vlastitom umu mo`e rekon-
struisati proces u kom su qudi u pro{losti stvarali
ove stvari. Postoji vrsta prestabilarne harmonije
izme|u istori~arevog uma i ciqa wegovog prou~a-
vawa: Viko. Hri{}anstvo je oduzimawe ~oveka
wemu samom i wegovo predavawe hri{}anskom
bogu, tako da se ono {to on stvara otima wemu i
pripisuje tvorcu.

7.
Istoriju gledati iz wenog zavr{etka; kao kôdô-

vnik, ne}e vam re}i da ste mudrac, nego `ivotiwa.

8.
Memorija (istorija) je skladi{te i depo, i da

nema logike u tom re|awu, ili bar u i{~itavawu
pretvorila bi se u |ubri{te. Samo logika va|ewa iz
depoa istoriju spa{ava od kontejnera.

10.
Kako je zabavno kada se celokupna istorija

de{ava stalno i uvek: totalna ideologija postaje
istorija. 

11.
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proizvodi nus-proizvode – {qam koji se vi{e ne
svrstava ne samo po azbu~nom redu, ve} ni po
skupinama – zastarelost koju jo{ hronologija pri-
hvata. Kada se iscrpu pitawa onda je subjekt
umoren, normalno da mu je objekat pre~i od same
pomisli na dovr{enost. 

Na odgovor postavqamo pitawe: {ta bi rekla
Pitija? 

Ne daj odgovor na nepostavqeno pitawe! Isto-
rija se do`ivqava kao pro{lost, za milo ~udo kao
na{a pro{lost. Ono {to se neprestano mewa, da li
u tim neprestanim promenama prestane da posto-
ji, ili su ~iwenice konstante a  promena la`na, pa
zamoreni pro{lost uzimamo neozbiqnom. 

4.
Zar ratova nije bilo pre Herodota, a ni grado-

va? Mitologija se zavr{ava stvarawem sveta, a
odatle po~iwe Herodotova istorija. U tada{woj
istorijskoj svesti ne postoje ~iwenice niti re{ewa –
postoji mitologema ali ona nije deo istorijske sve-
sti. Istorijski period je odvajawe; to je odvajawe
jedni od drugih, dobrog od zla. Analogija je ~esto
va`na za istoriju. Posebno su va`na upore|ewa sa
`ivim bi}ima, skoro da se homemorfno upore|uju
civilizacije sa `ivim bi}ima: ra|awe, odrastawe,
zrelost i smrt, ali to ne va`i samo za istoriju ili
metafiziku; ~ovek nije bio sklon dobrom ni istini-
tom, ve} snazi i vlasti. 

^ak pojava filozofije i pojava istorije, svorili su
vanistorijske i vanepske teme. 

5.
Istorija je – ~ovek u zapisivom vremenu.
Ni~e: Za nas va`i samo estetsko merilo: ono

veliko ima pravo na istoriju /Historie/, ali ne na
ikoni~ku, ve} na jednu produktivnu, podsticajnu
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su vreme i prostor istro{enost bi}a? Ili prihvatiti
da je istorija bordel gde su svra}ali podjednako
carevi i vojnici.   Onaj {to govori istorije – istorij-
ski subjekt –  analije. Prostor je geometrija; pone-
kad film, ponekad slikarstvo, a jezik je vreme.

18.
Hegel filozofiju poistove}uje sa svojim vreme-

nom. Istorija vreme ne ~ini svojim sopstvom, ona
se uop{te ne bavi vremenom, i zato ostaje u vre-
menu. Nikada ne postoji distanca izme|u vremena
i istorije; to je ostavqeno nekom drugom. Vanvre-
mensko razmi{qawe prikqu~uje sebi ono {to se
naziva ve~no, i odmah tu postoji nadistorija i nefi-
lozofsko. Vreme je kona~nost, beskona~no kao
ve~nost.

Zakqu~ivawe koje izlazi iz logike ne mo`e se
promeniti s obzirom na istovetnost sudova, takav
zakqu~ak je izvan iskustva.

19.
Mnoge nauke u dvadesetom veku su revolucio-

narne: taj prostor koji se ne vidi (izmi{qeno nije
vidqivo samo slu`i za ozna~avawe). Istorija bi tre-
balo da do`ivi evoluciju – pornografiju. Pornogra-
fja nije smrt, ali je zbuwenost nad samim sobom.
Istorija je izdvajawe iz svakodnevice. Atentat na
istoriju dok ne po~ne da proizvodi pornografiju.

20.
Nijednog trenutka nisam se zapitao da je ula-

zak u istoriju silazak u podzemni svet, ali pretpo-
stavi}u da smo iz istorije si{li u podzemqe tako da
mogu vri{tati: mi smo do{li iz istorije, si{li smo iz
prirodnog stawa, da li smo tamo bili na terapiji ili
ne? Ipak smo ponosni i zato kli~emo. Prvo {ta
uzdi`e i onog ~oveka iz naroda, dakle ruralnog,
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Kultura nije ~ovekova prirodnost. Zato se hva-
ta istorije – da ru{i; `ivotiwa mu je bli`a. Krznena
je ~ak i topla.

12.
Istorija nije vra}awe prirodnom – truqewu, bli-

`a je hiromantiji – o`ivqavawe mrtvaca po potre-
bi! Zamislite stomak koji neprestano vari pro{lost.
Kakav je dah tom ~oveku?

13.
Za komunizam istorija je ono {to }e se tek desi-

ti, a prema woj se pona{a kao da je ve} davno
zavr{ena.

14.
Svaki ~ovek je zadovoqan kada neki dan mine;

istori~ar zatim rije, kopa i kombinuje za tim
danom da bi ga izvukao iz zaborava: i ono malo
mora da bude ve~no, jer je saznatqivo.

15.
Ako nema istoriografa, onda se epika vra}a u

pro{lost i imenuje; ustvari zamewuje imena iz
epskog sveta novim imenima koji su jo{ bliski
zbog slavne pro{losti.

16.
Svakome je dato da svuda `ivi. Zarobqen duh

`ivi u pro{losti. Duh navikne da `ivi u pro{losti.
Pazite {ta }ete kada ga oslobodite! Ne}e kukati za
ropstvom ali }e daqe `iveti u slavitetu.

17.
Mitsko, teolo{ko, istorijsko, utopijsko. Obred i

ritual nad`ivqavaju vreme, smrt i `ivot, i prikqu-
~uju nas iskonu. Mo`da bi se trebalo upitati, da li
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nim precima, i kada je agnosticizam zamenio teo-
logiju, jedino je istorija odolela promeni, jer ona
je, zaboga, nauka koja se proizvodi. Jo{ kada se tu
pridoda psihologija i op{tewe ~oveka ne sa onim
{to se naziva Bo`anskim, ve} sa onim {to se naziva
~ove~ijim, iza ~ega stoji ponovo nauka, onda je
sve potpunija slika savremenog ~oveka. [ta je
~oveku uzeto ili boqe da ka`em potisnuto, a {ta
mu je pru`eno u zamenu? ^ak je i religioznost
postala poza a ne opsesija i pragmatizam – vi{e li~i
na terapiju.

25.
Kwi`evna svest

Postoji ne{to {to se naziva istorijska svest,
nau~na svest, psiholo{ka svest, sociolo{ka? (Posto-
ji istorijska svest, religijska, pa i ideolo{ka ali
nema kwi`evne svesti. Kwi`evna stvarnost kao
stvarnost istorije! Stvarnost kwi`evnosti ~ini ono
{to }e vremenom postati kwi`evnost.) Svi veliki
Grci iz doba tragedije nemaju ni{ta u sebi od isto-
ri~ara. Kako postoji vreme kni`evnosti; imamo li
mi ne{to od istorije ili je sve kwi`evnost. Nestaja-
we istorije, ili weno marksisti~ko iskqu~ewe,
dovodi do toga da ona jo{ uvek pronalazi sebe, i
deluje u okviru literature. Religija je zamewena
rajem – istorija utopijom.

Literatura stvara neki novi prostor. Gde je on
mogu}, i gde se ostvaruje? Tu je me|u nama. U
literaturi nam se ~ini da mi `ivimo taj prostor.

Vaqda je to sve tendencija da se zameni ona
iskonska religijska svest, ili je to te`wa da se reli-
gijska svest svrsta u patolo{ko, a da se tuma~ewe
sveta pojmovima Junga, Frojda ili Sasa uzdigne na
pijadestal religijskog, da se ono {to se zvalo pater
spiritualis zameni onim {to se zove psihoteraput. I
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jeste lirika. Drugo je religija. Zabluda postoji ne
zato {to se neta~no shvataju re~i ve} zato {to
postoji `eqa da se imenuju stawa.

21.
Neprijateq je dobar jer zaokupqa qude. Kako

se mo`e ponekad i pobediti boqi je zami{qeni
neprijateq: dobro doziran mo`e dugo da preti. Ali
najboqi je neprijateq me|u nama. Dovoqno je
samo da se sumwa.

22.
Rekao je da je tiranin personifikacija dr`ave. 
Za{to je tiranija personifikacija dr`ave? upitao

sam.
Komunizam je ve~nost i ukida istoriju. Modeli

istorijske svesti u savremenoj potro{a~koj svesti?
Ako se raspadne ta ve~nost u obliku komunizma,
a kako je istorija bila potisnuta u svesti, ona bi
mogla iz we da ispliva samo sekularativno: kao
atavisti~ka.

23.
O svesti

Ono {to se zove pogled na svet – pogled je na
istoriju. Oko we prvo treba napraviti buku – ako
je to mogu}e u ovoj u~maloj sredini gde zapravo
komunisti istoriju predo~avaju kao nepromewe-
nost i ve~nost. Raj ili komunizam! Dvehiqadugo-
di{wa parola. Posle mnogo godina simulirawa
ve~nosti – komunisti~ke nepromewenosti, proiz-
vodwa istorije postala je bestijalnost.

24.
Posle pragmatizma, kada je izu~avawe teologi-

je svedeno na sentimentalnost prema na{im jad-
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Istorijski model

Mesto koje je imala religija do prosvetiteqstva
sada preuzima istorija.  Ako je nekada vera bila
naj~vr{}a vremenom je weno mesto preuzela isto-
rija: ateizam se i danas oslawa na sopstvenu snagu
i diplomatiju. To je nekada ~inila religija. Osveta i
nasiqe bili su dominantni sve do pojave psihologi-
je. Ona }e zameniti istoriju. Da jednoga trenutka
istorija zamiri{e na bu|. Kada se proces stvarawa
istorijske svesti zavr{i istorija postaje razvalina;
prestaje da bude potraga za onim {to ushi}uje,
ostaje tamo gde joj je mesto – deo civilizacije.

Ako istorija u muzeju stoji kao eksponat, rad
istorije sigurno nije zavr{en. Postoji funkcija koja
istoriju iznosi iz pro{losti i projektuje na ravan
sada{weg. Degradacija. I mi smo u toj ravni, a
preslikavawe je homeomorfizam: wime }emo
ovladati celokupnim. Davno je ve} stvoren model
istorije.

Kada po~ne da deluje model istorije, istorija se
vremenom neutralizuje. (Da li je istorija zavr{en
proces istorizacije? Preostaje potraga za istori-
jom?)

Model mo`e da iscrpi sve mogu}nosti. Model
postaje takav da se ne mo`e vi{e prevazi}i ve} iscr-
pquje i pomera granice originala. Sam taj model
va`i u odre|enim okolnostima, nau~ni ogledi
tako|e va`e pod odre|enim uslovima, ali ako
obrazac po~ne da iscrpquje mogu}nosti, on vi{e ne
va`i u zna~ewskom delu praktikuuma, ve} prelazi
iza granice, i tada vi{e nije laboratorijski mogu},
ali ne zna~i da se ne stvara novi tekstualni prostor.
Dolazi se do logoreje ili pornografije. 

Za trenutak ~ovek mo`e pomisliti da je jezik i
senka stvarnosti, ali ne ona samobulnost ili para-
noi~ni jezik: celokupni jezik se okupqa oko objek-
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ono {to je najva`nije, da se ne{to otme religiji:
zahteva se verovawe u pojmovno tuma~ewe psi-
hologije.

26.
Re}i da je istorija deo patolo{kog ili nesvesnog;

ili da su iskustva istorije ritualna, najboqe je defi-
nisati kao pornografsko. I {ta je taj istorijski
~ovek? Neuroti~ar! Jedna bitka na generalnom
planu je strategija; genarali nagnuti nad kartom
boji{ta posmatraju crvene i plave zastavice, i prav-
ce kretawa neprijateqa, poku{avaju}i da dosko~e
tim zastavicama – one su samo oznake jedinica sa
ta~nim brojem vojnika – ali na li~nom planu, na
planu ~oveka, bitka je pornografija ubijawa zbog
~ega se dodequju medaqe. I kada po~ne juri{ ispo-
qe se osobine idiota; slika juri{a koja se nosi u sebi
od ro|ewa dobija novu razmeru: ja u~estvujem u
ve} toliko puta vi|enom ratu. To je automatizam
koji idioti vrlo te{ko nau~e ali nikada ne omanu. I
eto, na pozornici ste. Istorija! Pozornica? Ne iz
nesvesnog ve} iz slikovitog. Istorijski stereotipovi!
Razvrat? Vidite sebe onako kako ste zami{qali
ratnike? Blato, ki{a, krv, ubijawe. Pozicija `rtve ili
pobe|enog? Karakteristike neprijateqa? Moraju
mu se dodeliti sve lo{e osobine koje mo`emo da
izmislimo: genocid, skarednost, zofilija. Le{evi
deluju morbidno u odnosu na sliku koju nosimo.
Genijalna strategija u kojoj Hanibal prelazi Alpe.
Ratnici nisu sa nama. Oni su izolovani negde u
se}awu, na svetom mestu. Oni su kreativni jer uti-
~u ~ak i na na{u sudbinu. Zanemarimo sebe, svoj
subjekt, naspram istorijskog subjekta. Znate, isto-
riju, zamisli}emo je impresionisti~ki. Krv je samo
crvena boja. A govna? @ute se!

27.
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istorijskom –  postaje neistorijsko, protivi se onoj
Lokovskoj promenqivosti, ali ne nastaje od wega
pravo neistorijsko to jest umetnost, nego ludilo.
Naravno da je stvarawe modela antiistorijsko, s
tim {to se on, koriste}i kôdôve, pridru`uje pro-
izvdowi istorije. Model kao neistorijsko. Ako je
svest o istoriji svest o promeni model istorije nije
stati~an. 

Samo istorija mo`e da se tro{i neumereno, da
se hiperprodukuje, jer zapravo ni~ega nema, osim
modela, i svako umno`avawe nije vi{ak, ni potre-
ba, nego analija.

29.
Istorija kao model muzeja

Ako se u istoriju ulazi ro|ewem, svest da smo
u woj dolazi kasnije. Tada nas o~ekuje neko zda-
we. Koliko se to zdawe razlikuje od onog koje je
stvorila psihoanaliza ili od onog koje je stvorila
mitologija? Istorija je dugo bila obele`je ve~nosti,
kao psihoanaliza za obele`je potisnutog i zato bi
~ovek morao da u~estvuje! U muzej se mora oti}i,
u istoriji smo, u predvorju, sve dok ne shvatimo da
smo nigde.

Zbirka istorijskih doga|aja ima ~ar muzeja.
Doga|aji su samo kôdôvi koji zna~e da je postaja-
lo istorijsko vreme. Sto godina ranije ili sto godina
kasnije, pre nove ere ili sada, nikako ne funkcioni-
{u. ^ak su i nezamislivi. Nijednog trenutka ih
ne}emo prihvatiti kao prola`ewe ve} kao nalepni-
ce iznad eksponata koji `ele da pru`e informaciju.

30.
Kwi`evnost je prva raskinula sa istorijom. Pre-

zent je raskid sa istorijom. Od pluskvamperfekta i
imperfekta koji su va`ili za mit i religiju do perfek-
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ta paranoje i pretvara u logoreju. I ja `elim da
stvorim taj jezik paranoje, da ga pojmovno i sliko-
vito odredim, i da on ima samo jednu paradigmu:
mani~nost. 

Model istorije ispran je terminima psihologije;
stvara istoriju koja deluje suprotno od prvobitne
namere. Istorija i wen model da li se dupliraju ili
su homeomorfni – zavode jedno drugo? Nije li
predmet odre|ivawa {ta }e izu~avati nauka ve}
model?

Istro{enost nije simbol ve} je dominantna crta
nihilizma i zastra{ivawe koje se naziva: izlazak iz
istorije. Ali se za sada ta pomama zamewuje
suprotnim – proizvodwom znawa i istorije. Proce-
si bezna~ajni jedino {to izazivaju dosadu. A sama
proizvodwa istorije je zaraza koja u sebi sadr`i
patolo{ko ose}awe nesigurnosti. I {ta treba da se
u~ini? Naravno, da se zavr{i u bolnici koju }u
nazvati povratni proces – da model istorije proiz-
vede istoriju.

Model istorije stvara proizvode (slike, simbole,
kôdôve) koji se znaju u komunikaciji. Istorijski
model multiplikuje jednu svest; istorijsku svet
umno`ava u beskona~no dok ne postane vojna
ve`ba.

Iako iskqu~imo model, a ostavimo metod rada
– budu}nost je istorija.

28.
Istorija nas ne okru`uje niti zaokru`uje – mi je

dovla~imo poput ogreva, da tu istoriografiju pre-
tvorimo u telegram koji se {aqe na dan smrti, ne
da uznemiri ve} da obavesti, a zapravo najvi{e
uznemirava: smrt najdra`eg. Onaj ko rukovodi
tim modelom do{ao je u isku{ewe da prezire, ne
samo istoriju: postao je tvorac.

Stvarawe modela jednog trenutka se protivi
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Budimo sasvim otvoreni. ^ovek dvadesetog
veka, ba{tinik vekovnog razvoja misaonih tehnika
ukorewenih u gr~ku logiku ~ije je rasu|ivawe sve-
sno ili nesvesno uslovqeno nau~nim pristupom
na{ega doba, sve to mo`e izgledati daleko i nera-
zumno.

Da li je dovoqan samo skepticizam? 
Postavimo slede}a pitawa: Kakava je prava pri-

roda Stvarnosti? 
Kakva je na{a predstva o woj, a kakvo znawe?
Uve}awem broja informacija o istoriji, nepre-

stano bombardovawe podacima, ne razja{wava
niti tra`i svoje mesto u stvarnom svetu, ve} se
pove}awem broja informacija tra`i nekakvo pri-
sustvo u medijskom svetu; povr{nost! Tuma~ewa:
nau~na aparatura, politi~ki interesi, medijska sen-
zacionalnost.. 

Kako su se izdvajale nauke po predmetima
svog izu~avawa i stvarani pojmovi tako je wihov
jezi~ki aparat ustremqivao na istoriju. A tek spe-
cijlani jezici raznih nauka? Kako su se tek oni
ustremili na istoriju pravdavaju}i svoje postoja-
we. Tuma~ewem sa svih strana zatrpava se tema
tuma~a, pa se ~esto i gubi u aparaturi kojom se
tuma~i. 

Evo, filozofa koji tuma~e istorijski jezik i onto-
logiju.

Sami istori~ari se odmah hvataju za jednu re~ –
razvoj izu~avaju}i uticaj istorije na civilizacijske
institucije, a zatim, i razvoj posebnih istorijskih
tradicija.

A onda dolazi jezik psihologije sa svojim prire-
pcima: kako se tek on ustremio da popuni sve pra-
znine koje su se ukazale u devetnaestom i dvade-
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ta koji va`i za istoriju – za literaturu je najboqi
prezent. Sve dok je kwi`evnost pisana u perfektu,
te`ila je da bude istori~na; da nadomesti istori~-
nost. U ovoj kulturi ne{to predstavqamo ako se
dr`imo istorije. Literatura je kasno shvatila da
woj ostaje prezent. 

A gramati~ko ostaje samo piscima. Ali pisac
gramatiku ostavqa lingvistima a on uzima prezent.
Jezik kojim on pi{e odvaja ga od mita, od istorije.
Pisac ne govori istorijskim jezikom ve} je to liriza-
cija. ^ak se i u bolesti zarumene usne, orosi ~elo i
le{evi li~e na usnule. Ali jezik simbola; nau~ni
jezik je rezultat hiqadugodi{weg rada, tako da on
mora da se nau~i i bude blizak nau~enom. Grama-
tika izgleda tako kao da ste je nau~ili. Koja se
stvarnost prikazuje nau~nim jezikom – vi{i krug
stvarnosti. Gramati~kim jezikom stvara se novi
jezik. 

I na kraju: futur je utopija.
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setom veku: od religije do istorije.
Sociolozi razmatraju asocijalnost istori~ara.

Dru`ewe u dru{tvu!
Antropologija: misti~ni aspekti istorije!
Istorija i religijska tradicija.
U nau~nom mi{qewu, koje te`i racionalnim

vidovima saznawa, istoriji se odri~u saznajne
mogu}nosti, ili se ula`u napori da se objasni racio-
nalnim pojmovima, sa te`wom da se shvati kao
poseban vid intuicije, a sa poku{ajem da se ta intu-
icija racionalno objasni. Autor vi{e nije genije,
bog – on je strateg.

“Znakovi bez ozna~iteqa prepu{teni su nama”,
ka`em. Ustajem, povla~im dobar gutqaj pi}a. 

Dvadeseti vek pripada psihoanaliti~arima i
ni~eancima. Oni su kao aku{eri. Nisu dozvolili da
se nedono{~e – istorija razvija daqe.

I na kraju fusnota. Le{ek Kolakovski:4)

4) Postoji misticizam filozofa i matemat~ara. Biti po {ko-
lovawu matemati~ar isto bi zna~ilo, u savremenom svetu
zapadne misli, bar do Lajbnica, biti misti~ar. Bog Lajbnica je
matemati~ar. Mistika i matematka pro`imaju se jo{ od Pita-
gorejaca. Bog su svi brojevi i jo{ ne{to nesaznatqivo. DU[A:
Deo tela koji do`ivqava i spoznaje nasuprot delu intelekta
koji saznaje svet i zakqu~uje. 

“Stoga se ~ini da je misticizam druga strana istog tra`ewa.
Umesto da konsturi{u racionalne ili pseudoracionalne nizove
zakqu~ivawa, koji nas uzdi`u ka Bogu, kao najvi{em pojmu
ili krajwem rezulatatu razmi{qawa, misti~nom spoznawu
Boga kao iskustvene “~iwenice”, ako se tako mo`e re}i, kao
ne{to {to je neposredno dato, ali ne kao apstrakcija, niti kao
rezultat deduktivnog ili induktivnog zakqu~ivawa. Matemati-
ka sublimira apstrakciju sve do ta~ke u kojoj se ona pokazu-
je kao posledwa realnost fizi~kog sveta. Bog je bezvremen-
ski, besprostran i bestelesan, kao matemati~ke i geometrijske
tvorevine.” 
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