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Mobilisali su nas na prevaru. Posle pono-
}i i{li su kamionima od stana do stana. Pozi-
vao bi nas neki poznanik, rezervista iz zgrade.
Kada bismo se ukazali, ra{~upani, on bi se
smejao. Izgovarao je re~i: „Zar ja da odem bez
tebe.” Stare{ina nije smeo da nas po`uruje
dok bismo raspakivali nevetrenu vojni~ku
uniformu. Po{to smo se poznavali, jer smo i
do sada i{li na vojne ve`be – elitna jedinica
– smejali smo se jedni drugima. 

Do zore smo zadu`ili pu{ke. Napravqena je
kolona. I{li smo nekuda. Kada smo krenuli
autoputem, video sam da idemo ka Beogradu.
Zbog ~estih vojnih ve`bi nisam se odvikao
spavawa u kamionu. San je zabava vojnika. Ne
znam koliko sam spavao. Zora je. Bunovan sam.
Stare{ine su `elele da nas fasciniraju.
Na{a zemqa je imala izuzetno va`an strategi-
jski polo`aj. Samo {to nismo napadnuti! ^im
sam mobilisan, po~iwem da mislim o dezerti-
rawu. Ovoga puta `elim da to be`awe bude
kona~no. 

Moj otac je na frontu dvanaest dana sahraw-
ivao mrtve. Nije mogao da gleda lica izginulih
mladi}a, zato je pobegao sa fronta. Ipak, nije
streqan zbog dezerterstva. Ka`wen je pre-
bacivawem u juri{nu ~etu. Imao je male {anse
da pre`ivi ali je ipak pre`iveo. Sudbina!

Zami{qam sobu u kojoj se krio otac, dezert-
er. Sve do nestanka bio je zaqubqen u wen
name{taj. ^ak mi je pri~ao da je skrovi{te
sa~uvano iz vremena hajdukovawa wegovog dede.
Sofru, stolice, ormar i krevet nije promenio
ni kada je on morao da se skriva u toj sobi. 



dimove. Mora}u da pobegnem iz zemqe. Ne znam
samo na koji na~in. 

1)

Sakriven kod jedne gospo|e, pijem a onda
pri~am o precima. Ona se smeje a ja je ne vidim
od dima. Pu{i mu{tiklu. U crvenom je `ake-
tu. Kre}e se po sobi. Sada stoji pored prozora.
Gleda na ulicu. A buka~i dr`e propovedi na
televizijskim ekranima, ranije su to radili
po va{arima. 

„Vi ste obi~an majmun seqa~ki”, ka`e
gospo|a. 

A onda mi odobrava: vaqda voli majmune.
Eto, gospo|a. Slavna balerina i igra~ica,
~uvena u umetni~kom svetu! Eto, mada nije
otmeno, bavi se tako niskim poslovima kao
{to je spremawe ru~kova i podvo|ewe. Ipak
nije pokvaren tip. Ne}e vi{e da me hrani.
Onemo}ao sam. Ona se tada smeje. Na usnama joj
se pokazuje pravi `enski podsmeh na moju sla-
bost. Gleda mi lice, miluje me. Qubi mi vrat.
Jo{ sam u dilemi da li da ostanem u Beogradu
ili da odem tamo gde se nalazi tajna o~eva
soba? Ve} sam se smestio kod ove `ene kada sam
prona{ao {kolskog druga. Odrasli smo zajed-
no na obroncima planine. 

Sedimo u sobi sa mirisom levande. [kolski
drug mi je doneo paso{. Kuda? 

„Mo`da bismo, ipak, mogli da prona|emo
nekog ko bi me oslobodio vojske; wen zadatak
je izmi{qawe opasnosti. A dotle bi bilo
najboqe da se skrivam.”
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Kamioni su stali. Si{li smo. Smejali smo
se. 

„@urimo”, rekao je oficir. „Uska~i u ka-
mion!” 

Po~e da nare|uje. 
„Be`imo”, povika{e okupqeni vojnici. 
Za kamionom ide vod vojnika sa bajonetima

na pu{kama. I oni se ra{trka{e. Komandant
je pozivao oficire, ali i oni se nisu odazi-
vali. 

„Ja se pona{am kako `elim. Ne `elim da se
me{a{ u moje odluke”, drao se neko.

Nije se prvi put razbe`ala vojska. Neki su
oti{li ku}ama da bi se ve} sutradan vratili
na zborno mesto. Oni koji se ne bi pojavili
pla}ali su kaznu ili bi ih privodila vojna
milicija. Pro{li put su me prona{li: nisam
se odazvao pozivu za mobilizaciju! Majka ih je
iz straha poslala ro|aku. Bio sam priveden u
pono}. Slu{ao sam predavawe o va`nosti
mobilizacije. 

„Pa, neprijateqske trupe su na granici, a ti
be`i{“, drao se major za bezbednost. Sada
nismo znali {ta smera. 

Ubrzo, pobegnem u Beograd. Vojnik JNA
koji se napre~ac pasivizirao. Onda ~itam te-
kst iz 1941. godine: „U Beogradu susre}em dese-
tak oficira. Svi su oni slobodni i u civilu.
Za sada ih uop{te ne uznemiravaju. Sa druge
strane do}i }e do formirawa dobrovoqa~kih
odreda. Dobar broj oficira je po strani
neuznemiravan zbog tog svog stava. Prema
tome, neka gospodin dobro razmisli o svemu!
Ipak bi bilo najboqe da ostane u Beogradu, gde
je, bar za sada, bezbedno.”

Rano i mutno ki{ovito jutro. Rascvetali
jorgovani spustili grane. Vazduh miri{e na
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1)Tekst mogu da pridodam svakom ratu. Stara pri~a
mo`e biti ispri~ana bilo kada. Nova pri~a nema
nikakav zaplet; zapravo, zaplet je izvan pri~e. On je
vezan za odre|eno vreme i time su`ava pri~u –
ograni~ava je na poznavawe istorijskog vremena; ili
onog {to se zove ponovqivost istorije. 



se ponovo u skrovi{te. Pewem se na stolicu.
Pomeram glavu. Izvijam se. Ponovo vidim
svetlo. Shvatam: ja sedim u ba{ti! @ena mi
sipa vino. Ispo~etka mi se ~ini da je prepoz-
najem: ona je moja biv{a devojka! 

Zato je moj otac i posle rata nastavio da
boravi u ovoj sobi. Otac je u sobi boravio sve
do nestanka. To je bio trenutak kada niko nije
mogao da odgovori gde se nalazi otac. Bio sam
tada de~ak. Majka je rekla: 

„Vrati}e se. Ako nije negde skriven, vero-
vatno je odlutao.” 

Majka je o~ekivala o~ev povratak. Vrlo
dugo nije obavestila miliciju. 

Nestali su mnogi mu{karaca iz susedstva.
Neki nestali u ratu, a neki posle oslobo|ewa.
Wihove majke i `ene nikada nisu htele da ih
proglase mrtvima. Desilo se samo dva puta da
su se javili nestali. Jedan se javio iz
Australije. On je bio momak, nije imao ko da ga
~eka osim majke. Ona se onesvestila kada je,
otvaraju}i pismo, videla wegov rukopis. Bila
je to jedna siroma{na porodica koja je ipak
priredila slavqe. 

Drugi povratnik bio je profesor. Wegova
`ena je radila u {koli. Nastavnica! Imali su
devoj~icu. @ivele su same tako da je majka
morala da se uda za jednog agresivnog ~oveka
koji ju je neprestano maltretirao. Imala je
ve} i drugo dete kada se vratio wen prvi mu`.
Kajawu vi{e nije bilo mesta. Wen prvi mu` se
jednostavno ponovo izgubio. ^ak ni k}er, koja
je kasnije poku{avala da na|e oca, nije uspela
i{ta da sazna o wemu.

Tako je bilo i sa mojim ocem. Vi{e nikada
ni{ta nisam saznao o penzionisanom majoru A.
A. Progla{en je nestalim.
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Za`eleo sam se o~eve tajne sobe. Oko pono-
}i sam odlu~io da be`im iz Beograda. [kols-
ki drug je obe}ao da me preveze do rodnog kraja. 

* * *

U zavi~aju me je ~ekao isti miris sobe.
Majka se kretala te{ko. Ipak je ustala ~im je
~ula moj glas. Postavqala mi je ista pitawa
kao nekada. Rekla je da joj nije `ao da umre,
po{to je videla svoje dete. Ja sam poku{avao
da skratim razgovor. Molio sam je da vi{e ne
ponavqa tu frazu. Otkada se razbolela i
po~ela te{ko da hoda, neprestano izgovara te
re~i. Onda wena briga. 

„Ti se odmori”, rekla je, „a ja }u da spremim
doru~ak.” 

Ogrnula se ku}nom haqinom koja je bila
preba~ena preko naslona stolice. Podigla je
roletnu. Otvorila je prozor pla{e}i se da
soba ne miri{e na znoj. Ali soba je imala isti
miris kao nekada, a da ja nisam umeo da ga
imenujem ve} sam ga opisao frazom: miris sobe
moga detiwstva.

Sedeo sam u tajnom o~evom skrovi{tu.
Postavqao sam sebi ista pitawa kao nekada
moj otac. Koga da obavestim o bekstvu iz
vojske? Mogao sam da obavestim potomke onih
qudi koje je moj otac obave{tavao konsultu-
ju}i se sa wima. Pogledao sam ka zidu. Ugledao
sam otvor na wemu. Popeo sam se na stolicu.
Vidim svetlo u dvori{tu. Da li da iza|em i
vidim ko je ukqu~io svetlo? Ne}e me vaqda
prevariti ponovo? Ipak izlazim. Zbuwen sam
{to napoqu nema svetla. Zar je iskqu~eno?
Mrak je potpun. Kasno je posle pono}i. Vra}am

10 Slavoqub Markovi}



postoji ne{to {to spre~ava wihovu mo}!?
Do`ivqaj izmi~e mojoj kontroli. Sko~io sam
sa stolice. Seo sam pored zida. Ne}u vi{e da
gledam kroz otvor. Ne znam koliko dugo sam
izdr`ao. Onda sam se upitao: za{to bih svoje
unutra{we, potisnuto, jo{ vi{e potiskivao, i
doveo sebe do ludila? Slede}i postupci bili
bi histerija, apatija, zatvorska bolnica,
tablete, uni{tavawe bi}a.

Postojao je sve ~ujniji zvuk koji je dopirao
do tajne sobe. ^uo sam glas. Pomislio sam: psi-
hoanaliza je tako mlada! Nije mogao da me
upla{i kwi{ki strah. Postoji i fantastika.
^udesno je mnogo starije od psihoanalize. U
~udesnom su neograni~ene mogu}nosti. Popeo
sam se na stolicu. Pogledao sam. Uobi~ajeno,
kao kada zumira kamera, pribli`avao sam se
ba{ti.

2)

Pozdravila me je devojka u {e{iru.
Po~u~nula je. 

„O~ekujemo vas ve} nekoliko dana. Ne znam
{ta vas je spre~ilo da stignete?” 

Sa ~ovekom koji je sedeo pored we nisam ni
pribli`no sli~an. ^ak je, za razliku od mene,
bio i obrijan. Senka wegove glave li~ila mi je
na bradu. On se predstavio kao direktor
istra`iva~kog instituta. Odmah me je
uputio na `enu koja se sme{kala. 

„Najboqe je da sara|ujete sa wom”, rekao je.
„Zadu`ena je za vas.” 
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* * *

Danas ponovo pomi{qam da pro|em kroz
otvor i si|em u ba{tu. Onaj ~ovek koga dvori
`ena prefiwenih pokreta je moj otac. Pitao
sam se da li da se podignem do otvora da bih
posmatrao dvori{te? Pa`qivo sam pri{ao
otvoru. I gle, vidim siluetu mu{karca. Slu`i
ga `ena sa belim rukavima koji lepr{aju dok
ona pokre}e ruku. Pribli`avam se sve vi{e
prozoru. Kada mu{karac podigne ruku, da bi
uzeo ~a{u, shvatam da sam to ja. Zna~i da tamo
nije moj otac. Sedim u ba{ti sa `enom, ~iji mi
se lik ukazuje pred o~ima.

Po~eli su da me pla{e pojmovi koje je stvo-
rila psihoanaliza. Pitao sam se: da li ova
slika nije deo mog nesvesnog? Da nesvesno ne
stvara imaginaciju u kojoj se nalazim?
Zadrhtao sam. Prekrio sam lice {akama. Dugo
sam `murio. Zatim sam ponovo pogledao otvor.
^ovek, to jest ja, vi{e nije okrenut le|ima. On
je poluokrenut. Odmahuje sagovornici. Vero-
vatno ne{to i ka`e, ali ja ne ~ujem wegove
re~i. Slika polako po~iwe da se pribli`ava
ka meni. Uve}ava se sve vi{e. Uskoro }u
prestati da je vidim i bi}u u woj. Potisnuto
nesvesno po~iwe da prevazilazi moje svesno ja,
a da ne mogu da se oduprem. Tresu mi se vilice.
Samo {to ne zapla~em. Po~iwem da psujem psi-
hoanalizu. Postajem `rtva. 

„Sawam”, urlam. 
Ipak, uzaludan je moj vapaj. Shvatam: ovo je

opsesija zbog koje je nestao moj otac. Qudi
mogu da vole ono {to ih uni{tava. Mo`da su
skloni uni{tewu ili pomisli: kako mo`e da
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2)„Za{to nagli prelazak?” pobunio se autorov dvo-
jnik. 

„Izgleda nije bilo tako jednostsavno pobe}i iz
zemqe. Mogao si da izabere{ voz, bekstvo preko granice,
ili  hap{ewe, a ti si se odlu~io za filmsku scenu.”

„Metefora”, odgovorio sam klasi~no. „Ne postoji
samo vreme istorije, postoji i vreme literature.”



se nije dalo da mislim. Umoran, ubrzo sam se
uspavao prekriven samo jednim }ebetom.

Sutradan sam bio toliko nestrpqiv da sam
automatski obavqao pokrete: kretao sam se od
kreveta do kupatila, te zatim u menzu `ure}i
do prostorije sa ra~unarom. Setio sam se.
Poznavao sam jednog pisca. Taj pisac je davno
napustio zemqu. Ponekad su ga pomiwali
mladi pesnici. Nije jo{ dovoqno afirmisano
wegovo delo. ^ak sam ga i primorao da napi{e
jednu pri~u koju sam sâm ore~io. On nije uspeo
da uobli~i tu pri~u. Me|utim, u istra`iva-
~kom centru je mogu}no sagledati i literarne
poku{aje. Ja sam lirski junak koji gleda sebe u
delima pripoveda~a! Ako budem strpqivo
analizirao sli~nost lirskog junaka sa mnom,
to }e samo garantovati postojawe pisca a ni-
kako junaka.

Mentorka je nekoliko puta provirivala u
moju radnu prostoriju. Odlazila je po{to bi
utvrdila da radim. Razmi{qao sam da li da joj
predlo`im da iza|emo ili da proanaliziram
jo{ neki od tekstova. Nisam bio spreman za
udvarawe. Mo`da sam bio radoznao da do|em do
bele{ke autora koga sam poznavao. 

„Kada ~ovek poznaje pisce, to je tako; radoz-
nalost, sujeta wegovog junaka”, rekla je ona.
Nastavio sam da pretra`ujem tekstove po
imenima junaka, a zatim po imenima autora. 

Sedeo sam i gledao u ekran. Na{ao sam ime
pisca. Po~eo sam da ~itam neuspele frag-
mente. Gle, moja pri~a u prvom licu. Na margi-
ni rukopisa jedan autor zabele`io je pri~u
`ele}i da je pro{iri, i to nikada nije uradio.
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Vi{e nije hteo da nam smeta. Naklonio se
skidawem {e{ira i oti{ao. Shvatio sam da
oni znaju moje mesto u ovom centru. Moram da
budem strpqiv dok i ja ne saznam svoju ulogu u
wemu.

@ena je rekla da joj je drago {to sam wen
gost. Pokazala mi je sobu za spavawe. U memo-
riji biblioteke ~uvaju se ne samo sve kwige
na{eg jezika, ba{ tako je rekla, nego i svi
literarni poku{aji. Oni su ~esto va`niji za
izu~avawe rada nekog kwi`evnika nego zavr-
{ena dela. Ponovila je. 

„Memorija! Memorija!” 
Pisci bi celokupnu svoju memoriju pok-

lawali centru. Upitala me je da li sam nekada
poznavao nekog pisca. Nisam li slu~ajno
poslu`io za model wegovog lika? Dok je pri-
~ala, posmatrao sam joj lice. Ko`a lica bila
joj je bela. Usne su izrazito rumene. O~i su joj
setne. @eleo sam da je dodirnem. I dok sam
razmi{qao kako tokom no}i da do|em do
wenog stana, u~inilo mi se da sam propustio
jednu zna~ajnu re~enicu. Mo`da je odgovorila
na pitawe: za{to sam ja u ovom gradu? Ponovo
sam po~eo da je slu{am. Po{to nisam bio
pa`qiv, rekla je da }u wene re~i, mo`da, i
pro~itati kada sutra odem u biblioteku. Uz
jedno do vi|ewa, brzopleto izgovoreno, zatvo-
rila je vrata.

„Ona je sen ili opsena”, pomislio sam.
Upitao sam se: ~iji bih mogao biti junak?

Nabrajao sam imena zna~ajnih pisaca. Nisam
ih poznavao. Ostalo mi je da se u snu setim kom
sam piscu svoje do`ivqaje nametao kao temu,
~ekaju}i da me uzme za literarnog junaka. Do
sada nisam otkrio nijednu pri~u koja bi dotak-
la, a kamoli uzela za temu moj `ivot. Daqe mi
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devojke nose kratke sukwe. Imaju vitke noge,
koje se zavr{avaju i i{~ezavaju u nedoku~i-
vost. I ti bi hteo tamo da stavi{ ruku. Je li?
A ovamo se pravi{ svemogu}. ]ale daje lovu...”

I onda vidi da ja predugo buqim u asove –
kao da se ~udim {ta }e mi ovoliki broj.
Naglim trzajem ruku otima mi kwi`icu. Baca
je na sto. Podi`e mi glavu: ho}e da ga gledam u
o~i! Znam da }e sada po~eti gusto.

„Razbesneo si se, mladi}u. Pubertet. Ja i
nisam znao kada mi je bio pubertet. Ho}e{
`enu da ti dovedem? Je li?”

I on meni kro{e. Izbrojao sam sve zvezde.
„[ta me, bre, udara{“, dreknem ja. 
„Opire{ se?” On se jo{ vi{e iznervira.

„Ja }u te iz ku}e. Aaaa? [ta me udara{? Napo-
qe! Da me ~ovek bruka pred onolikim svetom.”

Nedeqa posle podne. Kao obi~no. Svi su
oti{li nekud i tek se vra}aju nave~e. U`asno
dosadno. Pred kafanom sedi nekoliko ve~itih
gostiju, unutra isto toliko. Grad sam obi{ao
nekoliko puta – nikog poznatog? Za po~etak
utakmice je bilo jo{ rano. Dva puta sam bio kod
Tome. Nikoga nije bilo. Ko zna gde je odluwao? 

Toma je pripadao urbanoj kulturi. Obilazio
je klubove, slu{ao inostranu muziku, imao
pored sebe gradske fufice koje je nabacivao
momcima. Stanovao je u zaba~enom delu grada.
Otac mu je poginuo. Izdr`avala ga je majka.
Poznavao sam ga i ranije. Zajedno smo se nekada
kupali u reci. I po{to ja nisam umeo da pli-
vam, Toma me je bacio u reku. Kada sam po~eo da
se davim, Toma se upla{io prvi put u `ivotu.

Onda sam, snebivaju}i se, oti{ao u kafanu.
Kelner me nije uslu`io. Izgleda da je navikao
da ovakvi, kao {to sam ja, ne tra`e pi}e. Kroz
otvorena vrata sam video da razgovara sa dvo-
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PRI^A

Eto ga matori, ide sa roditeqskog. ^ujem
odjek wegovih cipela. Zvuk okretawa kqu~a?
[kripi brava. Energi~no otvara vrata. Onda
ti{ina. Otac }uti u hodniku. ^ekam da po~nu
wegove masa`e. Ne rekoh mu... Kom{ija – peder
jedan – pozvao ga je da zajedno idu na roditeqs-
ki sastanak. Moj matorac ga je sigurno
ube|ivao da nije zakazan roditeqski. Ja nika-
da nisam slagao! Pa zar ja, wegov sin, da ga
la`em. 

Ja nisam bio u stanu. Igrao sam lopte s
nekim pacerima. Ove jeseni, ostalo je jo{ ne-
koliko toplih dana, pa ne}u vaqda da ih pro-
}erdam tako lako. Zima je ve} najavila svoj
dolazak.

„Dobar dan, mom~ino, a ti zaboravio za rod-
iteqski”, po~iwe ~itawe lekcije.

Sedim za stolom. Gledam u otvorenu kwigu.
U~im, {atro. On baca |a~ku kwi`icu ispred
mene. Onda se {eta od stola do prozora.
Povremeno uzdahne. Zastane pored prozora.
Pomera zavesu ali ne gleda kroz prozor.
Polako uzimam kwi`icu. Gledam. Asovi! Otac
mi pri~a o devojkama. To wegovo pri~awe o
wima uvek me je uzbu|ivalo. Ma koliko bio
qut, on je za devojke nalazio lepe re~i. Wegovu
bole}ivost nisam mogao da objasnim! Toma mi
je rekao da moj matorac ide sa nekom studen-
tkiwom – vozika je kolima. Ona je dobra riba.

„Video si da ti se mladost ... Je li? Dobio
nekoliko godina vi{e i ... Primetio si da
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sam uzeo ^ik i neke druge ~asopise, da bih
nekako ubio popodne. Matori se razboleo. U
ku}i su me kaznili: ne govore sa mnom! I ses-
tri su zabranili da ulazi u moju sobu. Sada
matori spava pa je sestra do{la da me poseti.
Sestra mi je pri~ala o Danijeli. Kako joj se
svi|am, kako je ona lepa devojka. @eli da se
upozna sa mnom. Ja sam joj rekao da je dosadna i
da iza|e iz sobe.

* * *

Toma ima besnu lovu. Pitam ga: „Odakle
ti?” 

On ka`e: „Po{teni svet se ne pita o zaradi.”
Prilazimo parkingu. Toma me kao najmla-

|eg pita: „Koja kola voli{?” 
Tek sada shvatam {ta smeraju. Upla{im se.

Ka`em da su sva kola lo{a. 
Jedan od momaka ka`e: „Upi{ki}e se od

straha.” 
Drugi ka`e: „Klinac je u pravu. Ne di`imo

kola, sve su neki trista}i i fi}e.” 
Toma poziva taksi. Odlazimo u neku

kafanu. Toma odmah poru~uje litru viwaka.
Prvo smo popili po nekoliko. Ja jedva jednu.
Odmah mi se povra}alo. Okrenula mi se cela
utroba. 

„Moram da izvr{im devijaciju”, ka`e Toma.
Pri~a o nekoj devojci. „Ona le`i pijana pored
mene. Nemoj da me poni`ava{, ka`e. Ne
poni`avam te. Nastran sam, ka`em ja. Ni{ta
mi drugo ne preostaje nego da postupim s tobom
kao {to postupam sa upla{enim, uzdrhtalim
telima. Moram da je zapostavim, pretu~em. Ne
moram da se ube|ujem sa wom.” 
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jicom jedinih gostiju, unutar kafane. U ba{ti
su, za susednim stolom, sedela trojica penzion-
era. Jedan je nesvesno mrdao okom. Drugi je
neprestano gutao ne{to. Divio sam se potpunoj
opu{tenosti wihovih tela, a ujedno se u`asa-
vao starosti. Onda mi je pri{ao jedan tip.
Neki {ofer. Pitao me je da li radim neki
umetni~ki posao. A ja {atro – pravim se. 

„[ta `elite, gospodine.”
Me|utim, {ofer ka`e kao da je zavr{io

razgovor. 
„Pla}am pet krpa. Treba da istovarimo

neke gajbe.” 
Pristao sam za pet krpa. Sve do utakmice

nosio sam gajbe. Onako znojav sam oti{ao na
utakmicu. Imao sam petaka u xepu, ali sam iz
navike presko~io ogradu. Utakmica mi nije
bila zanimqiva. Jedva sam prepoznao na{ tim.
Urlao sam, psovao da bih nekako ubio vreme. 

Posle utakmice sam svratio u omladinski
klub. Skoro je prazan. Za niskim stolovima
sede neki tipovi. Za {ankom stoji Tomina
devojka, s jednom dropqom, kako je naziva Toma.
Tomina devojka je letos prodavala sladoled.
Ne znam {ta sada radi. Muzika je toliko glas-
na da sam samo po kretawu usana i pomerawu
glave razumeo: ~eka Tomu! Iza{ao sam. Krenuo
sam na korzo. Usput sam sreo Lidiju. Ona je
jako fina riba, iz mog razreda – samo je ja ne
podnosim. [etali smo. Pri~ala mi je kako je
te{ko dobila ocenu iz latinskog, kako wen
matorac nije bio na roditeqskom, i sve {to me
ne zanima. Predlo`io sam joj da odemo na
igranku ili u klub. Rekla je da voli sve` vaz-
duh i prirodu. Romanti~arka. 

Sutradan, kada sam se vratio iz {kole, ses-
tra je do{la da mi donese novosti. Od drugova
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* * *

Uzeli smo o~eva kola. 
Trebale su nam dve devojke da bismo mogli

putovati, onako kako se to pokazuje u filmo-
vima; do obale ili do hotela na nekoj pla`i. 

„Mo`da }e{ uspeti da priu{ti{ sebi ono
{to `eli{; i ja to uspevam kradu}i”, peva Toma. 

Devojke koje smo poveli htele su da budu
glumice. 

Glumile su, zasad, u amaterskom pozori{tu. 
Ono im je bilo paravan da bi mogle da putu-

ju i kurvaju se sa uglednim predstavnicima
vlasti. 

Toma mi {ap}e: „Podse}aju me na organ koji
mi nedostaje na telu.” 

Sa malog kasetofona slu{amo muziku. 
Svi pevamo uz ritam Rollingstonesa. 
Dok peva, devojka me grli. 

Toma ~esto odseda u ovom hotelu na obali
jezera. 

Tokom jeseni hotel je prazan. 
Pose}uju ga samo qubavnici. 
U velikoj sali poru~ujemo hranu. 
Dok devojka jede, ka`em da puni svoj `elu-

dac. 
Kada zavr{i obed, zabaci kosu, obri{e

usta; 
pripaqena cigareta ve} je wena omiqena

poza zavodnice. 
I tada ne mogu da se uzdr`im. 
Dok gledam golu ko`u wenih nogu, `elim da

me dodiruje butinama. 
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Drugi momak pri~a kako je ~esto virio u
rupu na zidu kada se kupala neka `ena. Pre
nego {to se ona pripremila, popeo bi se na
grede tavana, i sakrio u uglu {upe. Iz ugla je
gledao kako se svla~i, kako sipa vodu na belu
ko`u, kako trqa kosu umom. Kada ga je ugledala
upla{ena mi{em koji je ci~ao, stajao je
zbuwen. Sko~io je. Pobegao! Skoro da joj se
nije obratio do dana{weg dana.

„Vidi{, moj dru`e”, prekinu za ~asak pri~u
Toma prisloniv{i ~a{u na usta. Dok pije, ~i-
ni mi se da je zaboravio {ta `eli da ka`e.
Muzikanti su ponovo po~eli da sviraju. Ne ~uj-
em wegove re~i. 

Po~elo je veseqe. Toma prvi lomi pikslu.
Onda po~iwemo da lomimo ~a{e. Pevamo. Je-
dna ~a{a je pala pred gostom za susednim sto-
lom. On odmah {aqe konobaricu. Rekao je da se
~istimo. Toma se opire: „Ko je taj, majku mu?” 

Taksista ga ube|uje da be`imo. Drug ima
revolver. 

„Ma kakav revolver. Ne}e da mu pomognu
deset revolevera.” 

Ali odjednom, Toma pristaje da se izgubimo,
vaqda shvativ{i {ta je revolver. 

Na izlazu sa starog puta ~eka milicija.
Toma ka`e: „Pla}am duplo ako kidnemo.” 

„Nemam razloga da be`im, ali mrzim mili-
ciju”, ka`e taksista. Ugasio je svetlo. Smotao
je u jarak. Kola malo {lajfuju. Taksista daje
gas. Kola izlaze iz jarka. Iza okuke skre}emo u
{umu. Taksista iskqu~uje motor. Milicijska
kola su proletela pored nas. 
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* * *

Posle ru~ka {etam sa mentorkom. Pratim
je, zapravo, do autobusa. Ka`em joj da sam junak
pri~e.

Jedan tekst koji nisam pro~itao, rekla je
mentorka, nalazi se u wenoj tekstoteci. Uzela
ga je po{to sam ve} najavio svoj doktorski rad.
Marginalije kao kqu~ za razumevawe dela.
Poku{avam da pi{em, ali to nije razlog...
Magistrirao sam na elektrotehni~kom fakul-
tetu. Ipak, sada sam shvatio svoju ulogu u
istra`iva~kom centru. Pisac koga sam poz-
navao tema je moje doktorske disertacije. Hteo
sam da joj ka`em: do{lo je do zamene li~nosti,
ali sam u}utao. Obe}ala je da }e mi pokazati
biografiju koju sam prilo`io pre dolaska u
centar. Zamolio sam je da to, ipak, ne ~ini. 

„Sit sam ve} svoje biografije”, rekao sam. 
Zahtevao sam da mi ka`e ne{to o svom

`ivotu. Ona se nasmejala. 
„Nisam ja te sre}e da sam poznavala pisce”,

rekla je. Umesto odgovora predlo`ila mi je da
nastavimo {etwu. 

„Mo`emo pored reke.” 
Poku{ao sam da je poqubim, {ale}i se, ali

se ona izmigoqila iz mojih ruku.
Ogrnuli smo mantile. Po{li smo pe{ice.

Nisam joj vi{e persirao. Pitao sam je: „Tebi
je poznata moja biografija?”

„Misli{ na osnovu nekoliko bele`aka?”
Vetar je duvao pored reke. U}utali smo. Ja

sam se ~ak ohrabrio. Zagrlio sam je. Slu{ao
sam wen glas. Udala se ~im je do{la u ovo
mesto. Na `alost, ubrzo se raspao wen brak.
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Taj mali posed koji nazivam telom. 
Nikako da ugostim wime one koje bih `e-

leo.
3)

U hotelskoj sobi devojke }askaju ma`u}i se
karminom. 

Jedna peva: „Orgazam tako te{ko do`ivqa-
vam, ali zato mu se sva predajem. 

Sva se iscedim kroz wega. 
Spere mi se ~ak i lice.”
Okupirane su sobom. 
Mi silazimo stepenicama. 
Toma ka`e:
„Ako raspola`u pi~kom i mogu da rukovode

ovim svetom, mnome ne mogu.” 
I ostavqamo ih u motelu. 
Uzimamo jedan antibiotik {irokog spek-

tra. 
„Posle ovog jo{ mogu da o~ekujem triper”,

peva Toma.
* * *

Sestra je kupila poklone Danijeli za
ro|endan. Ja sam najpre `eleo da na|em Tominu
devojku, ali sam odustao. Po{ao sam Danijeli.
Usput sam slu~ajno sreo Tominu devojku. 

„[to si se toliko u{tirkao?” pitala me je. 
Onda je rekla mojoj sestri da produ`i.

Predlo`ila mi je: „Na|imo se ve~eras.” Ima
ne{to da mi ka`e. Toma je u zatvoru! Pri~ala
je, kako je Toma zapretio, posebno woj, da me
slu~ajno ne spomiwe na sudu, ni u miliciji. A
wega zna{. Onda je rekla: „^eka te tvoje
dru{tvo? Zar ne?”
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* * *

„Stvarno je interesantan tvoj sindrom oca.”
Hteo sam da joj ka`em da jo{ vidim maj~in lik
u prozoru. ^eka na povratak mu`a! Ali sam mr-
zeo tuma~ewe ~oveka koji je odrastao bez oca.

I dok smo sedeli jedne ve~eri u mojoj radnoj
prostoriji, ja sam je upitao o svom ocu. 

„Zar on nije `iveo u ovom gradu?” 
Mentorka nije znala da mi odgovori na

postavqeno pitawe. Ovde je do{la tek posle
studija. 

„U gradu se `ivi spokojno”, rekao sam. 
„La`ni mir”, rekla je. „Bar u ovom kraju gde

smo mi, susre}em spokojne qude. Ako `elite da
naru{ite red – {to vam ne preporu~ujem – jer
mogu vam uskratiti pravo na istra`ivawe, vi
idite i u druge delove grada.” 

Zamolio sam je da mi, ipak, pomogne. @eleo
sam da saznam ne{to o svom ocu. Dugo se
dvoumila. Onda je odlu~ila da naru{i svakod-
nevni red. Pitao sam je da li }e biti ka`wena,
recimo, izba~ena sa posla. 

„Ne”, odgovorila je.
Arhiva se nalazila u zgradi uokvirenoj

stubovima betona. Bila je natklowena viso-
kim torwem. Ulaz u zgradu je skriven iza
jednog stuba. Ko je samo jednom u{ao u zgradu,
kasnije ne bi mogao prona}i ulaz. Obilazio bi
oko torwa, razvrtao se, zagledao bi, znao je da
su tu negde te{ka vrata, ali ne bi bilo ulaza.
Mo`da bi istra`iva~ ~ak i u{ao u hodnike u
kojima se nalazila arhiva, ali po{to su bili
prazni, sa mirisom smole, lepila i bu|i,
povla~io bi se odmah nazad. 
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Eto, ponovo je sama. Ponekad izlazi sa direk-
torom centra. Slu~ajno su po~eli da se dru`e,
ali ne insistiraju na susretima. Ispri~ao sam
joj da se nisam `enio. Dugo sam ~ekao posao, a i
magistrirao sam da ne bih gubio vreme. ^ak ni
sada, u ~etvrtoj deceniji, nikako da zakqu~im
{ta se de{ava sa mnom. Nisam `eleo da se
upu{tam u daqi razgovor sa wom jer sam mogao
biti otkriven kao prevarant. Jo{ mi je bio
nejasan na~in mog dolaska. Nisam znao kako se
zove ovaj grad. Da li mi je bilo va`no wegovo
ime? Ne! Nisu mi ba{ nedostajali qudi.
Mogao sam, kre}u}i se ulicom, od mesta
stanovawa do zgrade za istra`ivawe, da upitam
nekog me{tanina o imenu grada. Jednom sam
~ak i zastao ispred jednog krepkog starca.
Upitao sam ga kako se zove ovaj grad. Ali on me
nije ~uo. Nisam hteo da ponovim pitawe.
Odjednom ono o ~emu sam, nekoliko dana,
razmi{qao nije imalo zna~aj. ^ovek je bio
qubazan. ^ak me je i upitao {ta se de{ava sa
mnom. Verovatno sam se promenio u licu.
Ose}ao sam na ~elu kapi znoja. Zato sam ga
iznenada upitao da li poznaje mog oca i izgov-
orio o~evo ime. Stari je poku{ao da se seti.
Ne, nije se setio. Grad sam nazvao imenom
Sangrad i to mi je bilo dovoqno. Svoju men-
torku nisam `eleo da nazivam imenom. 

„Imenova}u je tek posle qubavi sa wom”,
{apnuo sam. Pitao sam je o navedenoj bele{ci.
Mislio sam da }e me pozvati kod we kako
bismo je analizirali zajedno. Ali ne. Posla}e
mi je ra~unarom. 
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veta. Mo`da je o~eva smrt – ako je mrtav – gre-
{ka islednika? Mo`da inkognito `ivi u ovom
gradu?

Me|utim, jedino je bri`no ~uvana arhiva
koja je bila va`na za budu}nost vladara. Za
istra`ivawe u woj mentorka je prilo`ila mo-
lbu o svrsi istra`ivawa. A tek kasnije, kada
smo odlazili u arhivu, primetio sam da, samim
pewawem lifta, nestaje pusto{ i memla. Iz
svih zidova izbijaju mirisi. U radnim pros-
torijama se ~uje smeh. Nakin|urene gospo|e
iznose fascikle, poslu`avnike, i uz smeh zat-
varaju vrata. Arhivari ne razgovaraju sa
retkim prido{licama. Ako bi neko od mol-
benika samovoqno po~eo da se kre}e, usmerile
bi ga re~i ~uvara. U vreme mog tragawa bile su
mi dostupne prostorije u kojima je radila men-
torkina prijateqica. Mentorka mi je poma-
gala u pretra`ivawu pristupa~ne dokumenta-
cije. Ali ona nije davala odgovor na tra`eno
pitawe. Ime majora A. A. nije se nalazilo u
dokumentaciji.

Mentorka mi je govorila da prestanem sa
prikupqawem presuda, dostava, biografskih
podataka. Zadirkivala me je u prqavoj arhivi,
zamorenog, neprestano nagnutog nad ra~u-
narom. Ali ja nisam odustajao. 

Direktor istra`iva~kog centra je prime-
tio da sam se zbli`io sa mentorkom. Poku{ao
je da nas zavadi. Meni je nabacio da ova gospo|a
uop{te nije moj mentor, kako sam ja smatrao,
ve} joj, o~igledno, prija ta uloga. Samo je slu-
`benica u centru kakvih ima ihaha. La`no se
prikazuje kao mentor samo da bih ja vi{e
radio, i da bi ona bila slobodnija. Tek }e do}i
moj mentor! [ta }u mu tada re}i?
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Arhiva iz pro{lih vekova nalazila se u
podrumu. Do we se silazilo liftom. Retko se
koristio. Niko ga nije kontrolisao niti pop-
ravqao. Nisam znao da li pritiskivawe dugma-
di vodi na `eqeni sprat, jer se lift kretao
svojom voqom. Dok je lift klizio nani`e,
bilo mi je svejedno gde }u si}i. Kada sam se peo,
uvek sam se pla{io da vi{e nikada ne}u iza}i.
Me|utim, lift se uvek vra}ao u na{e vreme.
Bilo je mogu}no iza}i iz svakog dela zgrade.
Kako ja nisam odlu~ivao, kako lift nije bio u
sinhronizaciji sa dugmadima, neko je rukovo-
dio mojim kretawem. U protivnom – po{to
lift iznutra ne podle`e kontroli – sasvim
slu~ajno bi bio mogu} izlazak. 

Ipak sam bio spokojan. O~ekivao sam da
diriguju mojim istra`ivawem, ali nisam
posustajao. Zbuwivala me je qubaznost lica
tih arhivara: li~ila su mi na davno vi|ena.
^ak sam se upitao: da ti qudi ne `ive u ovoj
zgradi? Ne se}am se da sam uspevao da u gradu
zapazim takve qude. Zborana lica! Crni
kaputi! Pra{wave nadlaktice. Seda kosa. 

Zagledao sam kwige ispisane znawem o umet-
nosti. Otkrio sam razloge za smrt mnogih
qudi. Traga~i, sli~ni meni, ~itali su o spaqi-
vawu `ivotiwa – te presude bile su identi~ne
sa presudama kojima su spaqivali qude (ako se
presudama mo`e spaqivati). Osu|ena imena
nisu bila deo mog se}awa. Magijski sam pokre-
tao ruku otklawaju}i takve misli da bih pono-
vo izgovarao o~evo ime. Tra`io sam ga u
spiskovima, bele{kama, pismima. Sumwao sam
u o~evu borbu, sudije i saradnike. Pri~ao sam
o wegovoj bolesti. Majka je odvra}ala qude
koji su `eleli da ga posete. Nije dozvoqavala
deci da se zadr`avaju pored bolesnikovog kre-
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Nije `elela da odemo u klub i gu{imo se u
dimu. Prevazi{la je izlaske. I dok smo pri-
~ali ve} smo se peli liftom. Wena soba je u
polumraku. Ra~unar na stolu kao i moj. Donela
je dve ~a{ice. Postavila ih je na sto. Sipala je
kowak. Otvorila je ormar. Nisam ni znao da se
u wemu nalazi gramofon. ^uli su se prvi zvuci
tanga. 

„Koliko }e se puta ponoviti iste re~i”,
rekla je grle}i me. 

Ve} smo igrali. Disali smo ubrzano. Videla
je kako mi se prva kap znoja pojavquje na kraje-
vima kose i klizi niz vrat. 

„Postojalo je i dvostruko prola`ewe vre-
mena. Onda kada vreme prolazi zbog mene, kada
pratim wegovo prola`ewe, i onda kada vreme
prolazi zbog sebe samog. Vreme kada sam u snu
ili ko zna gde, samo ne u wemu.” 

Na{alio sam se dodiruju}i joj rame. Nije se
suprotstavqala. Raskop~ao sam joj bluzu. Sela
je na krevet. 

Dodirujem joj dojke. Hladne su. Zbunio sam
se. Nije vaqda da je uni{ten wen erotski deo.
Kada sam po~eo da je qubim, zatvorila je o~i.
Telo joj je bilo hladno. Sko~io sam upla{en.
Ova `ena je mrtva. Po~eo sam da je masiram u
nadi da }e otvoriti o~i. Nije ih otvarala.
Kraj teksta je mit o le{u `ene i zaqubqenog
koji }e je o`iveti? O, ne! Setio sam se jednog
morbidnog ~lanka iz novina. Neki radnik je u
mrtva~nici vodio qubav sa le{evima `ena.
Jezivo! Nikada to ne bi ni saznali da nije
o`ivela jedna od wih. 

Uzalud sam sebe obmawivao da }e normalno
te}i moj istra`iva~ki rad. Prevario sam se.
Ipak fantastika. Samo {to se nisam zapla-
kao. Ponavqao sam. 
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A mentorki je rekao da sam joj postao sim-
pati~an. Ne}e se vaqda zaqubqivati u svakog
doktoranda koji do|e u istra`iva~ki centar. 

Meni je bilo svejedno kada }e do}i mentor i
{to nisam napisao ni prve stranice doktora-
ta. Ali, mentorka je bila poti{tena. ^ak
nismo ni iza{li u uobi~ajenu {etwu. Pozvao
sam je telefonom. Rekao sam joj da ja nisam dok-
torand. Zabunom sam prihvatio tu du`nost. Na
to se ona samo osmehnula. Rekla je: „Ose}am
glavoboqu.” 

Zapravo nije verovala u moje re~i. Prizna-
ju}i zabunu, pozvao sam je da zajedno provedemo
ve~e. Postojalo je carstvo bez la`i i ja sam ga
zami{qao u svojoj sobi. Taj uski krevet, sto sa
lampom na wemu, ra~unar povezan sa bib-
liotekom, na{a gola tela prekrivena pe{kir-
ima. ^uo sam kikotawe u drugom stanu. Da li da
po|em do suseda? Nisam ih prime}ivao do sada.
Odlu~io sam da mentorku ponovo pozovem
telefonom. Vi{e nije bila nespokojna. Rekao
sam da }u je posetiti. 

„Da, da”, rekla je zbuwena. 
Nije bilo potrebno da tra`im wen ulaz jer

me je ~ekala na autobuskoj stanici. Hteo sam da
je upitam gde provodi ve~eri. Mo`da bismo
mogli zajedno da odemo na igranku ili u neki
bar? Sigurno ih ima u gradu. Ona me je samo
pogledala. Osetio sam na sebi wen pogled. I
tog trenutka sam znao da je wen biv{i mu`
izgovorio ove re~i koje ja izgovaram.
Zamislio sam no}ni klub gde se svira xez ili
mo`da tango. Da, tango odgovara wenom telu.
Oni su se sigurno zbli`ili uz tango. 

„Zapazio si”, rekla je, „stvarno si brzo
zapazio.” 
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slavije iznajmqivali svoje stanove ili ih
ustupali sinovima. Omladina nije poznavla
penzionere. Niti ih je uva`avala. Ali su ih
zato uva`avali stariji qudi. Jo{ su se
pla{ili wihove mo}i. ^ak su i mislili da bi
im ti starci mogli pomo}i, te su ih gostili. A
i ti penzioneri su o~ekivali da budu po{to-
vani. Bila su to naj~e{}e penzionisana vojna
lica, udba{i. Bilo je i drugih. Neki od wih su
se `enili. Uzimali bi mla|e `ene koje su ih
~uvale zbog penzija. Od nov~anog iznosa
wihovih penzija me{tanima bi zastajao dah.
Gradi} nije znao za privilegije. Oni koji su
dobili stan od dr`ave mogli su se izbrojati na
prste. Penzionisana vojna lica, supovci, i
nekoliko prosvetnih radnika. 

Na jednog od penzionera majka mi je posebno
skrenula pa`wu. Taj starac je poznavao mog
oca. ^ak je i zahtevao da ga streqaju. Majka je
pomiwala imena qudi za ~iju je smrt bio odgo-
voran ovaj starac. 

„I, evo”, rekla je. „Ne pla{i se da se vrati
ovamo. Oterali su ga sinovi. Na{ao je i neku
`enu!”

Izbegavao sam susret sa wim.

SSaaddaa  ppoo~~iiwwee  pprrii~~aa

Jednoga dana konobar me moli da ga sa~ekam. 
„@uri{ li?” pita me. 
„Ne”, ka`em mu. 
Ne uspevam da shvatim u ~emu je {tos.

Ubrzo mi biva obja{weno. Jedna radnica `eli
da vodi qubav sa mladi}em koji sedi u kafani.
(I radnica i konobar su vr{waci mojih
roditeqa.) Konobar ne `eli da joj nabaci ovog
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„Ovo je nemogu}e, nemogu}e... zar sam u fan-
tasti~nom svetu morao da tra`im oca”, vikao
sam i ridao. 

Bio sam ogor~en na fantastiku. Samo me je
ta `ena zadr`avala u istra`iva~kom centru.
Da zbog we vodim dvostruku igru. 

„Nemogu}e”, uzviknuo sam jo{ jednom. 
Ime grada je, ipak, tajna. Moj rad tako|e.

Tema nije Marginalije kao kqu~ za razumevawe
dela, ve} Nivoi fantasti~nog. Zar da branim
fantasti~nu kwi`evnost od mimeti~ke. Drh-
tavim rukama sam ukqu~io wen ra~unar.
Povremeno sam bacao pogled na weno lice.
Mewalo je boju. Ne, ona nije mrtva. Dodirnuo
sam je. Ovo je lutka, zakqu~io sam. Nisam hteo
da poverujem u obmanu. Po~eo sam da tragam po
tekstoteci.

* * *

Mnogi autori bi centru zave{tali svoju
memoriju, tako da su bila upam}ena, a time
sa~uvana, pisma, slu~ajne bele{ake, rukopisi
pi{~evih prijateqa. Ova bele{ka je bila
upravo iz vremena kada sam o~ekivao posao.
Nadao sam se, jo{, da }u biti zaposlen, a onda
sam upisao postdiplomske studije. 

Ni{ta se nije de{avalo neuobi~ajeno posle
mojih studija. ^ekaju}i posao, dane sam provo-
dio u kafani. Od silnog sedewa ve} sam bio
dragi gost. Konobari su prema meni imali
porodi~ni odnos. 

A sada ne{to {to je va`no pre ove pri~e.
Odjednom se u gradi}u pojavquju qudi ~ije su
napu{tene ostale roditeqske ku}e. Bili su to
penzioneri koji su u velikim gradovima Jugo-

30 Slavoqub Markovi}



Sto za kojim sedimo moj drug i ja, udaqen je
od stola za kojim sedi penzioner. Podi`em se
da bih pri{ao wegovom stolu. Moj drug mi
pokazuje glavom da ga ostavimo na miru. Pitam
ga da li zna ko je ovaj penzioner. On sle`e
ramenima. Ka`em drugu da je penzioner sabo-
rac moje majke. Odli~no poznajem wegovu
biografiju. Ali posle nekoliko re~i moj drug
se ve} se}a da je slu{ao pri~u o ovom pen-
zioneru.

Sada obojica stojimo pored wihovog stola.
„^uje{, sinko, budalo jedna. Ima{ ti oca

koji godinama spava sa tvojom majkom”, ka`e
penzioner. Onda se zamisli. 

„Sinko, ~ekaj. Znam ti majku. Istina, bila
je lepa. Ali, ne priznajem. Nisam ti ja otac.” 

Odavno odla`em susret sa ovim penzione-
rom. Jednom sam hteo da ga posetim i ~ujem
wegovu pri~u o svom ocu. Ali sam po~eo da
odla`em susret. Evo, jo{ sam u dilemi.

Wegovi vr{waci su, krajem Drugog svetskog
rata, unapre|ivani u oficire Jugoslovenske
vojske. @ene koje su imali do rata vi{e im
nisu bile potrebne. Nisu imale nivo. Poku-
{avali su da ih napuste, ili ostave u selima.
Odjednom, postav{i privilegovani, pobedni-
ci u ratu, oficiri, oti{li su na do{kolo-
vawe. Poznavao sam jednu `enu koja je uspela da
sa~uva brak. Jednom mi je ispri~ala, da taj
drug koji `ivi sa wom – pru`ala je ruku ka
zadremalom mu`u – nije hteo ni da je prepozna
u Sarajevu. A ona je uzela decu, i spavala pred
wegovim vratima, sve dok je nije primio u stan. 

„@ivot mi je zagor~ao”, pretila mu je pes-
nicom. „Stuca}u mu sada glavu.” 
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momka. Zahtevao je od we da mu ona nabaci
jednu `enu, wenu prijateqicu, koja je upravo
oti{la u prodavnicu. @ena je vrlo mlada. Tek
se udala. Radnica je po{la da sustigne svoju
prijateqicu. I dok ih ja ~ekam, oni se domu-
n|avaju. Uskoro su svi pristali da se sastanu.
Mlada `ena i radnica odlaze napred, a momak
i konobar idu za wima.

Zatvaraju se kafanska vrata. I{~ezava vika
i zvuk {kripawa stolice. Penzioner, wegova
`ena, moj drug i ja ostajemo u kafani. Ona se
nalazi pored pruge. Danas je praznik. Niko
ne}e da svrati. ^ak i autobusi rade po skra-
}enom redu vo`we. 

Penzioner i wegova `ena sede pored prozo-
ra. Ona je tek posle udaje skinula maramu kakve
nose `ene u gradi}u, ofarbala je kosu, popravi-
la zube. ^esto se osmehuje. [etaju svake ve~eri.

Nas dvojica sedimo za drugim stolom.
Penzioner i wegova `ena sede pored prozora
da bi gledali pejza`: to su brda koja penzioner
pamti iz detiwstva.

„On je, gospo|o, moj otac”, ka`em ja. Obra-
}am se `eni. „Danas, posle toliko godina znam
ko mi je otac. Imam `enu i decu, majku, a ne
znam ko mi je otac. Priznaj! Otac si mi.” 

Starac je sna`an ~ovek. Malo je pogrbqen.
Kosa mu je gusta ali seda. Sa~uvao je zube.
Jedino ga je izdao vid. Od ranog prole}a je na
suncu. Pocrneo je. 

„Pitaj majku ko ti je otac. Ho}e{ dokumen-
ta?” ka`e starac. 

@ena poku{ava da ga uti{a. 
„Ne morate da se sva|ate”, ka`e.
„Smem da razgovaram sa ocem. Evo dokumen-

ta, taj i taj je moj otac. Daj da te poqubim.
Kelner, daj pi}e”, po~iwem da vi~em.
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digne pet miliona dinara da kupim stan, ili da
zidam ku}u”, govorim ja.

@ena prestaje da se smeje. 
„Sva{ta pri~ate. Briga me kome je on otac.”
Starac podi`e ruku. Povija glavu. Poku-

{ava da je prekine u pri~i. 
„Ne vi~i, `eno”, ka`e. „Sine, }uti. Mora{

da slu{a{ svog oca.”
Naqu}ena `ena izlazi napoqe. [kripe

vrata. U praznoj zadimqenoj prostoriji ostaje-
mo nas trojica: penzioner, moj drug i ja. Ka`em
da je penzioner sau~esnik u progawawu mog
oca. Moj drug mi pokazuje penzionerov xep. Iz
xepa mu vadi nov~anik. Gledaju}i mu li~nu
kartu pita ga za ime i prezime. Ja vi{e ne
uspevam da se uzdr`avam. O{amario sam star-
ca. Iznenadio sam ga. „Zar oca?” upitao je. Zat-
vorio je o~i. ^kiqe}i je posmatrao kretawe
moje ruke. Umesto da mu postavqamo pitawa,
rekli smo mu da pro~ita optu`nicu i potpi{e
je.

4)
Starac je o~ekivao da bude ponovo o{a-

maren. Poku{avao je da se podigne, zatim da se
udaqi od stola. Nismo mu dozvolili. [~epali
smo ga i postavili na stolicu. 

„Streqawe je bila re~ koju si izgovorio
najvi{e puta”, urlao sam. 

„Vi ne mo`ete imati dokaza o mojoj krivi-
ci”, rekao je. Naglasili smo mu da }e sada biti
preba~en u zatvor. Pokazan mu je nalog za
hap{ewe. Moj drug je izvadio iz xepa jedan
papir. Mahao je papirom pred star~evim
o~ima. Po licu bih rekao da je penzioner, za
trenutak, bio u nedoumici: da nismo stvarno
supovci? 
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Oficiri su, posle {kolovawa, raspore-
|eni po gradovima Jugoslavije. Ovaj oficir,
sada penzioner, iz rata je iza{ao kao kapetan.
Ostavio je `enu. U gradu se o`enio drugom,
gra|ankom, `eqnom privilegija. Wegova prva
`ena je sa~uvala dostojanstvo, tako je rekla
moja majka. Ali, brzo prolazi vreme. Umrle su
mu i prva i druga `ena. Pri kraju `ivota je
ponovo uzeo mladu `enu iz zavi~aja. Ona stoji
pored nas. Sedaju}i za wihov sto, iz ~a{e smo
prosuli preostalu kiselu vodu. @ena ustaje da
joj voda, koja curi sa stola, ne bi pokvasila
haqinu. Quta je zato {to smo seli za wihov
sto, ali ne sme da se suprotstavqa. Jo{ stoji
pored nas. Dvoumi se: {ta bi trebalo da uradi?
Ka`e quta: „Ako ti je otac, vodi ga!”

„Nemoj da se sekira gospo|a. Ona misli da je
tvoja pri~a istinita”, ka`e penzioner.

Starac je navikao na igru mladi}â. @eli da
nam plati pi}e. Pretura po xepovima. Gleda
me. 

„Sinko, lep si kao ja. Poznajem te odavno.
Nemoj da sam te vi{e video u kafani.”

Ve~e je ugodno. Mogu jo{ ne{to da ka`em o
ekonomiji, istoriji, ili prirodi. @ena ~eka
penzionerovu smrt. [teta je da tek tako ode
wegova penzija. Posle wegove smrti, kada
dobije penziju, iseli}e se iz wegove ku}e. [ta
}e joj ku}a. Neka pripadne wegovim sinovima. 

„Vi ste navikli da ga maltretirate. Ako je
on pijanica, ja sam wegova `ena. Vodim ga i
~uvam. Zna{ li ti {ta je sve on bio nekada?”
pri~a nam `ena.

„Sada }u ja da se brinem o wemu. Moj otac ne
sme da pije. Kelner, donesi sok. Ho}e{ pare,
tato. On ima decu sa tobom a ima i mene. Kada
sam se rodio, on je bio jo{ mlad. Otac mora da
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4) Na{ postupak bio je vi|en mnogo puta. (Re~enica
izvu~ena iz konteksta?)



Mo`da bi on i pristao na smrt, zbog odr`a-
wa re`ima. Stvarao je taj re`im. Svi ube|eni
rade va`nu stvar, od cinkatora do sudija i
izvr{iteqa. 

„Provokatori! Izdajice! Podlaci! Sluge!”
vikao sam.

„Ubi}ete me”, rekao je starac. „Vi ne znate
kako se vr{i istraga. Ja, koji sam mu~io druge,
bio sam spreman da izdr`im sve wihove muke.
Da im doka`em da su oni izdajni~ke gwide.”

„[ta misli{? Mene da u~i{ kako se vr{i
istraga?” viknuo je moj drug. „Odgovori? Izda-
jico! Ja te poznajem. Ne bih hteo da te mu~im,
ali ti nikako da prizna{. ^esto su qudi optu-
`ivali i svoje roditeqe i `ene. Ne bih voleo
da se to desi i tebi.”

„[ta vi govorite, za miloga Boga? Ja sam
nevin. Bez ikakve premisli obavqao sam svoje
du`nosti.” 

Optu`enog smo postavili na pod. Ja sam se-
deo na stolici. Gledao sam star~evo lice. O~i
su mu bile uvu~ene u dupqe. Zastra{ivale su
nakostre{ene obrve. Izraz lica nije pokazi-
vao {ta se zbiva sa wim. Ne verujem da se
pla{io. Moj drug mu je podizao klonulu glavu
da bi starac gledao u mene.

„Ka`e{ da si branio nevino optu`ene.
Niko ne brani druge. Niko nije lud da brani
druge: ~ovek uvek brani svoju krivicu.” 

Iznenadila me je tolika mr`wa. Pla{io
sam se. Kako da prekinemo isle|ewe? Ta naglo
ste~ena sloboda: da u kafani budemo sami sa
mrskim neprijateqem, pokazala nam je da i mi
mo`emo biti kao on. 

„Ne}u ni{ta da vam priznam”, rekao je optu-
`eni. „Uvek sam se pitao: koju snagu poseduju ti
izdajnici, da i mu~eni kriju svoje nalogodavce.”
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„Ako mu sada ne sudimo, niko mu se ne}e
osvetiti”, rekao je moj drug. 

Presamitio je starca preko stola. I jednu i
drugu ruku smo mu povili na le|a. Glava mu je
pala na sto. Ja sam mu udarao glavu o slabu
dasku stola. Drug ga je ritao. 

„Zar ti nije lak{e da ka`e{ istinu nego da
te tu~emo? Ponavqam pitawe: Kome si sudio?” 

Starac je po~eo da zapoma`e. Nismo se
obazirali na wegov jauk. Moj drug je vikao: 

„Pa sa kojim qudima mi `ivimo? Ubice su
svuda oko nas. Po{to ni{ta ne priznaje{,
mora}e{ da sedne{ na najo{trije ~avle.” 

Uzeo je jednu {penadlu i po~eo je da ga bode
u zadwicu. Starac je zapomagao. 

5)
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5) U krugu su pisac, junak pri~e i budu}i ~itaoci.
Kwiga urowena u logiku ne}e da se promeni ni za budu}eg
~itaoca. Neka se ~italac potrudi da promeni logiku
kako bi bila izmewena ova bele{ka. Kako ~itaoci jako
`ele da pro~itaju u pri~i koje je naratorovo istorijsko
vreme, i da vide kakav je stav korisnika prema istori-
jskom periodu koji opisuje: moram da ka`em: deveta
decenija dvadesetog veka!

Tekst pitawa i odgovora, tekst presuda, odraz je
dru{tvenih kretawa, paradigma je niza dru{tvenih,
psiholo{kih, ideolo{kih odnosa. 

Kakva je recepcija alegorijskog zna~ewa ovog teksta?
Kontekst? Vreme kada je nastao tekst? [ta
ozna~iteq `eli ovim tekstom? Koje kodove prenosi?
Odgovorio je ve} odgovorenim diskursom?

Citirawe ranijih su|ewa; ogoqenost i istro-
{enost (potro{enost) sredweg veka. Procesi su osam-
desetih godina postali tema; lavirint kojim lutaju
presude, dostave, se}awa zatvorenika, izjave sudija.
Otvaraju se arhive ali izmi~u potpunom sagledavawu.
Ako je re~nik muzej jezika, neka i ovo saslu{awe bude
vra}awe u pro{lost. 

Dovde je autor uspevao da rukovodi pri~om, ali je
bio konfuzan.  



PPIISSMMAA

Po{tovana gospo|o, 
In`ewer elektrotehnike godine 1972.

odlu~uje da iskoristi znawe iz ra~unarstva i
informatike. @eli da napravi bazu podataka
u koju }e uneti pitawa i odgovore sa svih su-
|ewa tokom istorije, tekstove presuda, kao i
na~ine mu~ewa kojima su bili izlo`eni okri-
vqeni. 

Ve~e je. In`ewer elektrotehnike se pro-
{etao do obale. Jasno je video kupa~ice. Glave
su im okrenute ka pu~ini. Kose su im svezane u
repove. Vlasi su im crvene boje tako da se pre-
sijavaju i ble{te na suncu. Gole su, preplanule
od sunca. Nisu pokretale ruke, niti su
kora~ale. Nepomi~no su stajale na obali. Sa
grebena, odakle ih je posmatrao, nije se moglo
si}i do obale. On vi~e: „Niko vam se ne mo`e
pribli`iti!” 

Na pesku, pored same obale, bilo je opru-
`eno jo{ nagih tela. Slute da ih neko posma-
tra. Pokre}e se ruka: ma{e ili preti? 

Prijateq va{e ku}e i majora A. A.,
Doktor

Po{tovana gospo|o, 

Na obalskoj klupi zami{qen sedi in`ewer
elektrotehnike. Se}a se jednog ra~unara na
svom fakultetu, kao i magnetnih traka u
ra~unskom odeqewu grada. Razmi{qa o su|ewu
ve{ticama. (Jedino je pribavio kwigu o
su|ewu ve{ticama.) Zatim se pita: da li da se
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Onesvestio se od udaraca. Lice mu je bilo u
modricama a ko`a razdrta jer smo ga vukli po
podu. Moj drug je u ruci dr`ao no`. 

„Ho}e mu~ewa, koja je nekada vr{io nad
drugima, da preispita na sebi”, rekao je. 

„Pa mi ga mrzimo”, rekao sam. 
Ubili bismo ga, i to u kafani, da autor nije

odlu~io da zavr{i pri~u. Vratio je `enu u
kafanu. Ve} ulaze}i, ona je po~ela da pla~e.
Ponavqala je nekoliko re~i gledaju}i ~as
starca, a ~as nas dvojicu. Podizala ga je sa
poda. Bio je prete`ak za wu. Dok je plakala,
`ena mu je navla~ila ko{uqu. Buncao je. Uz
wenu pomo} uspeo je da ustane. Ponovo je sedeo
za stolom. Vla`nom krpom `ena mu je brisala
lice. Nudila ga je kiselom vodom. Starac je
rekao: 

„Na `alost, ipak, muke nisu bile dovoqno
efikasne. Poneki bandit je uspevao da ih
izdr`i.”

6)

Starac je preispitivao sebe, i to sada, pri
kraju `ivota. Kakav li je mogao biti u mla-
dosti? Monstrum jedan taj denuncijator. 

I tu je kraj pri~e. 
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6)(Bili smo toliko iznena|eni da je samo autor
mogao spre~iti da ponovo ne nasrnemo na wega. Autor je
tako i uradio. Jednom re~enicom je zavr{io pri~u
prenose}i akcenat na starca, tako da je on, zapravo,
postao junak ove pri~e.)



Nervno stawe majora nije mu omogu}avalo
da nastavi posao, tako da su ga smestili u bol-
nici. 

„Dru`e majore, znate li da su rehabilito-
vani oni koje ste osudili?” 

Po{tovana gospo|o, 

Ka`em va{em ne}aku: ~ovek koji je osnovao
mnoga preduze}a, kao i preduze}e za pogrebnu
opremu, tvoj otac, uporno stoji pored prozora.
Ose}a se miris izgorelog hleba. ^uje se lupa u
susednim stanovima. Tvoj otac ~uje glas koji ga
prati: „Sasvim }e{ ugwileti, pocrveneti i
naduti se.” 

Bio je to uobi~ajeni glas kakav se ~uje po
kafanama, gu`vama, na pijacama, pla`ama, za
govornicom. Zapravo, na wegovu smrt i ne mogu
misliti, po{to on ne postoji. Ostaje jo{ da na
i{~eznu}e navedemo telo. 

Po{tovana gospo|o, 

Tvoj brat je sredinom platna povukao ~et-
kom, crvenom bojom, punu liniju. Onda je neza-
dovoqan tom mrqom zabio glavu u dlanove:
kosa mu je virila izme|u prstiju. 

Prijateq va{e ku}e i majora A. A., Doktor 
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odseli u inostranstvo ili da ostane u socijal-
isti~koj zemqi? Gleda! Zami{qen je. 

Ka`em mu: „Ja sam spasao tvog oca. Nisam
opravdavao svaki wegov potez. ^ak je i tvoju
majku na{ao negde, potpuno apati~nu. U~lanio
ju  je u partiju. A kasnije se i o`enio wome.
Ona je ponovo dobila privilegije koje su
imala vojna lica.”

Ka`em mu: „Tvoj otac je bio major;
istra`iteq. Mo`da zato `eli{ da prikupi{
pitawa sa saslu{awa. Misli{ da nije bilo
ludih koji su izolovani? Tvoj otac je malo
le~en. Zatim penzionisan. Vratio se u `ivot.”

* * *

Major, A. A., nije mogao da ode na posao.
Bilo je to prvi put da izostaje sa posla.
Postavqao je samom sebi pitawa sa saslu{awa
i davao potvrdne odgovore. 

„Ja ne postojim. Kako mogu oti}i na posao
kada ne postojim?” 

Zvonio je telefon. Major je znao da wega
tra`e. Podigao je slu{alicu. 

„Da”, rekao je. „Ne, ovde ne stanuje taj ~ovek.
Taj ~ovek ne postoji.” 

Proverili su broj telefona. 
„Da”, rekao je major. „Broj telefona je

ta~an ali ~ovek nije isti.” 
Ne! Major nije posumwao da optu`eni nije

kriv. 
„Ko }e da ga saslu{ava? Ja ga najboqe poz-

najem. Ali, bez obzira na to {to ga poznajem,
kako }u ga saslu{avati kada ne postojim?
Moram optu`enog da prepustim drugom isled-
niku. On mo`e izneti i dokaze koji }e ga
teretiti.”
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Arheolog: Zna{ da se u svetu ni{ta ne
mewa. Ti si slikar koji ho}e da nau~i telo da
zavisi od boje. Ili si onaj tamo slikar {to
prodaje svoje crte`e za tawir supe, ili si
snob koji sporo govori o slikarstvu tro{e}i
o~evo nasledstvo. Onaj tamo ili ovaj ovde. U
stvari, svejedno je da li si ti slikar ili
nisi. Slike i boje su iste.

Otac bi rekao: Za moju du{u je dosta i
prazno platno. Nisam mogao da izbegnem da
stalno `ivim. Nisam mogao da izdr`im.

Areheolog bi rekao: Otkada znam, ti ne
postoji{. Umire{, nestaje{, udaqava{ se
svakim danom od `ivota i jo{ si wegov zas-
tupnik. Mora{ da po`uri{ s tim odlaskom.
@elim tvoju `enu. Me|utim, novi slikar
ne}e da slika wenu du{u. 

Kako si mogao da prevari{ `enu sa onako
belom ko`om? Pla{io bih se da je dodirnem.
O{tetio bi je dodir.

Zemqa sa grobqa koju su nanele blatawave
noge jo{ se ocrtavala na asfaltu. Otac ima
`equ da wegovo telo bude podignuto i ba~eno,
da se on pona{a prema wemu kao da je tu|e, da
bude svrstan sa kostima koje otkopavaju arhe-
olozi. Uspravqa se. Ose}a bol u grudima.
Pokretima ruku dodiruje pocrvenelo lice.
Cipele tonu u pesak. Majica je umazana bojom.
Sa svih strana, na zemqi, na kamenu i u travi,
stoje tube. Boje se nalaze u konzervama. Otac
se povijao, pa se uzdizao. O~ekivao je da ptice
odnesu nebo. 

U wegovom pogledu nalazio se spomenik.
Video je krst. Ruka uhvati deo zemqe i po~e joj
davati oblik. Duga kolona tela sa {alovima i
zastavama: slike koje se {etaju o~ima uputi{e
kamen ka ocu. On ne vide da pada kamen. 
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Draga moja tetka, 

Ne znam da li ti je pisao doktor. Ali, sve-
jedno. Ja ti ipak pi{em. Ako ti je dokotor
pisao, siguran sam da ti je pisao o meni. @eli
da mi pomogne, da me spase. Saslu{avali su me.
Zbog ~ega `elim da preispitujem su|ewa? 

„Su|ewa su mi prva pala na pamet”, rekao
sam. 

„Mo`da je mogu}no uraditi i biografije
narodnih heroja, pore|ane po abecedi, kori-
ste}i znawe koje si stekao na studijama elek-
trotehnike.”

„Mogu}no je tako ne{to”, rekao sam.
„Dobro. Zna{ sudbinu svog oca”, rekli su.

„Sada }e{ da se javi{ u vojni odsek. Idi u
vojsku. Mo`da }e{ u vojsci da se sredi{.” 

Ali ja ne `elim da idem u vojsku. Imam tek
dvadeset i tri godine. 

Tetka, ve} mi je poznat tvoj odnos prema
mojoj majci. Zato o woj ne}u da ti pi{em.
Nadam se: nisi zaboravila da je ta `ena moja
majka, kao {to si ti moja tetka. Ona je jo{
`ivela sa mojim ocem i kada je bio u
nemilosti. Svakog jutra je `eleo da ode do
pogrebnog preduze}a, ~iji je bio osniva~. U
toku su bili radovi na otkopavawu i
obnavqawu grada. Svaki trenutak kada je
mogao iza}i, otac bi iskoristio da sedi pored
arheologa sva|aju}i se sa wim. Arheolog ga je
smatrao sagovornikom; u`ivao je u dugotrajn-
im raspravama. 
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nastojali da pri|u. Vetar ulazi u ba~ene
fla{e i konzerve. Svira kroz wih. 

„Za{to mu~ite tog ~oveka?” ~uje se pitawe
`ene sa prozora. 

„Radije bismo mi mu~ili `ene”, glas }e iz
mase. Slabe detiwe ruke se podi`u iznad
glava, da bi neve{to upu}ivale kamenice ka
vezanom ocu. Kamewe nije dospevalo do oca,
ve} je padalo na glave okupqenih qudi. Lica su
se mr{tila. Upu}ivan je prekor deci, iako su
qudi znali da kamewe slu~ajno pada na wih. 

„Dole je zemqa, po woj gazimo”, ~uo se glas.
Uti{ali su se qudi. Pogledali su ka prozori-
ma ne bi li iza zavese raspoznali buqe}a lica.
Jedino se nisu mogla u}utkati deca. Nepre-
stano su tr~karala i bacala kamewe. 

Fla{a, ba~ena kroz prozor, razbila se uz
tresak. Okrenule su se glave ka prozorima. 

„Izvadili su kosti, napunili su sanduke
wihovim prahom, i odneli ih nekuda. Otko-
pali su nekoliko kamena koje su preci odba-
cili, te se uhvatili u ko{tac sa `enama. I nas
tako postavqaju u istoriju”, ~uo se glas. Onda
su povici pratili uzdizawe motke koja se
zadr`avala u vazduhu, da bi sletela i te`inom
padala na oca. 

„Ubi}e slikara!” ~uo se glas. Mu{karac je
odlo`io motku, spustio je ruke niz telo, podi-
gao je glavu. 

Ogrejani suncem, u gu`vi, qudi su ve} bili
mokri. Niz lica im se cedio znoj. Neki su se
udaqavali i sedali u hladovini koja se prosti-
rala od uzdignutih govornika. Si{ao sam niz
stepenice. Rasterao sam decu. Uhvatio sam
prvog ~oveka. Drmao sam ga, vukao za pantalone
i pitao za{to tuku mog oca. ^ovek se nije
pla{io. Rekao je: „Mo`da tvoj otac mo`e da
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Od grobqa do obale sti`e se preko zelene
p{enice, bocki i trava. Pomerawe nogu, pe{-
kiri, kukovi, muzika. Pesma dolazi sa pla`e. 

Otac ne vidi qude, uznesen je (~ime?)
kwigom koju arheolozi ~itaju ili su je
otkopali. Telo uvek ostaje pome{ano sa
zemqom ili od zemqe. Arheolozi o~iste ko-
sti, uka`u na pro{lost; snabdeju uzorke
ve~no{}u i daju im zna~aj. 

U popodnevu, zvuci se du`e zadr`avaju u vaz-
duhu. Raspoznajem ih jasnije. Iz borovog
~estara, do|e vika, nejasni glasovi, pesma. 

„Vika dolazi iz pro{losti, iz grobova koje
su otvorili istra`iva~i”, re~e jedan pesnik. 

Na sredini asfaltnog trga, ispred zgrade,
gde se zaustavqaju otpaci hrane, no{eni
vetrom, gde se nalaze pocepani i odba~eni nat-
pisi, sada bez zna~aja, na podijumu su posta-
vqene daske (ili je to bio trg iz pri~e mog
oca). Dete pored `ene prati: preko trga je
pretr~ao pas lutalica! Dete ra{iri ruke i
jurne ka psu. 

Otac je vezan konopcem. Razbaru{ena mu je
kosa. Iako su bile istaknute o~eve grudi, pes-
nice napada~a su tra`ile lice i okrvavqene
usne. Po{to se otac nije opirao, napada~i su
ga i daqe {amarali. Kada se razmaknu ruke,
koje dr`e u`e, otac po~iwe da posr}e. Pada na
zemqu. Rukama ~upa travu. Hvata blato. Vaqa
se pored nogu sve dok ne po~nu da ga ritaju.
Zate`e se konopac koji kao da su zaboravili, i
oca vuku preko vode koja ga odmah kvasi. Dugo
ga vuku. Napada~i se zaustavqaju na trgu. Svi
`ele da se probiju do podijuma na koji izvla~e
izobli~eno o~evo telo. Posmatra~i koji su se
nalazili na popri{tu `eleli su da se udaqe,
ili su to bili oni isti radoznali qudi koji su
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Zahvaqujem im. Komisija je vratila neko-
liko vojnika iz armije kao emotivno nezrele.
Ali ono zbog ~ega je trebalo da sazrim prona-
{ao sam u vojnoj biblioteci – prve kwige sov-
jetskih logora{a. To je bila ujedno i prva
kwiga koja je objavqena u Jugoslaviji po{to su
se sukobile dve kompartije. 

Sastavqaju}i bazu podataka pomislio sam
da }e nekada neko mo}i da sastavi pri~u; baza
mo`e biti literatura. Vremenom bele{ke,
pisma, izjave, dostave, postaju kwi`evno {ti-
vo. Nemogu}e je da se, pred tragikom osu|enih,
ispri~a bilo kakva pri~a o wima, a da ne bude
citiran neki wihov odgovor; ili se tragedija
ne vidi iz odgovora koji stoji iza samo neko-
liko nepovezanih re~i. 
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odgovori na to pitawe?” Kada sam u{ao u masu,
u `eqi da odbranim oca, vi{e se nije znalo da
li branim ili napadam izno{eno telo, da li su
povici upu}eni meni ili protiv mene. Zata-
lasala su se ostala tela. Prigwe~ila su me.
Deca su ponovo prigrabila kamewe. Bacala su
ih. Padalo je na na{e glave. 

Draga tetka,

Moja majka nije bila poznata ni po
dobro~instvu ni kleveti, ni pakosti, ve}
prema istinoqubivosti. Kraj rata je bio
do~ekan sa odu{evqewem. Fa{isti su kona~no
napustili zemqu. Navala veseqa jewavala je
dolaskom i ustoli~ewem nove vlasti, koja je
bila nepoznata, i o kojoj su kru`ile samo
pri~e radosno do~ekivane. U javnosti je bila
ispoqena mr`wa, bojkot prema starim vlasto-
dr{cima, i udvarawe novim vlastima, radi
boqe budu}nosti udvorica. Muka mi je da
pi{em o logorima, gra|anskom ratu, o stre-
qanima.

Draga tetka,

Kada sam po~eo da pravim bazu podataka,
poslali su me u vojsku. Qudi iz vlasti su pret-
postavili da }u emotivno sazreti. Zapisali
su na moje o~i: Na saslu{avawe je privo|en
in`ewer elektrotehnike. Rekli su mi: „^uli
smo {ta radi{, dru`e. Interesuju te proce-
si. Za{to, dru`e? [ta tebi nedostaje?
[kolovala te je dr`ava. Kredit. Bi}e ti
obezbe|en i posao.”
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rukovodio wome. Oprostila sam mu. Ali ona je
i tebe do`ivqavala kao tu|e dete: wegovo! Sa
zavr{etkom rata pojavila se nada za one koji
su upropastili svoja bogatstva i za one koji ih
nisu imali. Vole}e se mane darodavaca isto
kao {to }e se odbacivati vrline neva`nih.
[kolovawe i bekstvo u ludilo tvog oca.
Nestanak. Wegova `ena nijednog trenutka, kao
ni u trenutku kada bi morala da u~ini prevaru,
ni treptajem oka, nije odavala smu}enost ni
nedoumicu. Ni unutra{wu uznemirenost ne
iskaza na licu. A nas, wegove, nije ni prime-
}ivala. 

Bio je radni dan. Tvoja majka se upravo
tu{irala. Uvila se pe{kirom. Ogrnuta, polu-
gola je {etala kuhiwom. Nije me ni prime-
}ivala.

Ako je dovde izgledalo da ~itate roman, sa-
da izlazimo iz romana.

1)
Ipak, mnogo tekstova

korenspondira sa pri~om. I ono kwi`evno
jednom }e biti nekwi`evno; jednom }e biti
roman.

2)

Savremeni subjekt je neprestano u komu-
nikaciji sa jednim nasle|enim subjektom iz
teksta; s onim oporu~enim subjektom iz pro-
{losti; dualnost je duel a saradwa polemika;
tekstualni subjekt je mo}niji, tako da on prip-
itomqava savremeni subjekt koji je nestabilan
i kome je jezik dualnost. Junak pri~e, otac, A.
A. je jaki subjekt – on je vojno lice!

3)
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Dragi ne}a~e, 

Nisam odgovarala doktoru. On je, jo{ od
rata, prijateq tvog oca. Se}am ih se. Dolazili
su u na{u ku}u. Bili su mladi skojevci. Vidi{
kako su zavr{ili. Jedan od wih se ubio. U
tada{wim novinama je pisalo: Sada kada
prete na{oj zemqi, jedan oficir izvr{ava
samoubistvo: ubija `enu, pa sebe. Dok napoqu
gra|ani ispra}aju mrtvu kapetanovu `enu,
le{ oficira je be{umno, bez ikakvih cere-
monija, otpravqen put vagona, za rodni kraj.
Lud i qubomoran! Bezumnik i defetista! Da
li je takav ~ovek mogao raspolagati sopstven-
im `ivotom, pa ~ak i supruginim? Ispo{}eni
`ivot jednog nedozrelog ~oveka. Dobar deo
qudi kojima smo okru`eni kao da je iz nekih
drugih zemaqskih sfera. Dalekih i minulih.
Iz ranijeg sredweg veka, mo`da i ranije. Na
stolu je stajala depe{a kojom mu otac ~estita
unapre|ewe. [qam qudski, koji se hvata
no`eva, sekira, pu{aka, pi{toqa. Ne zna{
{ta se u wemu krije? Kapetan je bio tip
odnaro|enog ~oveka. Wemu su bili dra`i
qubavni jadi nego pretwe pokorom na{oj
zemqi. Narod i dr`ava behu na wegovo dugogo-
di{we {kolovawe potro{ili milione.
Proma{aj zbog lo{eg u~eni~kog materijala. 

Tvoj otac... [ta re}i... nestao je. Doktor je
postao ... ~ija je satisfakcija da, eto, mo`e
nekome pomo}i. 

Pozvala bih te da `ivi{ kod mene, ali ne
`elim da vidim tvoju majku. Nikada nisam
razumela za{to je wu spasao tvoj otac, osim da
bi je zadr`ao za sebe. Time ne zna~i da je
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1)Realizam teksta i realizam stvari izlaze u {etwu.

2)Svetski istra`iva~ki centar izdao je CD: Su|ewa
tokom istorije. U bazi podataka su optu`be, pitawa i
odgovori za vreme su|ewa, i presude posle okon~awa
procesa.

3) Povremeno autor istupa kao da i sam ne stvara
roman, ali tekst se i daqe mo`e ~itati kao roman. 



Odgovaram joj:

da je povre|ena moja sujeta. Projekt istori-
je jednog pisca ne mo`e biti isti kao koncept
jednog propagandnog filozofa. (Pisac je mo`-
da liri~niji.) ^ovek pro`ivi i istorijski i
neistorijski `ivot... 

Onda shvatam da su pore|ewa besmislena.
Odustajem od obja{wavawa. Intelektualizi-
rawe! Filozofirawe! Pismo nastavqam o
sili koja name}e temu. Ta sila ne samo da
mo`e da nametne temu ve} i da dâ odgovore na
pitawa koja sáma postavqa. Ja sam sâm. Iza
mene ne stoji nikakva sila. Samo strpqivo{}u
mogu da nametnem temu.

Zatim dodajem:

Hanibal je ~uvao otrov da bi se otrovao.
Cezar je imao no`. Dodu{e, ~uvao ga je Brut.
Neron je imao Rim. Neverovatno: imao je Rim.
I spalio ga je. Sofisti su imali delfski
hram. Sokrat iz Alopeke imao je pehar
kukutinog otrova. Ispio ga je. Aleksandar
Makedonski je imao pustiwu. Nije je nosio sa
sobom, niti je ~uvao zajedno sa bolestima koje
su iz we izvirivale. Hristos je imao
mu~iteqe i u~enike. Propovedao im je o
vaskrsnu}u. Tako da su oni znali za uskrsnu}e
pre nego {to se on podigao u nebo. Englez Xon
bez Zemqe, imao je sopstvenu Veliku povequ
slobode. \ordano Bruno je imao svoju loma~u.
Wutn je imao jabuku. ^esto je gledao kako
pada. Spinoza je imao svoju bolest, tuberku-
lozu. Nikoga nije po{tedela. Pesni~ke tvore-
vine i slike su trunule u istoriji. ^itava
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Slavoqub  Markovi} 

Po~etak je devedesetih. Leto je. Putujem.
Moja prijateqica, koja je sada u Londonu, tre-
balo bi da do|e u Jugoslaviju. Me|utim,
posledweg trenutka me obave{tava da ne mo`e
da doputuje. Pi{e mi, zapravo, o na{em susre-
tu dok je bila profesor engleskog jezika u
Jugoslaviji, poni`avana i nezadovoqenih
`eqa. Se}a se nekih do`ivqaja koje sam ja zab-
oravio. Moj rukopis Plovno stawe istorije
odnela je u Dansku u integralnoj verziji. 

Sa odu{evqewem mi pi{e. „Nedostaje{ mi.
Istorija je kona~no postala tema. Zapad je
ophrvan diskusijama o istoriji. Sedamde-
setih godina si istoriju smestio u muzej. (Pet
godina sam se dru`ila s tobom. Pet godina
si mi pri~ao o istoriji i wenim kodovima:
tvoj kodovnik.) Otada istoriju tretiram kao
komunikaciju sa nepotrebnim ili sa muze-
jem.

PS

Iskreno, nisam se zanosila da }e{ posta-
ti pisac. Dru`ila sam se s tobom zato {to
si uobrazio da si pesnik. Odlaskom iz
Jugoslavije nijednog trenutka nisam mislila
da }u se se}ati nekog. Toliko mi se smu~ila
u~malost, ali, ipak, ti si bio dinami~an. 

(Primetio si da ti ne pi{em o detiwstvu.)
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Mi }emo obu}i mantil, podviti kragnu, te
oti}i u topli stan isto kao {to }emo zinuti
dva puta, dok drugi gledaju kako se uti{ava
na{e bilo na `ili kucavici. Prekri}e nas
~ar{avom. Staviti u sanduk. Prirediti
sprovod. Zemqa pada na poklopac i udarac
odjekuje. Mo`da nas ne}e sahraniti ve} bac-
iti u vatru. Mo`da }e sa~uvati malo pepela
za one posle nas. Tako }emo napustiti isto-
riju.”

Moj otac je bio vojno lice. Poznavao je
druga A. A. Odrasla sam sa budu}im in`e-
werom elektrotehnike. Tra`io si na{u
prepisku, ali ja sam davno uni{tila te
po`utele papire. Uvek, prilikom susreta,
pri~ala sam ti poneku zanimqivost iz svog
detiwstva: }erka vojnog lica koja je `ivela
u trima jugoslovenskim republikama. „Ta
generacija ima istu biografiju. I drug A. A.
i drug J. U. imali su istu biografiju. ^ak je i
pisawe biografije stvar mode. Zavisno od
toga {ta je moderno.... mesto ro|ewa se
mewa. ^as je selo, ~as grad. Poreklo je tako-
|e stvar mode. Ako je potrebno, mogu se pro-
na}i preciheroji, u~esnici Prvog srpskog
ustanka. Tako|e se u~e{}e u ratu gleda iz
sada{wosti: sada{wost je ve~na i  ona meri
pro{lost”, pri~am ti. 

Do Sokobawe se vozimo mojim automo-
bilom. Dodiruje{ mi koleno. Moram da
ko~im. Zasmejava{ me. Zgu`vana je. Mo`e da
se upotrebi: (i onda navodi{ nepovezane
sintaksi~ke celine) za pod koji je brisala
jedna `ena, za imena bludnica, za slikawe
vrata u koja ulaze noge u ~izmama. 

„Kako mo`e{ da bude{ sa wim”, rekao je
moj biv{i mladi}. „Na kraju }u odlu~iti da
ga prebijem.”
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pokolewa su smrdela na papir i raspadnute
stihove. Svet je bio sit afera Kuzwecov,
Dim{ic.

Ogovara mi:

Govori{ da istorija vi{e ne mo`e da
postoji, da se u woj nalaze bogovi i kosti, da
sve {to se sada iznosi iz istorije mo`e i da
se kupi u prodavnicama za {iroku potro{wu.
Mogu se ~ak izdvojiti qudi koji izlaze iz
istorije. Umorni ne znaju, ili zaneseni ne
vide, gde prestaje tama istorije, odakle
po~iwe svetlo. Ono {to iznose iz istorije
toliko je te{ko da su im se tela, usput, u
tami, od koje su oslepeli, sasvim istro{ila,
da vi{e ne znaju ni gde se nalaze. 

„Ako je te{ko u}i u istoriju, ne zna~i da
model istorije nije na{.”

Ulazimo u kafanu. Prepuna je. Posetioci
su na terasi. Posle toga dolazi konobar, koji
je tvoj poznanik, i seda pored nas. 

Ka`e{ mi: „^esto te uvla~im u istoriju i
vi~em: `ena u istoriji!”

Me|utim, prolaznici se nisu zanimali za
`enu. I ti dolazi{ u sukob sa konobarom.
Po~eo je da ti preti. 

„Obe}ao si da ne}e{ da vi~e{.”
„Ti si, ~ove~e, lud. O ~emu govori{?”,

ka`em ti. 
„Govorim na ~ijoj je strani istorija. Reka

Morava proti~e kroz istoriju. Ti i ja sedimo
u kafani... Uvek je mogu}no iznova povratiti
sve faze kroz koje je pro{la istorijska
svest. Tako dolazimo do onog najva`nijeg:
istorija proizvodi sebe samu!
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sam drhtawe, ali do toga nije do{lo. Napoqu je
obi~an radni dan, mir geografije i tramva-
jskih {ina, {ume su kao i uvek na brdu, ni{ta
se naro~ito ne}e dogoditi, ku}e su mirne,
krevet je poluname{ten. Ja sam gladan. Nisam
~uo nikavo pitawe niti odgovor, bio sam u
sobi: kau~ ili samo du{ek? Ne~eg je ipak bilo.
Le`ao sam. Bilo je hladno. Sigurno nisam jeo
toga dana. O~ekivao sam drhtavicu. Ja se danas
nisam hranio, rekao sam i po~eo da drhtim.
@ena je pitala: Za{to drhti{? Rekao sam:
Trebalo bi prvo pribaviti hranu, tada bi
postajala veza izme|u stvarnosti i litera-
ture. Onda bih mogao re}i: gladan sam, i po~eo
bih sa pripremawem jela. Izvadio bih iz
fioke hleb, luk, jogurt i po~eo da jedem.
Ovako – po{to nemam hrane – moram re}i:
po~eo sam da drhtim! Drhtawe mi je neugodno.
Neprestano se znojim. Ne mogu da govorim.
Promucam: Drhtawe me poni`ava. ^ini me
nesposobnim. @ao mi je {to danas nisam mogao
da pribavim hranu. Druge ~iwenice ne postoje,
bez obzira na to da li se mirim sa redosledom
stvari, biolo{ki, drhtavicom se manifes-
tuje glad. Uzmi kocku {e}era, zapovedi}e. Da,
to se tako ka`e kada nas savetuje lekar, ali
ovde u tekstu? Ne zamaraj me, rekla je ona. On
je ve} stasao. Ko to? Moj sin. Stasao? Da,
pla{im se za wega. To su godine kada po~iwe
da onani{e. Pa da, rekao sam. To je razvoj
tela, jasan, sasvim jasan; razvoj tela se ne
mewa otkada je sveta. Dok traje razvoj tela,
~oveku se ~ini da prolazi vreme. Kada telo
sazri i vreme vi{e ne prolazi: ~ovek u wemu
stari. Mi smo ga obmanuli. Moj mu` ne ume da
razgovara s detetom. Dete je sada iznena|eno
sopstvenim telom. Ni ja ne mogu da u~inim
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Taj de~ko se zanimao za slike country zvez-
da. I ja sam mu poklonila slike COUNTRY
zvezda. Dala sam mu neke pornografske
~asopise. On ih je prelistao s radoznalo-
{}u, a onda, kada je shvatio na{u vezu, poce-
pao ih je vi~u}i: „[ta ho}e{!”

Ako se se}a{, do{lo je do tu~e izme|u vas
dvojice gde si ti, ne `ele}i da se opire{,
dobio debqi kraj. @alila sam te jedino ja,
po~ev{i da se brinem o tebi. Moji najboqi
|aci, oni {to su pisali prve ditirambe, gov-
orili su o tvojoj upornosti. Prsti su ti jo{
dugo bili uvijeni zavojem i namazani nekom
ma{}u koju ti je dao moj prijateq lekar. 

Uvek si zahtevao da ti ispri~am svoju
biografiju. 

Mo`da jo{ nije kasno. Deca vojnih lica
imaju sli~ne biografije, kao {to su se
preplitale biografije wihovih roditeqa.
Po~etkom rata i drug A. A. i drug J. U. sme-
{teni su u vaspitne logore. 

„Ako te zanimaju naratoriu~esnici rata...
ve} ti je poznat `ivot u logorima. J. U. je
deportovan krajem rata. Drug A. A. je dezer-
tirao. Kasnije mu je su|eno... prekomandovan
je u juri{nu ~etu. Pre`iveo je. 

Ali, 1945. i drug A. A. i drug J. U. su ofi-
ciri JV. Drug A. A. je ~ak boravio u Moskvi.
Ubrzo posle sukoba kompartija vra}a se u
Jugoslaviju. Po  podacima... uhap{eni su qu-
di sa kojima se dru`io u Moskvi.”

* * * 

Nisam jeo tog dana, glad poni`ava, `eludac
me je morio, jednom sam se oznojio, o~ekivao
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ka`em: Nisam dobro prora~unao put. Ona se
sla`e. Uti{avam radio. Uvek ima vrata u hod-
niku na koja mogu da pokucaju qudi. Sit sam ih.
Ne `elim da se pojave sada. Napunili bi sobu,
tako da ne bih bio sam sa devojkom. Pozva}e
nas, ili }e do}i k nama, ka`em. Moramo da
uti{amo radio. Ne `elim qude sada kada je
mogu}e da budemo zajedno. Dobro je kada ima
drugih, ka`e ona, mo`e da se dogodi ne{to
neo~ekivano. Ovako, kada smo sami, zasitimo
se tela, a posle toga? Ona pesnicom lupa u zid.
Na to odgovara druga lupa s one strane zida.
O~ekujem da neko iza|e na terasu i po~ne da
nas doziva, zato je hvatam za ruku. Ne dozvo-
qavam joj da bezrazlo`no udara u zid. Otimamo
se. Ja po~iwem da joj qubim lice. Telo joj se
opu{ta, smiruje se, ali sada neko drugi lupa u
zid, me|utim, kako mu niko ne odgovara, nepoz-
nati se udaqava od zida, tako da iz sobe izbija
samo ne~iji smeh. 
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ni{ta. Da li ti je mu` pri~ao kako je on
do`iveo pubertet? Nije mi pri~ao. Dete
mo`e da poludi: ^emu strah majke? Bilo bi
lepo da porazgovara{ sa wim. Za{to sa wim
ne porazgovara neka `ena? Moja ili tvoja pri-
jateqica? Mo`da }e susret sa `enom da ostavi
tragove u wemu? A {ta ne ostavqa tragove?
On je de~ko, kako da se oslobodi naboja? Da ga
ubedim kako sno{aj nije ni{ta. [ta }e{ mu
ponuditi kao kult? Ja sam imala poverewe u
momka. Malo je tako bliskosti izme|u part-
nera. Odnos izme|u momka i devojke je
naj~e{}e prevara. ^ak mislim da je devojkama
lak{e da ovladaju koitusom, ne moraju biti
aktivne. Za{to su tako postavqeni odnosi
izme|u mu{karca i `ene?

* * *

Nisam u`ivao {to zbog dijaloga kasnim,
ali nadao sam se da }e me sa~ekati devojka.
Uostalom, zna gde je kqu~ pa }e mo}i da u|e u
sobu i sedi dok ja ne do|em. Za{to bi zaka-
{wewe moglo da bude tragi~no? Zakasnio sam,
pa {ta? Mo`da je i oti{la dokazuju}i se preda
mnom. Ali ona je uzela kqu~ i namerno zakqu-
~ala vrata. Sada je unutra. Moram da ~ekam
napoqu, da lupam u vrata, jer nema zvona. Ona
slu{a radio ili spava sklup~ana u krevetu,
dok ja stojim pred vratima. Tako malo kasnim
da je nemogu}e da ve} spava. Verovatno `eli da
spava posle sno{aja. Tada joj dobro do|u san i
smirewe tela. I svakako otkqu~ava vrata. Ne
quti se {to kasnim. Ka`e ne{to. Naravno,
muzika je u sobi preglasna i zato nije ~ula moj
dolazak. Pita me za{to sam zakasnio. Ja
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Majka nije mogla da preboli moj odlazak.
Do{la je da me poseti. (Iako su joj lekari
predlagali da ne putuje.) I evo, ovde je
umrla.
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Dragi moj,

One jeseni kada smo se sreli, ja ne znam
za{to si se nalazio u rodnom mestu ili sada
ne mogu da se setim, ali i ti si bio zbuwen:
odakle se pojavila `ena kao {to sam ja? 

Usavr{avawa u Londonu prekinula sam
zbog bolesti roditeqa. (Ah, trebalo im je
dozvoliti da na miru umru!) Zakratko sam
osetila, posle boravka u Londonu, toplotu
rodnoga doma i zavi~aja, da bih onda bila
prikqu~ena ruralnom (ti bi rekao da je
ruralno najbli`e prirodnom). Udala sam se,
rodila dete, i tek tada shvatila gde se
nalazim. (U me|uvremenu mi je umro otac.)

I ja se jo{ nisam odlu~ivala na odlazak. 
Sedeli smo u mojoj sobi. Do{ao je moj

mu`. Zahtevala sam ne{to od wega. On je
nekoliko puta pre}utkivao moje zahteve.
(Naravno da ti nisi `eleo da se me{a{ u
na{e odnose.) I kao {to je danima mirno
trpeo moje hirove, tako je sada naglo podigao
ruku. Ja nisam ni gledala u wega. (Kasnije si
mi rekao da si video iskrice u mojim
o~ima.) On je u besu bacio ~a{u na pod.
Usledila su dva udarca. Pala sam u nesvest.
Mo`da sam izgubila dah? On me je odvukao,
hvataju}i me za kosu, u drugu sobu. Dugo nije
izlazio jer me je ritao. Onda se vratio i
ponudio te pi}em.

I tada sam kona~no odlu~ila da sebe i
svoje telo ne prepu{tam zemqi i qudima
bez perspektive. (Tvoj ostanak je tako|e
izbor.)
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gledawe zgrade. Zar pisac mora da izmi{qa i
ono {to postoji. Ako nekada budem opisivao
zatvor! Kako da se vratim? Ko zna kada }e, do
ovog sprata, do}i lift. 

Dr`im upaqa~ u ruci. Odlo`io sam torbu,
da je ne bih vukao kroz hodnik: kroz ovo mrtvo
neistorijsko vreme. Mahao sam rukom kao da
sam skidao kakvu pau~inu, pa sam se lagano
oslonio, najzad, na jedna vrata. 

„Neverovatno. Da li mogu do}i do kraja hod-
nika?” povikao sam. 

Skinuo sam kaput. Oznojio sam se. Spazih na
praznom podu... 

„Ponovo ne{to”, rekoh. 
U dnu hodnika govno. Nasmejah se, otkravqu-

ju}i se, pa pripalih cigaretu. 
^uo sam da postoje vojne zgrade bez stepeni-

ka, koje su ukopane u zemqu, i do pedeset spra-
tova. Arhiva! Tajne slu`be! Mogu zamisliti
kako izgledaju vojni magacini. Nije vaqda da
se ponovo nalazim u jednoj od zgrada koju
koristi vojska; pa tu je la` na svakom koraku.
Prevara neprijateqa! Krivotvorewe mapa,
ulaza, natpisa. Projektovawe zgrade mora
slu`iti da obmane neprijateqa.

Moram da tra`im izlaz. Proveravao sam
vrata. Brave su bile jednostavne. Nije postojao
nikakav bezbednosni ure|aj. Kada budem raz-
valio jedna vrata, lak{e }e biti sa drugima.
Vaqda }u na}i bilo kakvu metalnu {ipku?
Kako da vrata nisu boqe osigurana?

Onda je ne{to lupilo. Odjednom strah od
nekog ko bi se nalazio u zgradi. Shvatio sam:
po~eo je da radi lift! Zapostavio sam obijawe
vrata. Otr~ao sam do kraja hodnika. Lift se
podizao. Radost! Kao i u `ivotu: sitnice me
raduju, ali nemam izlaza. 
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Obnavqawe pri~e

Do{ao sam, prvi put, u posetu prijatequ. „I
navrati, trebalo bi da vidi{ tu zgradu. Neka-
da je to bio zatvor.” Nisam ga pozvao inter-
fonom. Jedan gospodin, upravo je izlazio iz
zgrade. Osmehnuo se. „Samo ih zalupite”, rekao
je pru`aju}i prst ka vratima. 

„Da, da”, rekao sam i potr~ao. 
U{ao sam u lift. Pritisnuo sam dugme sa

brojem sprata, koji je na ceduqici zapisao
prijateq. Lift nije polazio. Otvorio sam
vrata. Iza{ao sam. Ponovo sam u{ao u lift i
naglo povukao vrata. Lift je krenuo. Podizao
se nekoliko spratova, zatim je po~eo da se
spu{ta. Stao je izme|u spratova. Nisam uspeo
da otvorim vrata. Dugmad u liftu nisu reagov-
ala na moje pritiskivawe. 

Naravno, onaj ~ovek je si{ao liftom.
Za{to bi lift stajao u prizemqu? Dok sam tr-
~ao niko nije pozvao lift. Kao da je ~ekao moj
ulazak. Ma, da li se onaj ~ovek vozio liftom? 

Iza{ao sam iz lifta. Stao sam u hodniku.
Duboko sam udahnuo zagu{qivi vazduh zatvo-
renih prostorija. Pritisnuo sam rukom preki-
da~. Nije bilo svetla. Zazvonio sam na prva
vrata. Nikog! Zatim sam ili zvonio ili lupao
od vrata do vrata. Istro{i}u plin. Ionako je
na izmaku. Brojevi na vratima bili su od 228 do
235, pa zatim ponovo 228. Mo`da su zatvorske
}elije sada kancelarije? Prijateq mi je dao
adresu radnog mesta! Nije vaqda `eleo da me
prevari? Rekao je da }e mi koristiti raz-
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Popio sam jo{ jedan gutqaj rakije.
1)

* * *

Ugledao sam dva pisoara. Neko ih je poneo
negde i ostavio u ugao. Pisoare sam o~istio i
izlo`io na sredini sobe. Odmah sam prostori-
ju nazvao Di{anova soba. Stvari koje sam sma-
trao nepotrebnim izneo sam u hodnik i stavio
ispred vrata. Na stolu pored ra~unara le`i
mapa.

2)
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Bez obzira na to {to u hodniku svetli samo
jedna sijalica, na{ao sam natpis: lift ne
radi. Zna~i da je zgrada bila useqena. Kako su
ti qudi izlazili iz zgrade, ako nije radio
lift? Mo`da postoji pomo}no stepeni{te?
Stepenice za slu~aj po`ara! Kako ih prona}i? 

^im sam mogao da se koncentri{em, sna`no
sam po~eo da udaram u vrata. Dr`im kvaku i
cimam je. Ne! Ne mogu da obijem vrata. Ako
uspem da iza|em iz zgrade, optu`i}e me za obi-
jawe. 

Pomerim glavu, klimnem, u`asnem se. Gu{i
me u grudima. Znaci histerije? Ose}am: drhte
mi usta!

Uspeo sam da provalim u jednu prostoriju.
Soba je verovatno slu`ila za prijem jer se u
woj nalazi sto, ormar, telefon na stolu, i
velika foteqa. Na stolu sam na{ao bele`ni-
cu. Brzo okre}em listove nailaze}i na sitno
ispisana slova, da bih onda strpqivo po~eo da
~itam. Na jednoj stranici stoji napisano: kada
bude{ stigao u moju kancelariju, ako me ne
bude bilo u woj, slobodno se pona{aj kao da si
kod ku}e. U ormaru }e{ na}i fla{u pi}a.
Kqu~ od ormara je u fioci u kutiji od pe-
~ata.

Na drugom papiru je napisano: Pozvati Ma-
riju telefonom! 

I tako na svakoj stranici poneka bele{ka
ili broj telefona. Kqu~ sam na{ao u fioci,
ujedno i bocu pi}a. Nisam `eleo odmah da raz-
gledam sobe u koje sam mogao da u|em iz pri-
javnice. Nisam mogao nikog da pozovem tele-
fonom. Bio je prikqu~en u centrali: tamo
sada nikog nema! Opru`io sam se u foteqi.

62 Slavoqub Markovi}

1)Jednom sam napisao pri~u o junaku koji se na{ao kao
ja, u zgradi, i da nije znao gde se nalazi, kao {to ja sada ne
znam. Davno sam uni{tio tu pri~u. Sada bi mi dobro-
do{la. Sa ovo malo plina mogao bih da osvetlim rukopis
i pro~itam {ta se desilo sa junakom.

Se}am se da je u nekom delu pri~e junak urlao,
vri{tao, plakao, zatim ridao. Ali tada je ve} izgubio
nadu da mo`e da iza|e iz zgrade. Evo novog ispitivawa
odnosa stvarnosti i literature. Zato odlu~ujem da prvo
dobro odurlam u nadi da }e me neko ~uti. Dok sam urlao,
slu{aju}i eho, shvatio sam de je zgrada sasvim
napu{tena. Onaj ~ovek ispred zgrade delovao je miste-
riozno. Ne verujem da je ugra|en interfon. Samo se pewe
i spu{ta lift. Izgubqen u xungli. Izgubqen u zgradi.
Nedostaje mi jo{ a`daja. „A`dajo”, drao sam se. „Ti mi
nedostaje{ da bih zapo~eo bajku!” 

Proanalizirajte mogu}nost izlaska iz zgrade, mene
kao autora, kao i mogu}nost `ivqewa mog junaka u pri~i,
u isto takvoj zgradi. Ne se}am se da li se junak spasao ili
urlaju}i umro. 

Naravno, kada sam pisao tu pri~u bio sam vojnik; u
vojsku sam dospeo po{to sam uhap{en jer sam `eleo da
izbegnem slu`ewe armiji. I alegorija je sasvim jasna.
Vojnik je na ve`bi, u hodniku. Moj drug, koji me je uputio
u ovu zgradu, nije imao mogu}nosti da pro~ita pri~u, i da
me po{aqe u isti hodnik, kakav sam opisivao u pri~i.
Sudbina autora!

2) Ovde autor odstupa od toka pri~e. Smawuje wenu
efikasnost, ili `eli da vas zavede.



onda otkada je {tampano prethodno stawe.
Samo broj uni{tenih vozila! Ovo je ipak rat.
Sa ovakvim stawem rezerve nisam mogao da
izvedem nikakav napad. Odlu~io sam se za uko-
pavawe. Odredio sam mogu}ne pravce povla-
~ewa. @rtvova}u vodove koji bi usporavali
kretawe neprijateqa! Jo{ nisam znao wegovu
rezervu i snagu. Preturao sam po sobama i
papirima tra`e}i izve{taj o neprijatequ ali
wega nema. Neosporno, radi se o napu{tenoj
vojnoj ustanovi. Ne mogu da shvatim da se napo-
qu vodi rat.

O~ekujem da sa ivice {ume zarumeni hori-
zont, i qudi ne uspeju da izraze svoje ~u|ewe.
Prolomi}e se detonacije. [iknu}e crni dim.
Negde iza brda ~u}e se buka. Na pitawa qudi i
na molbe onih ~iji su ~lanovi porodice
pohap{eni odgovori}e se: preispita}e se wi-
hovi zlo~ini! Kazni}e ih po zasluzi! Ne}e
odmah biti streqani. Koliko me sada intere-
suje postupawe prema zarobqenicima? Samo
toliko koliko }e se pro{iriti biografije
zarobqenih i nepo`eqnih. Kako }e romano-
pisci opisivati junake? Ulaskom pobednika u
grad gubi se trag junaka. 

Ovde stvarno postojim apsolutno. Imam
svoje vreme, imam svoje godine, godi{we doba,
mogu da promenim i godinu. Sat sam i daqe nav-
ijao – iluzija da za mene jo{ postoji vreme – i
ponekad pomiwao zvuk, glas, tonove. ^ak i rat
koji vodim je moja kabinetska stvar bez obzira
na mrtve i toliko uni{tewe zaliha.

Pokupio sam zastavice. Crtaju}i, olovkom
pomerao sam granice. Onda sam se se}ao liko-
va svojih ro|aka. Znao sam da sam ih napustio
ostavqaju}i ih, u sobama u kojima sam odras-
tao, u poqima u kojima su proveli svoj `ivot.
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„Opa! Istorija!” ka`em i po~nem da je anal-
iziram. 

Na mapi se de{ava bitka. Ne znam da li su
oni pre mene zapo~eli analizu neke od bitaka
iz pro{lih ratova. Zastanem sa pijetetom. Iz
rasporeda crvenih i plavih zastavica ne mogu
da zakqu~im da li su u toj bici u~estvovali
moji dedovi koji su mahom izginuli u oslobod-
ila~kim ratovima. I pored toga {to poznajem
imena reka, planina, gradova te ~ak i sela,
ipak, ne uspevam da uvidim: da li se radi o
vojnoj ve`bi ili se analizira ve} davno dobi-
jena bitka? Gledao sam crvene i bele boje zas-
tavica. Mo`da }e bitka koju vodim biti iden-
ti~na sa onom u stvarnosti. Prvo da se odlu-
~im za boju. Trebalo bi izvr{iti artiqeri-
jsku pripremu. Mali je broj oru|a za rafalnu
paqbu po pobr|u, gde je le`ala neprijateqska
pe{adija. O~ekivao sam ili pomo} ili samo
la`no pucawe da bi se zavarao neprijateq.
Strate{ki gledano, ni moji ni neprijateqski
vojnici nisu mogli da preduzmu napad bez
vaqane artiqerijske pripreme. Mo`da su za
strategiju ratovawa koristili ra~unar kao i
podatke koje bi on servirao. Prona{ao sam
na~in da ukqu~im ra~unar, ali sam odmah
zakqu~io da se radi o malom ra~unaru i da je
on u nekom sistemu koji ne prima informaci-
je. Ra~unar sam nazvao svojim. Kucao sam tekst
ali nisam dobio nikakvu informaciju niti
sam koju uspeo da po{aqem. Trebalo bi u cen-
tru da primete: ukqu~en je ovaj ra~unar.
Zalihe se nalaze u bazi podataka.

Kona~no su primetili da je ukqu~en ra~u-
nar. Poslali su mi stawe magacina. Uporedio
sam ga sa prethodnim. Neverovatno! Zar je
mogu}no? Potro{eno je toliko materijala od
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koliko dugo sam bio odsutan iz istorijskog
vremena. Nije mogla da me probudi ni povreme-
na lupa lifta jer se on kretao u snu, kao {to su
foteqa, Di{anova soba, biblioteka, pa i moje
telo koje le`i u foteqi, bili u snu. Ose}ao
sam u sebi da nemam ime koje bih izgovorio, da
mi je strano i ime Boga. Ovo je san. Trebalo bi
da se probudim. Ali, ovo de{avawe nije bilo
san, i samo bu|ewe donelo bi mi bol u vratu,
gr~ u nozi – i ono {to me je iznenadilo – erek-
ciju. 

Po bu|ewu nisam se se}ao ni~eg drugog osim
svog sna, kao i ulaska u ovu zgradu. Znawe koje
sam stekao {kolovawem i u~ewem sada mi je
smetalo, i samo su mi logi~ka analiza i
nemogu}nost izlaska poja~avale rezignaciju.

Otvorio sam fioku. Po~eo sam da anal-
iziram wen sadr`aj. Papiri! Fascikle! Kut-
ije sa dugmadima. Jedna pli{ana kutija sa kqu-
~evima za konzerve. Nedostaju mi konzerve.
Ako sledim logiku: tamo gde ima kqu~eva za
konzerve na}i }e se i narezak ili bar vojni~ko
sledovawe kome je pro{ao rok trajwa. Mo}i
}u u zgradi da pevam i da se hranim da bih
pre`iveo, ubijaju}i sve iluzije o izlasku. 

Po{to sam na{ao pajser, razvaqivao sam
vrata jedna za drugim nadaju}i se da }u u nekoj
prostoriji na}i magacin sa hranom. Ali, hrane
za sada nema. 

Kucam. Obuzela me je seta. I sve {to budem
vi{e iznemogao, sve {to se budem vi{e gr~io,
drhtao od gladi, bi}u sve vi{e u snu, kao {to u
snu biva smrznuti ~ovek, u vejavici, sawaju}i
toplotu u kojoj umire, i i{~ezavaju}i zajedno
sa snom.
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^ak sam i svoju qubavnicu, koja snosi krivicu
za posetu mom drugu iz detiwstva, jer me je
napustila i ja nisam imao gde da provedem
popodne, pamtio po jednoj lascivnoj sceni.
Lagano, levom rukom, sa no}nog sto~i}a, doh-
vati ogledalo. Zastade u trenu, sred te zanosne
i opriro|ene `ive slike, tog mitskog odraza
sebe u ogledalu. Na prstima desne {ake behu
joj nahvatani gusti i beli slojevi wenih sla-
dostrasnih izlu~evina. 

* * *

Le`ao sam u foteqi sa opru`enim nogama,
oslawaju}i se bokom o oliwali {tof, sa
glavom stavqenom na preklopqeni kaput,
di{u}i ravnomerno, {to je bilo i jedino naiz-
meni~no pokretawe tela, a i cimaju}i se
ponekad u snu, mqackao sam ustima, da bih se
ponovo smirio i nastavqao da di{em ravno-
merno.

Mada sam li~io sebi na mitskog spava~a,
moje telo nije bilo prvo opru`eno u foteqi.
Na mestima gde su laktovi i kolena dodiri-
vali fotequ, isenio se {tof i na jednom mestu
skoro procepao.

Ispod mojih kapaka, ote`alih od dugog
spavawa, beja{e tama (pro{losti), a preko
o~iju pada{e ve{ta~ko osvetqewe (sada{wo-
sti). Ni svetlo ni tama nisu naru{avali
ti{inu, tako da nikakavi {umovi, osim onih u
snu, nisu mogli da me probude, ili bejah pot-
puno usebqen, zatvoren u tamu svoje du{e, te
mi nije bilo potrebno bu|ewe. Ako se ikada
budem probudio iz ovog snovidnog sna, samo }u
po du`ini brade i noktiju mo}i da utvrdim

66 Slavoqub Markovi}



Napisao sam pri~u da bih kasnije postao
wen junak. Mo`da je to usud autora. Onda sam
doneo odluku. Po{to sam, u jednoj fioci, na{-
ao kqu~ od lifta. Uradi}u slede}e: otvori}u
vrata lifta! Izazva}u kratak spoj kojim }u
ustaviti lift. Onda }u poku{ati da se pewem
ili silazim otvorom za lift sve dok ne
ugledam svetlo. Ako uspem da iza|em iz zgrade
... propusti}u biografiju A. A. kroz filo-
zofiju, psihologiju, religiju; kroz moralne i
pravne norme, ili }u odlu~iti da je propus-
tim kroz kwi`evne `anrove, ako ne iza|em
surfova}u po Internetu, i ovaj tekst osta}e i
daqe pri~a. 

^ujem ponovo kretawe lifta. Silazak ili
pewawe? Ne znam da li sam ispod ili iznad
zemqe.
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* * *

Najlak{e je, po{to ne mogu da iza|em iz
zgrade, zavr{iti tekst u besmislu jezika, ali
ja `elim da moje iskustvo iskoriste sli~ni
junaci. Sumwam. Da li uop{te postoji ovakava
zgrada? Napu{tena zgrada se pona{a kao
priroda; negostoqubivo. Arhiva, dosijei.
Vojna ve`ba? Onaj ko u|e u ovu zgradu, ne}e
mo}i da iza|e. Bar ja nisam na{ao mogu}nost
za izlazak. Onaj ko na|e ovaj tekst, neka ga
odmah pro~ita, da ne bi ponovio moje gre{ke, i
neka sam potra`i druge puteve izlaska. Dok
nisam iznemogao `elim da napi{em kraj
pri~e? Pi{em drhte}i.

2)

Junak pri~e je si{ao sprat ni`e. Ja nisam
hteo da rizikujem novi susret literature i
stvarnosti. Ne `elim da si|em sprat ni`e.
Niti `elim da se popnem sprat vi{e. 
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2) U pri~i, koju sam pisao u vojsci alegorija je nemi-
novna: napu{tena ku}a, pokvaren lift, zgrada bez ste-
peni{ta. Se}am se: pribli`avaju}i se kraju pri~e,
spu{tao sam junaka sa sprata na sprat. Svako poglavqe
bilo je do`ivqaj junaka na nekom od spratova. Tako su
i glave bile pore|ane po brojevima spratova.

Na spratu ni`e jedan ~ovek je le`ao u krevetu: kao
fleka. ^itao je novine koje je na{ao u sobi. Nije gledao
datum wihovog izdavawa. Danas! Ju~e! Sutra! Sto godi-
na ranije ili sto godina kasnije, {ta zna~e u wegovom
vremenu. Masakr ju~e ili masakr danas. 

Taj ~ovek koji je le`ao u sli~noj sobi, na spratu
ni`e, pored razbacanih konzervi, polomqenih fla{a,
povremeno bi se podigao koliko je bilo potrebno da bi
popio gutqaj vode.



PPAARRAALLEELLNNAA    
BBIIBBLLIIOOTTEEKKAA



TTRRAAGGAAWWEE  ZZAA  FFOORRMMAAMMAA
pesme, pri~e, pisma, artefakti... intervencije



Pozori{te*

„Prebroj tela da upamti{ koliko }e biti
mrtvih u osun~anom jutru. I nemoj da zna{ da
li di{u”, govori glumica, nagnuta nad stolom,
uz upaqenu cigaretu.

Oni {to su u{li u salu znaju da je napoqu
hladno. Vetar bije u doksate. U prvom redu
sedi uniformisana statua sa zvezdicama majo-
ra. Ponovo je jezik su|ewa jezik scene. „[ta vi
tu radite? Kakvo je to kazali{te?” 

„Stojimo na bini.” 
„Ja ne}u da sudelujem u ovoj predstavi.

Istorija! Ispali su mi zubi. Lice mi je zbr-
~kano. To dvoje glumaca izgovara moje ime. Na
bini `ivi `ena u plavoj haqini. Davno sam ve}
~uo re~i koje ona izgovara. Drugi glumac vi~e
na wu. Ona navodi imena qubavnika.”

„Biti junak u lo{em, bespotrebno repri-
ziranom komadu.” 

Ovde sam u poqu {to se pru`a izvan dr`a-
vnih granica. Vetar bri{e ravnicom nose}i
sneg. Presvlake padaju preko ruku i preko
golih tela. U januaru ~eznem za toplim sobama.
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*) ^itaj kao pesme.



Ulicama rodnog grada

^ovek se povija napred. ^ini se da gleda u
svoje ruke. Podi`e ih. Naglo spu{ta glavu i
guta te~nost iz fla{ice. Mi nismo imali pse
i kada su se probudili, bili smo zbuweni.
Voleli su gazde i voleli su meso. Podigli su
glave prema oficiru koji je `eleo jedan susret
sa `enom, me|utim, nije znao {ta }e od qubavi
ostati u wemu, te je ponavqao: Pquvao sam u
~ar{av; puwen je slinom, zajedno sa decem-
brom. ^ime bi mogao da nadoknadi to {to on
wu, vaqda, voli? Izgovara imena bludnica.
Odakle buka? Psovke! Odakle sve `ene li~e na
na{e pretke?

U pogledu mi se nalazi isklesani oblik.
Ugurao sam ga u kamen!

Creva }e mirisati na parfem. Mo`da
izmet. Dupe }e tako|e mirisati na popijeni
parfem. „Devoj~ice pletu kikice i nose |a~ke
keceqice,” ka`e {ofer voze}i ga iz jednog
dela grada u drugi. On je samo zami{qao make-
tu kao da se kre}e po karti koju zna napamet, a
ne ulicama rodnog grada.
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@ene na obali

Posle sastanka trebalo je voditi razgovor,
zatim oti}i na ru~ak. Po podne je bila
zakazana sedeqka. Sto sa pore|anim tawirima.
Boje vo}a i povr}a! Wihov ukus. Prisustvo
fotografa koji bi ovekove~io poznate mlade
oficire. Reko{e mi da ne postojim i nisu me
vi{e gledali. Pitawa su nesavr{en svet.
Znam! Znam! Zbog `eqe da odgovaram... Stalno
je mrak. Ima li sunca? Koliko je dana do pro-
pasti? I u zatvoru sunce prelazi sa istoka na
zapad. Li{}e lepr{a i `uti. I re~i: Pa vi
sebe uni{tavate, deluju kao davno izgov-
orene. 

U jesen, kada glas dolazi sa brda i spu{ta se
ka reci, `ene posledwi put peru na obali.
Belasaju wihove ruke. 

Jedan starac se pewe stepeni{tem. Saznao
je: sin mu je `iv! Peva! 
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Mesec u prozoru

Budu}i da kod we nije otkriveno ni{ta
sumwivo, bila je skinuta i obrijana: uni{tene
su joj sve dlake. U zatvoru je bila gola pod
okovima. 

Na goloj ko`i odslikavao se mesec. Bio je u
}eliji: putovao je wenim telom kao kosmosom.
U zoru su cvrkutale ptice. Zveckali su okovi. 

Mesec ostaje u wenim o~ima i u sazve`|u.
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Recept

Oti{li su sa slike a da je nisu ni videli:
otac i majka, dete koje su dr`ali. Ostaje vla-
`an podrum. Znawe o ratovawu starih Grka.
Zaboravqawe je isto {to i plavi somot koji se
liwa. Shvatawa svoja poku{avam da {titim na
svakom mestu. Povremeno me boli glava. Nije
lako pro{etati od zida do zida. Ostaviti
izmet! Oprati ruke! Niko me ne pita o zubima
i ki{i. Pi{em imena. 

Daske. Papir. Svetlo. Mutan pogled. Suzno
oko.

Osun~ani nedeqni dan kada qudi u sve~anim
odelima, sa medaqama oka~enim na kaputima,
pola`u cve}e na biste, i kada ven~ani mladen-
ci tr~e do spomenika da bi se slikali ulaze}i
u novi `ivot. 

Moj prijateq bri{e posu|e obasjan ta~kas-
tom svetlo{}u. Cipele su mu izno{ene. Pre-
suda. Vi znate pitawa i odgovore. I ja ih znam. 

I u zoru }e oti}i na reku. Pone}e {tap,
kesu, stolicu. U ovo doba godine opli}a reka.

To {to smo se skrili u wene stepe, logore,
bilo je samo znak da ne}emo ostati u kwigama
koje tek nameravamo da napi{emo.

Izmaglice, no}ne me}ave koje poznajemo iz
pesama, smrt nekih qudi koji su govorili o re-
voluciji... A gde li je recept? Onaj za kola~e.
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Proces 5%, Proces, Proces, Proces,
Proces
Proces, Proces, Proces 100%

P r o c e s! P r o c e s! P r o c e s! P r o c e s!

Procesi! 

U ovoj kwizi mo`da ima ne{to od budu}nosti:
budu}a pitawa!
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Kao {to...

Kao {to glumice nestaju u svojim ulogama
Kao {to su balerine nestale u telima
Kao {to su Rubensovi modeli nestali u 
naborima ~ipki
„Ovo je zimsko jutro”, re}i }e oni koji vole

pejza`e. Dolazi naglo. Svetlo pada u prozor.
Vide se ledene {are na staklu. Osvetqava ih
sunce. ^ini mi se da se topi staklo i tone;
{u{ti otopqena slika i klizi.”

@murim. Re~i koje slu{am izdvajaju jedan
dan. U prozoru se vidi samo detaq slike. 

Hladno je. Ptica koja leti pored prozora ne
peva. Crni pas zimi nestaje, pa se onda vra}a
na fotografiju. Plava boja zaliva nije dovoq-
na da bih ga neprestano gledao. Kora~am po
kamenu. Brzo se raspada obu}a.

„Jutro je. To je kada dan svi}e”, re}i }u.
Ponavqa se tokom svake no}i. Krevet, zid,
baraku, kiblu nikada nisam video na foto-
grafijama. Neka slika bude taj prozor: sne`ni
vrhovi koji se vide u wemu, krovovi grada i
zvonik crkve ~ija se zvona ne ogla{avaju.”

Kao {to glumice nestaju u svojim ulogama
Kao {to su balerine nestale u telima
Kao {to su Rubensovi modeli nestali u 
naborima ~ipki
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*) ^itaj u kontekstu moderne i postmoderne
~itanke

Zna~ewe re~i proces:*)
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^itawe imena u prozorima

82 Slavoqub Markovi}
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Pretraga

Jezik mo`ete ~itati po re~ima (re~ni~ki),
po pojmovima (enciklopedijski), po pitawima
i odgovorima, po simbolima.

Po katalogu
Signaturi
Azbu~nom redu
Numeraciji
Fotografijama
Tematizovane
Po imenima (A. A. J. U.)
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Logika je mesto koje poseti{ da ga se
vi{e ne mo`e{ osloboditi. Ne mo`e{
zaboraviti uzbu|ewe koje te obuzimalo u
vreme posete. Blede nova mesta, nova
uzbu|ewa, novi odlasci.

Pro{lo je mnogo godina po {umama, vozovi-
ma, na streli{tima, u otvorenim le{evima, u
skupim fosilima. Hranim celokupnu
pro{lost. Smrt isisavam iz porodili{ta.
Sipa mi se u lavor program zatvarawa istori-
je. Pru`a mi se ta te~nost za ispirawe natek-
lina. Lepim leptire po wenoj kosi. Dok ptica
leti oslonac joj je telo.
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Upliv istorije slikarstva u tekst
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eklekti~ko, totalitarno,
socijalisti~ko, utopijs-
ko, ikonografsko, parado-
ksalno, tro{qivo, trivi-
jalno, cenzurisano, vir-
tuelno, povr{no, perfek-
tno, fragmentarno, pita-
wa se integri{u u tekst
o pitawima, apsurdno,
biografsko, kolektivno,
kola`no, deskriptivno,
spekulativno, sekularno...
Zaboraviti! 

***

Teskt je celina; re~, re~e-
nica, kwiga, sve kwige
jednog jezika, sve {to je
napisano na jednom jeziku.
Mo`e se ~itati kao auto-
nomna celina. U kontek-
stu drugih tekstova, ili
drugih jezika, u kontekstu
zna~ewa. 

Simbolire~i:
Kontrarevolucionarni
rad. Provokatori! Izda-
jice! Podlaci! Izjave,
dostave, agenti, agenti,
agenti. Kurvo! Be{tijo!
Gade odvratni! Slugo
kapitalisti~ka!

Nasip? Trag? Pretraga?
Trajawe? A {to je, u
stvari, uslovqeno golo-
tiwom wenog tela. Vre-
me, dakle? Nasipom,
o~nim zasipom. Harmo-
nijskim znakom? @eqa.
Namera. Trag (za kona-
~nim utokom mora). Za
wom? Nedo~uj! Neizreci!
Nazna~eni! Okudraveli!
Bila je predata na nemi-
lost wemu i wegovoj raz-
goropa|enoj za{titnici
istoriji.
Edukacija, informacija,
hipertekst, diskurs, kon-
tekst, `anr, recepcija,
rizom, fluktus, mimezis,
citatnost, undergraund,
redimejd, filter, rimejk.

Naslov: ZZaabboorraavvqqaawwee

Pisati Crtati Pevati Tkati Tekstovati

Opisati Opcrtati Opevati Optkati Optekstovati

Propisati Procrtati Propevati Protkati Protekstovati

Prepisati Precrtati Prepevati Pretkati Pretekstovati

Otpisati Ocrtati Otpevati Otkati Odtekstovati



Pesma ra~unara

Govorim, adrese, imena, brojeve telefona.
Govorim, imena, adrese, brojeve telefona.
Govorim, brojeve telefona, adrese, imena.
Adrese, imena, brojeve telefona, govorim. 

Adrese: govorim imena, brojeve telefona.
Imena: govorim, adrese, brojeve telefona. 
Brojeve telefona, govorim: adrese, imena.
Govorim, govorim, govorim, govorim, govorim. 

12345–45 21345–45 12435–45 12345–54 02345–45
12345–45 21345–45 12435–45 12345–54 02345–45

Adrese, adrese, adrese, adrese, adrese, adrese. 
Boqe je. Umreti! Boqe je. Umreti! boqe je. 
Smrt! Smrt! Smrt! Smrt! Smrt! Smrt! Smrt!
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Najvi{e puta upotrebqene re~i: Priznaj!
Potpi{i. Progla{avam te dve re~i
najva`nijim za `ivot. Uvodim ih u umetnost.
Potpi{i. Priznaj! Potpi{i. Priznaj!
Potpi{i. Priznaj! Potpi{i. Priznaj!
Potpi{i. Priznaj! Potpi{i. Priznaj!
Potpi{i. Priznaj! Potpi{i. Priznaj!

Potpi{i.
Potpi{i. Priznaj! Potpi{i. Priznaj!

Potpi{i. Priznaj! Potpi{i. Priznaj!
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Sonet–art

Priznaj! Priznaj! Priznaj.
Potpi{i! Potpi{i!
Prizna}e{! Prizna}e{!
Potpisa}e{!
Nije jo{ priznao? Nije jo{ pot-
pisao?
Ma prizna}e, ma potpisa}e!

Priznadoh, potpisah, priz-
nadoh, potpisah.
Priznavao sam, potpisivao sam.
Priznavah, potpisivah, potpi-
sivah.
Priznaj! Priznaj! Priznaj.
Potpi{i! Potpi{i!

Prizna}u, potpisa}u, Prizna}u,
potpisa}u
Umre}u, nestao, pre`ive}u,
pre`ive}u!
Prizna}u, potpisa}u, Prizna}u,
potpisa}u
Kada bude{ priznao, kada bude{
potpisao
Sunce }e za}i, sunce ne}e pre}i
preko stola na kome stoji papir
sa mojim potpisom

Pesma

^itaj (kao) literatu-
ru! ^itaj (kao)
stvarnost!
^itaj (kao) sonet.
^itaj tradiciju.
^itaj ready made!
^itaj tekst prelazi u
znak. Ozna~iteq je
ozna~eno. 
Jezik je ozna~iteq.
Tuma~ je metajezik.

Forma je rad sa
re~enicom?
Referenca registar. 
Diskurs saslu{awa
Homeomorfizmom
prelazim u poqe
umetnosti.

Izmisliti na~ine
~itawa iz memorije

12345–45 21345–45 12435–45 12345–54 02345–45  



Ki{a ili se}awe na nadrealizam

potrebna je terapija mozgu, terapija srcu
(terapija srcem), terapija obrascu: pada ki{a,
pada kroz komoru; ja otvaram ki{obran ... ter-
apija ki{om prija ki{obranu, terapija moz-
gom, terapija zakonima; ki{a i daqe pada,
stavqam ki{obran na zakon, dolazi vetar i
duva, nosi ki{obran, tendencija vetra je
druk~ija; (u`iva ki{obran) savija ga, lomi mu
ru~icu, uznosi ga, ki{a kvasi zakon, tendenci-
ja zakona je mokra, da li }e vetar eliminisati
zakon? vetar je prirodna pojava, zakon je pri-
rodna pojava, ki{a pqu{ti, vetar {eta po
wegovom licu; eliminisati wegovo lice! zasa-
diti travu umesto lica! zalihe umesto lica!
skinuti wegovo lice! baciti ga u vodu! mokro
je! on stoji na ki{i! ne}e da se skloni! ki{a
pada u pro{losti, ki{a pada u zakonu, on stoji
na ki{i, reke rastu, meteorolo{ki izve{taj je
pun poplava, kakav on tretman ima? ki{a ga
kvasi, ki{a ga voli, kakav tretman ima
pro{lost? kakav tretman ima muzej? kakav
tretman ima an|eo? kakav tretman bi imao
muzej kada bi se u wemu ~uvao ubica? da li bi
bio posebno zatvoren? kakav bi tretman imao
muzej kad bi se u wemu ~uvala pro{lost? kakav
bi tretman imao muzej kad bi se u wemu ~uvao
Pegaz? ili Ibir? kada bi se u muzeju ~uvala
slika Van Goga? ili Pikasa, Braka ili
TuluzLotreka? kakav bi tretman imao muzej
kada bi bio prazan? ki{a pada, kvasi |avola,
muzej je u ekspanziji! on ga voli, ki{a pada,
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Za{to slu`e prazne sobe? ^ekaju goste! Da li
}e gosti do}i tokom `ivota? Ku}e }emo
sru{iti kad odu preci i pravi}emo nove,
na{e. Pravi}emo ponovo ogromne sobe za
goste. Da li }e gosti do}i? 
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Oru`je koje ne ubija i
koje je prazno slu`i isto
kao i prazna stolica, kao
i prazan sto.

[ta zna~i prazna
stolica? 

No} je u tamnom
vilajetu.

Ovde je budu}nost.

[ta zna~i prazan
sto?

Ona ~eka da neko
sedne!

Za{to se grade
tamnice? 
[ta }e ovom
svetu?

Za{to slu`i
oru`je koje ne
ubija?

Mo`e li stolica
da slu`i za
quqawe?

Za{to slu`i no}?

Miris. Za{to slu`i
miris?

Svet je po~eo da
se podre|uje `eni.

Zanimqivo `ene
neprestano
miri{u.

Da li je nemogu}e
putovawe ka sim-
bolima?

Ne zna~i da sim-
boli ne}e do}i
kod nas i da nisu

zna~ilo je:
razmetati se,

sopstveno dokazi-
vawe uzdi}i

da dovla~i san kao
te`inu;

prebivali{te je
smaweno

tuma~ima? prvobitnom pove-
qom o postanku
sveta?

gubitak qubavi? izve{taj o ratu regulisalo je
ugovore?

o zalihama? uzdi}i svoj strah pretvoriti ga u
pobunu?

u temperaturu? dok? dok?

dok drago telo ne postane dina, svila sa zastave, guja u
darovima, voda za ispirawe quski, rubqa, kanalizacija; 
dok drago telo ne postane obrazac za konkretno posto-
jawe;



Drug A.
*

Druga A. sam upoznao u jednom hotelu. Video
sam ga jo{ dva puta. Razgovarao sam sa wim.

Paralelna biblioteka 93

vetar je polomio prozore: di`e zavese, on gov-
ori muzeju: ~uvaj mi sinove! {titi mi sinove!
eutanazija je poput zemqe; ki{a pada na gnez-
do? mo`da }e do}i jaja? a posle }e do}i male
ptice, otvara}e prazna usta, otvara}e `ute
kqunove i ceo svet }e po~eti da ih hrani,
ptice }e mo`da zapevati? kada ptice odrastu
ne vole muzej, dok su male vole muzej, ne vole
ki{u, a ki{a pada, ki{a neprestano pada, on
pre`ivqava modifikaciju, vidite li onaj
podignut tako {to ga kvasi ki{a, mi se oku-
pqamo u wemu, ne postoje zakoni u wemu, mi se
okupqamo da slavimo Boga, okupqamo se ve~e-
rom, okupqamo se jutrom, ostavqamo poslove,
~itamo molitve, propovedamo nove dane, pro-
povedamo reke u koje se i mi ulivamo, u kojima
se kupamo, pripovedamo gradove, pripovedamo
zakone, pripovedamo pro{lost, pripovedamo
grobove predaka, pripovedamo vodu koja nam
davi decu, pripovedamo vazduh koji di{emo;
konfuzija je u lovu, padaju ustreqeni (jeleni),
padaju pogo|eni (tigrovi), padaju pogo|eni
(majmuni), ali ih vi{e nema, sada umesto wih
padaju iskopine u kojima se otkrivaju kosti,
padaju ki{e na jelewe ko`e, naravno jelenova
nema, ali ima wihovih ko`a i kqova slonova i
zlata iz rudnika, i grudi `ena su mokre, kapi
su pome{ane sa bradavicama i porama, ima
mimikrije, ima prilago|avawa `enama, ki{a i
daqe pada, u ba{ti su okopane leje, prednost
ovog `ivota je naro~ita, sa prozora se vidi
ki{a, ali on je napoqu, on kisne, on ~uva muzej,
pa kisne{ ~ove~e! da kisne, i muzej kisne, u|i
u neku kafanu! ne voli kafane, one mu li~e na
... a ki{a pada i leje i daqe nisu okopane, raste
iz wih biqe, dobro se primilo, raste na ki{i,
on kisne, leje su okopane.
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*)^itaj kao pri~e



Sastanak

Stajao sam ispred zgrade. Zatim sam se
vozio automobilom do mosta. Gra|ani su bili
okupqeni u parku. Bilo je obla~no. Od reke je
duvao hladan vetar. Seo sam na klupu. „Ne kas-
nim vaqda?” pimislio sam. Drug A. }e do}i
sigurno kolima. Poruku mu je prenela wegova
`ena. Drug A. jo{ nije dolazio. Bilo mi je
hladno. Da ga ~ekam? Pro{eta}u se. Tramvaj je
zatandrkao pored mene.
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]askawe; umno`avawe ugodnosti 

Sedite ovde. Ugodno je. Verovatno vam je
bilo te{ko da pe{a~ite po ovakvom nevreme-
nu. Danima su ve} mraz i sneg. Mo`da se pada-
vine ne vide iz sobe, ali hladno}a mi smeta.
Verovatno i vama. Ne}emo razgovarati dok se
malo ne ugrejete. 
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Odlomak iz romana

Drugarica P. kuva. Sa nao~arima iza|e iz
kuhiwe. Za wom iza|e drugarica D. Nosila je
majicu. Pogleda kroz prozor. Napoqu je bilo
sun~ano. Dogovorila se sa P.: iza}i }e zajedno!

– Otkada nismo zajedno izlazile. Pogledaj!
Sun~ano je. I}i }emo pored reke. Ponela sam
jednu kwigu. ^ita}emo u hladovini.

– Nisi se mnogo promenila, rekla je D.
Pamtim tvoj zanos.

Autobusom su oti{le do reke. Gurkale su se
putem. D. je nosila kratku sukwu. Na obali su
ih pozivali mu{karci. One se nisu okretale.
Si{le su ka pla`i.
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Poznanik

Si{ao sam iz voza. Bilo je ki{no. Jutros
sam zaboravio ki{obran. Bio sam nesre|en.
Ulicom prolazi poznanik. Ne prepoznaje me.
Kupio sam cigarete. Tog ~oveka poznajem godi-
nama. Jesam li sa wim bio u lo{im odnosima?
Moja `ena je jednom rekla da smo se sva|ali.
Ne, naprotiv, moji odnosi sa wim su bili
najboqi. Za{to bismo se sva|ali? S wim sam
razgovarao samo o obi~nim stvarima: o hrani i
usevima. On je jednom do{ao k meni. Sedeo sam
u kuhiwi. To je bila tvornica. Nisam ga dobro
poznavao. Nisam ni znao da radi u woj. Vra}am
se u stan. Vidim oki}enu zgradu. Peo sam se
stepeni{tem. Obratio mi se jedan slavqenik.
Upla{io sam se.
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Ovo je obi~na pri~a

Peli smo se u tramvaj. Silazili smo iz
tramvaja. Ulazili smo u metro. Sedeli smo u
kafani. Pili smo pi}e. Vra}ali smo se ste-
peni{tem. To je obi~na pri~a ako ne dodamo
jo{ dve re~enice – kontekst. Znate li gde su J.
U. i A. A.? Re~eno mi je poverqivo da su oti-
{li na specijalizaciju. Oti{li su na pre-
vaspitawe. U zatvor! Kako u zatvor? Ko ih je
odveo tamo? [ta je optu`ba? Vlast. Koja
vlast? Na{a vlast.
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Imena, hiper iskaz 

Govorim, adrese, imena, brojeve telefona.
Bilo je podne. Mogao sam da le`im ili sedim.
Video sam trg. Prozor je bio lo{e osvetqen.
Koji je ovo trg? pitao sam se. Poznajem samo
nekoliko qudi. Jedini prijateq mi je bio U.,
ali on vi{e nije tu, u `ivotu. A. A. nikada nije
bio moj prijateq. Mogao sam da se oprostim od
wih. Oni nisu bili moji istomi{qenici.
Mogao sam pevati, smejati se, plakati. Jednom
`ivot mora i tragi~no da se zavr{i. Boqe je.
Umreti! Qudskost prestaje onog trenutka kada
nema opravdawa za polo`aj na kome smo. Ta~an
opis: polomqene su mi obe noge. Izgubio sam
tri zuba. Leva ruka mi slabo radi. Blokada.
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Artefakta

Malo~as se igrao crknutim ma~kama... Wih
sam se od detiwstva naro~ito u`asavao. Kao da
je za wima nadolazio i neki daleki de~iji
pla~. Vetar je, u dr`avnoj {umi, kraj ku}e,
obarao bagremove. Samo sam u nekada{woj sva-
dbenoj ko{uqi. Sekire niotkuda. Napao me
je... branio sam se. I on se omakao! Sada mi
pristupi grubo prilika sa ogromnim okvirima
nao~ara. „Ti si ga... ti si ga izdao”, re~e on
hladno {~epav{i me za grudi. Izvu~e me iz
stroja. Gurao me je koriste}i pometwu. Bio
sam bolestan. Imao sam ovih dana povi{enu
temperaturu. U ranojesewim danima ~ovek
brzo nazebe. 

...do danas wen `ivot, dakle, za{to je ova
oja|ena `ena bila li{ena dara ra|awa dece?
@ene bez poroda li~e na... Brdo koje se vidi sa
prozora spu{ta se ka wenoj ko`i. A vreme?
Oka~ene su slike na zidovima salona. Nara-
vno, i danas je obnovqiv hermafrodit. Ne
prime}uju}i dvoje mladih. Osetiv{i zadwi
gr~ vagine, le`e izme|u wih. Sawala je i ovog
puta. 

Naredili su mi da se svu~em do gola, raz-
gledali telo, tra`ili znake. Jesam li pri-
javqen, pitao sam. Ko me je prijavio? Ali
nisam dobio odgovor.

Zatim je u {tali zafrktao kow. Ubi}u tog
zlokobnog vranca. Ubi}u tog ora~a. Ubi}u tog
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Draga moja,

Pre wenog dolaska bili smo bez `ene u ku}i
i sa bolesnom staricom. Zato je ona morala
svuda da stigne, sve poslove da obavi, da prove-
trava sve odaje, da pomete, a da na woj uvek
blista ~isto i oprano odelo. Ode}u je kupo-
vala u varo{i, tako da je izgledalo da `ivi u
nekom drugom vremenu. 

A s takvom lako}om je unela red. Jasno je
videla moje obrve, velike i guste, brkove koji
su padali preko usana i krili osmeh, tako da
nije znala da li se smejem ili samo krivim
usne. I bio je to prvi osmeh koji me je sjedinio
sa wom. I kada sam uvrteo brke, videla je ~ak i
usne sa o`iqkom na jednoj strani. Ni{ta nije
rekla, samo se osmehnula. Okrenula se i pono-
vo u{la u sobu.
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Slu~aj 1 

Skoro da nisam ni primetio da su me uhap-
sili. Imao sam temperaturu. Neku groznicu.
Nisam mogao da spavam. Uve~e sam diskutovao s
nekim prijateqima. U svesti ~oveka postoji
mesto koje je rezervisano za Boga. Ali ako otk-
lonimo Boga? Wegovo mesto ostaje prazno. Ko
ateisti da zauzme mesto Boga? Koga ateista da
stavi tamo? Mesto predivi|eno za vladara?
Umesto Boga stoji grob. 

Na po~etku mi nije bilo ugodno. Bio sam
sasvim go. Bilo je hladno. Imao sam vezane
ruke, a podizali su mi polni organ i razvla-
~ili guzove. Da nisam progutao ilegalni
materijal? Ali na rendgenu se ne mo`e ~itati.
Znao sam da je pretres uobi~ajena procedura.
Nadam se da je rutina jedini razlog {to su
tako grubo postupali sa mnom i dr`ali me u
vla`noj }eliji. Mo`da su druge }elije pre-
puwene, a mo`da je i takva metoda: svaki novi
uhap{enik do~ekuje se sa hladnom }elijom
punom vode! Strah i neudobnost mu daje mogu-
}nost da se preispita i ~ak da posumwa u sebe.
Svaki uhap{enik smatra da je hap{ewe gre-
{ka, ali ipak sumwa: da nije govorio neke re~i
koje je smeo samo da }uti? Nesporazum? ^esto
se de{ava da ~uvari koji privode optu`enog,
ne znaju}i wegovu krivicu, postupaju prema
wemu kao kriminalcu i neprijateqskom agen-
tu. Ali {ta tu da se radi? 

Paralelna biblioteka 103

cirkuskog kowa ~ija me glava podse}a na one
mrtve, ringi{pilske kowe; glavate, zlokobno
buqooke. Li~i na kowa koji vu~e pogrebna
kola! Slep je i kqast. Nesposoban za ratnu
slu`bu. No, orati je mogao. Bezna~ajan, ~ak i
nedostojan posao za takvu grdosiju. Opet je
kolona topova, i ozbiqnih vojnika, zaustavqe-
na na ulici pred crkvom.

Nije znao kako se `enio wegov otac, iako je
o tome mnogo puta pri~ala wegova majka.
Mogao je samo da predo~i: otac se vra}a s
posla, ulazi u sobu – pre toga pere ruke u
kupatilu – da bi kasnije u krevetu ~itao
novine, ili odlazio napoqe da sredi podrum.
Naj~e{}e je ~ekao da pripreme ru~ak i da ga
pozovu. Vidi ga na da~i kako duva vatru a sin
tr~i oko wega. Otac ga samo {titi rukama i
ni{ta ne govori.
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je bio poznat. Pretres. Oru`je upereno u mene.
Re~ ne smem da izustim. ]utawe, slu{awe,
gledawe kako se stvari razbacuju. Tra`e se
dokazi koji nisu potrebni, dok ni{an
revolvera {eta po mom licu. Mo`da postupak
i nije bio takav. Ne `elim da vre|am organe
reda. Mo`da sam ja samo tako zami{qao
hap{ewe. Uostalom, organi reda su uvek hap-
sili neprijateqe. Nevine obi~no ne hapse
~uvari reda. Papiri razbacani po podu,
otvorene ladice, ispreturani rukopisi. 
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Slu~aj 2 

Tek sam zaspao kada je po~ela zvowava.
Zvona tako dugo zvone kada je nesre}a. Ja sam
mislio da sawam zvowavu. Zvowava se nastavi-
la i kada sam se probudio. Bio sam zbuwen.
Odavno je pro{la pono}. Ko je? pitao sam. [ta
se desilo? Zar mene tra`ite? Otvori! ^uo se
glas. Otvorio sam. Zbuwen, ne znam {ta sam
rekao. Da li je bilo potrebno i{ta re}i pred
uperenim revolverima? Pretres, pisma, doku-
menti. Onda islednik. Gde si bio petnaestog?
Ne znam? Ne mogu da se setim? Mo`da u
ribolovu? Zna~i, u {umi ima{ sastanke.
Oprostite, molim vas. U ovoj zemqi postoji
zakon. Postoji, postoji, ali za takve kao
{to si ti sada prestaje da postoji. Evo,
upravo ga mewamo. Ako `elite, da vam izdamo
nalog za hap{ewe, za pretres? 

Tako verovatno reaguje svako od uhap{enih.
Kajem se. Pogre{io sam. Bio sam zbuwen. 

^im sam u novinama ugledao da je moj pret-
postavqeni optu`en za neprijateqsku propa-
gandu, odmah sam o~ekivao da, u najmawu ruku,
budem pozvan na sud, bar kao svedok. Po{to je
na{ sekretar kriv, neminovno je da mi redom,
wegovi pot~iweni, snosimo krivicu. Prvo je
uhap{en Z., s obrazlo`ewem, zatim N., K. se
nije vratio iz J., zatim je uhap{en K., vi{e
obrazlo`ewa nisu bila potrebna. Posle toga
sam neprestano o~ekivao hap{ewe. Nisam se
iznenadio kada sam ~uo kucawe, niti sam se
iznenadio {to je pro{la pono}. Postupak mi
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OROMAWIVAWE



TRAGAWE  ZA  PRI^OM 
(fabulizacija)



PAROVI
Pri~a 1:

Wen mu` radi u me|unarodnom komitetu.
Ona putuje u inostranstvo: pribavqa potrebne
podatke za sovjetsku vladu! U Moskvi voli da
sedi pored prozora hotela i posmatra {iroke
ulice. Kada je sa mu`em ({to je retko), voli da
provodi ve~eri u Savezu pisaca, ili u pozori-
{tu. ^esto joj smeta {to su glumci i pisci
snishodqivi prema wima, znaju}i, vaqda, uti-
cajnost wenog mu`a. 

@ena sa dugom kosom, u ku}noj haqini, le`i
na balkonu. Ve~e je. Obasjana je suncem: ~eka
dolazak mu`a! On se ne javqa. Tako su retko
zajedno. Htela je ve~eras da posete decu. U
Parizu im je kupila poklon. Ne `eli sama da
ode u posetu. Ponovo ~uje kretawe sobarice.
Deca joj pi{u o psu. Zove se... Zatvara pismo.
Uzima novine i gleda fotografiju mu`a.
Poku{ava da ~ita wegovu izjavu. Ne mo`e da se
usredsredi. Razmi{qa o svom detiwstvu.
Oznojila se. Ustaje. [eta terasom. Odlazi u
sobu. Ide od jednog do drugog kraja sobe. Seda
za sto. 

„Da li se javqao?” pita sobaricu. „On se
uvek javqa. ^eka}e nas deca.”

Zvoni telefon. „Oh!”, ka`e ona. Upla{ilo
ju je zvowewe. Drugarica Ka}a. „Ho}e{ li
do}i?” pita. 

„Nadam se”, ka`e ona. „On jo{ nije stigao.”
„Kasni i moj mu`. Javio se. Do|i obavezno.

Okupi}e se dru{tvo. Dolazi i drug A. A.
Se}a{ ga se?”



nemogu}e. Ona najboqe zna o zlo~ina~koj dela-
tnosti svog mu`a. „Ali shvatite! Optu`ba je
la`”, ka`e ona. 

„Ako ne potpi{e{ milom, s obzirom na to
da ima{ uvid u optu`bu, bi}e{ podvrgnuta
mukama. Tada }e{ priznati i ono {to ne pi{e
u optu`bi.”

Oni pouzdano znaju da je wen mu` {pijun. 
„Ako pouzdano znate da je on {pijun, za{to

od mene tra`ite potpis, i za{to mi optu`bu
gurate pod nos?” 

„Kakva je veza izme|u mog mu`a i gospo|e X?
Sara|ivali su na istom poslu, kao {to vi
sara|ujete sa va{im kolegama. @elim da vas
ponovo upitam za{to qudi koji pouzdano znaju
da je moj mu` agent ne potpi{u optu`nicu?” 

Oni `ele da optu`nicu potpi{e ba{ wego-
va `ena. Boqe bi bilo da potpi{e. Odve{}e je
u najgore tamnice, podvrgnuti mukama, tako da
ne}e iza}i `iva. Ovako? Odmah posle potpisi-
vawa optu`be odlazi ku}i. 

Znala je gde se nalazi. Ovo je najgori zatvor
koji mo`e zamisliti. Ovde se dovode samo
te{ki zlo~inci. Odavde niko ne izlazi, a da ne
prizna. Ako prizna, odlazi u logor. Boqe je u
logoru, nego ovde, u zatvoru. 

„Verovatno vi mislite da ja i sama nisam
otkrila kakav je ovo zatvor. Varate se. Ja sam
znala gde se nalazim posle dolaska u zatvor.” 

Ali, ipak je morala da odgovori na neka
pitawa. Islednik je obe}ao, uredi}e to sa
}elijom! Na}i }e se koja pristojnija. Drhtala
je svu no}. Uostalom, uslovi u tamnici naj~e-
{}e zavise od optu`enog. Ako se bude iskazala
kao pametna, poslu{na, hrana, ode}a, postu-
pawe prema woj sredi}e se {to je najboqe
mogu}e. Postoji jedna mala sumwa u wenoj
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U Moskvi se dru`i jedino sa Ka}om. Vi{e
se i ne se}a kako su se upoznale. Nekoliko puta
su putovale zajedno. 

Razmi{qala je da ode u posetu deci. Zatim
da ode do Ka}e. Otuda bi se mu`u javila tele-
fonom. Ako mu ostavi poruku? Umoran }e le}i
da spava. Ka}a ga ionako zamara. Mora}e mnogo
puta da pozove mu`a telefonom dok ga bude
namolila da doputuje do Podmoskovqa.

Pao je mrak. Ponovo je iza{la na terasu.
Sobarica joj donosi papir. Mu` je obave{tava
da je hitno morao da otputuje. 

* * *

Posumwala je: uhapsi}e je! Zapravo, kada je
za~ula kucawe, pozvala je sobarica, i u stan su
u{la dva uniformisana ~oveka. Dok agenti
nisu zatra`ili oru`je, jo{ je i verovala da je
posredi neka kontrola. Ali, ~im su zatra`ili
oru`je: dograbili su wenu torbicu i ispretu-
rali je kao utrobu ... vi{e i nije sumwala. 

Upla{ila se. ^ak joj se otegla i vo`wa.
U~inilo joj se: izlaze iz grada! Poku{ala je
kroz prozor automobila da prepozna ulice.
Nije uspela. Tada se zaustavio auto. Pre{li su
neosvetqenim hodnikom. Otvorili su vrata.
Ugurali su je u tamnu prostoriju. 

Obamrla je i oduzeta. U tamnici je teskoba.
Zatvorenici ne mogu da le`e, samo ~u~e. No}u
je razmi{qala. Nije se ogre{ila o zakon.
Uvek je radila savesno. Slu{a pri~e
zatvorenika. 

Gleda spise koje joj daje islednik! To nije
optu`ba protiv we, ve} protiv wenog mu`a.
Kako da je potpi{e: navodi optu`be...
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ne~ijoj `eqi da bude osu|ena. Nije `elela da
promeni protokol isle|ewa? 

Ponovo pada wena glava. Onesvestila se. 
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biografiji. Ako se ne bude setila u {ta
sumwaju, islednik ne veruje da }e joj se
poboq{ati uslovi. Zbuwena je, izbezumqena
zbog optu`bi datih na ra~un nekih optu`enih,
a da se posle solidarisala sa wima. Nije znala
da su i oni uhap{eni? Eto, sada zna. Oni su
neprijateqi. [ta su zna~ile wene re~i: Vi ne
znate {ta radite? Ma ko je to ... Ali isled-
nik postavqa pitawa! Ona treba da daje odgov-
ore! Izjava je proverena. ^ak je i napisana.
Nije htela da je pro~ita. Bila je kategori~na
kao da iza sebe krije neku snagu; snagu neke
organizacije. Ako misli da je druga~ije
zapisano nego {to je bilo, ona }e im to
ispri~ati. Bila je na sastanku! Bila je ras-
trzana i umorna. Drhtala je. Imala je temper-
aturu. Rekla je: Dokle }e to! Bila je bolesna.
Rekla je misle}i na sastanak. Mislila je na
du`inu sastanka. @elela je da ode ku}i i pije
~aj. Dokle to! Pozvala je narod na ustanak.
Dokle }e trpeti ovaj re`im. Vi, borci i pred-
stavnici naroda, dokle }ete trpeti nas koji
kaqamo ideale za koje ste se vi borili? Treba
nas smeniti. Poubijati nas, ili izdati inos-
tranim silama! Pa mi vas la`emo. Tako!
Setila se vi{e nego {to je o~ekivao islednik.
Ovako zapisane re~i izgledaju golo. Re~i u
sebi nose ose}awa, trenutak istorije. Nema
stajali{ta. Pobuda! Re~i sa sobom vuku
istorijske ~iwenice, wu kao kaziva~a, a ne
samo trenutak kada se upitala: ^emu to? Uz
izjavu `eli da stoji pobuda zbog koje je izjavi-
la: ~emu to! slu{aju}i neprestano dosadnu
grupu izlaga~a. Weno gledi{te starog i
prekaqenog borca. Tek u tom kontekstu mogu
smatrati izjavu merodavnom! Ovako izdvojena
izjava mo`e slu`iti samo sudu, dokazima, ili
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wom, o razlikama. Odmah posle dolaska sa
posla mu` po~iwe da vi~e na wu. Nije joj
dozvoqavao da izlazi. Nije mu bilo ukusno
jelo. Mnogo je radio da bi ona tro{ila pare na
haqine i pudere. ^ak bi prekidao i qubavni
odnos i drao se. Posle wegovog odlaska na
posao, jed joj je ispuwavao grudi i sve ~e{}e
nije mogla da se uzdr`i a da ne zapla~e. Jednom
je ~ak plakala za vreme ru~ka, dok je on kusao
supu. Ne rekav{i nijednu re~ gledao je kako joj
teku suze. Wena bespomo}nost.

* * *

Qubavnica je jako `elela wihovu vezu.
Zauzela se za wu. Stvorila je. Nije joj opros-
tio incident u kafani. Izbegavao ju je. Zvala
ga je telefonom. Nije se odazivao. Tra`ila ga
je. Nije bio tu. Zakratko se udaqila od wega.
Usamila se. Posle susreta u kafani pitala se:
Gde li je on? Wihova qubav. Ne zna {ta da
ka`e. Ne se}a se ni wegovog lika. Sede}i u
uglu, drhte}i od hladno}e, osve`ila je se}awe.
^ovek koga je srela, kome je dala svakodnevne
podatke, bio je wen qubavnik? Zove se. J. U.
Ni{ta nije htela da ka`e o tom ~oveku. ^ak ni
za{to je bio wen qubavnik. Upoznali su se
kada je po~ela da radi. Zapravo, on joj je omogu-
}io taj posao. Ali ona nije postala wegova
qubavnica iz tih razloga. Nekoliko puta su se
sastajali u tvornici. Ona bi, pre susreta, ski-
dala ga}ice. Krila ih je u torbici. (On je
voleo wu bez ga}ica.) Nosila bi tanku, uz telo
priqubqenu haqinu. Ostajala bi u kombini-
zonu koji joj je dosezao samo do polovine
vagine. On bi qubio wene obna`ene grudi.
Wihova qubav je svakom novom godinom bila

Pri~a 2:

Drug J. U. sedi sa `enom u kafani. Ugodno
ve~e kada cvetaju lipe. Jo{ traje wihova
qubav? @ena ipak sumwa: ~esto izostajawe.
Onda se pomirila s tim. Prihvatila je drugu
`enu kao rezervu jer nije bila sigurna u
wegove re~i.

Wegova qubavnica, odmah po ulasku u
kafanu, krenula je ka wihovom stolu. I on je
morao da ustane. Nije o~ekivao srda~an susret.
Zbunila ga je. Sada, odjednom, qubavnica je
pred wim. ]uti i wegova `ena. ^esto izosta-
jawe od ku}e pod izgovorom da ima posla. Sve
{to je `ena bila du`e sa wim, sve jasnije je
videla wegove puteve. Nije mogao da joj ka`e
do kraja. Nagovestio joj je: ne `eli da bude sa
wom! Ona je iz toga trebalo da izvu~e
zakqu~ak. Kako je bila glupa: nije videla kako
on danima ne `eli da je vidi. Zaboravqa je
kada odlazi. Kada se vra}a pita je: Kada si
stigla? A ona nije ni odlazila. Povr{nost
`ene koja `eli mu{karca. Setila se sme{ka
na krajevima usana kada joj je govorio o drugoj
`eni. Sukob izme|u mu{karca i `ene uvek
po~iwe drugom `enom. On joj je i nagovestio da
ona postoji. Zato nije ni poverovala. ^ak se i
prenemagala. @elela je da sazna weno ime.
Kakva je? ^ime se bavi? Da je nije slu~ajno
srela? [to joj je bila nepoznatija, bila je
tajnovitija. Nije verovala u weno postojawe
ali je ipak `elela da je postavi pored sebe.
Pitala je o wenom karakteru, o sli~nosti sa
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* * *

Ka`e{ da je optu`ba neka {ala! Tek sada
saznaje{ za zaveru. Ako su moje sumwe oprav-
dane? Cela va{a organizacija dobro zna o ~e-
mu je re~. Svako }e od vas dobiti olovku i
papir. Napisa}ete sve {to je potrebno. Osta-
}ete ovde dok ne ispi{ete potrebna priznawa.
Ono u {ta si se uvalila predvi|a ~ak i smrtnu
kaznu. Podatke koje je dobijao od tebe poslao je
neprijateqskim imperijalisti~kim silama.
Ako ne mo`e{ da se priseti{, ja }u da ti
pomognem. 

Istina je da poznajem druga Ua. On je komu-
nist. A zahtevate od mene da priznam kako je
platio da bi dobio dosije. Apsurdno je. Ja i
nisam na visokom polo`aju da bih mogla do}i
do dokumenta. To znate.

Zato ste bili povezani sa drugima. Oni su
sve priznali. Zato i tebi savetujem da priz-
na{, jer su protiv tebe iznesene te{ke
optu`be. Ako prizna{ i otkrije{ sve ~lanove,
partija }e uzeti saradwu u obzir. Priznaje{,
dakle, da si izlazila sa U.om. Sigurno je od
tebe tra`io informacije? 

Ni{ta nije tra`io, a i da jeste. [ta bih
mu mogla re}i? 

Neku nijansu u mi{qewu. Priznaje{ da ste
zajedno ru~avali. A ra~un je, naravno, uvek
pla}ao on. 

Ne! Kako kad. Nekad je pla}ao on, katkad
bih i ja. Ako `elite dokazati da me je hteo
podmititi pla}aju}i ru~kove. To je budala-
{tina.
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sve nedosti`nija, a {to podstica{e stalnu
neumerenost wenih naslada. Nekoliko puta su
se sastajali u hotelu. Razgovarali su o
wihovim susretima. O wegovom braku. On bi
pla}ao hotelske ra~une. Ponekad bi ve~erali.
Ni{ta joj nije obe}avao. Bilo joj je i neugodno
da uvek on pla}a hotelske ra~une. Te je i ona
po~ela da pla}a ru~kove. Ono {to je on voleo,
nije nametao drugima. 

Od udaje mu` kao da se nije zanimao za wu.
Prestajala je za wega da postoji ~im bi ujutru
zora ispunila prozore osvetqavaju}i wihovu
postequ. Ustajali bi. Ona bi mu polivala da se
umije. On bi podvio rukave, i vodu koju mu je
ona sipala u {ake {qiskao po licu. Postala je
zabrinuta. Wen mu`... ne samo da sa wom nije
govorio o stvarima koje ga mu~e, ve} je prestao
da govori o bilo ~emu. Ponekad joj se ~inilo da
joj qubav s J. U.om dolazi kao nebeski spasi-
lac. Radovala se {to se wihova qubav nastavi-
la i posle wene udaje. Posle posledweg susre-
ta s J. U.om po~ela je da pla~e. Na pitawe {ta
treba da radi, on joj je odgovorio: „Treba da
veruje.” Pogledala se i videla vrhove dojki pod
kombinezonom. Bila je trudna. Blagoslovenost
je vaqda voqa oca nebeskog. Vi{e ipak nije
sama. Ona ide svojim putem: da ra|a i da se
obnavqa? Do tog braka, koji joj je nametnula
majka, srce joj je bilo spokojno i ponosno. Mu`
joj ga je najzad slomio. Ne}e da obi|e svoju
majku. Prestala je i da govori sa wom. A zet je
ponekad neku re~ progovorio sa ta{tom.
Odneo joj {oqu kafe. Bila je u dilemi da li da
abortira ili ne. Ni mu` ni qubavnik nisu
znali wenu dilemu. I tada, po{to joj je
qubavnik ponudio mogu}nost unapre|ewa; dao
joj je kqu~ od sefa, saznala je: uhap{en je! 
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Pri~a 3:

Nisu je pozvali na premijeru. Prvi put se to
desilo. Ne se}a se da ikada nije dobila kartu.
Uzdahnula je. Premijeri prisustvuju i gosti iz
socijalisti~kih zemaqa. Otvorila je fioku.
Gledala je priznawa, diplome, karte, ise~ke iz
novina. Izvadila ih je na sto. Razbacala je pa-
pire: nisu vi{e imali nikakav odnos sa wom.
Ako su ti papiri bili smisao wenog `ivota,
sada se zavr{ava wen smisleni `ivot. Kako se
sada mewa to {to ona naziva wen `ivot. 

Ve} je kasno. Svetli samo wen prozor. Ona
sedi u foteqi, ra{~upane kose, i rida. Ipak
ne}e da telefonira prijateqima i upita ih: da
je nisu slu~ajno zaboravili? Napoqu se ose}a
miris trave: po~etak je prole}a. Sa prozora se
videla povr{ina nado{le reke. Kao da je ona,
pla~u}i, postajala svesna da se pro{lo nije
davno zavr{ilo, ve} da je mogu}no da se okon~a
samo za jedan trenutak. Slike po datumima nas-
tajawa le`ale su izba~ene iz albuma.

* * *

Wen mu` je bio poprili~no stariji od we.
Profesor na fakultetu ~ija je specijalnost
bila marksizam. Prikupqao je sve kwige, bele-
{ke, pisma marksista objavqene u pro{lom
veku, te i po~etkom ovog. Marksizmom se bavi
veliki broj nau~nika, tako da je bilo vrlo
te{ko ste}i ugled. Ali profesor je jo{ kao
postdiplomac uspeo da skrene pa`wu na sebe
povezuju}i Marksova pisma, radni~ku klasu

Gore je za tebe {to ne priznaje{. Ostali su
priznali da ih je pla}ao. Sada }emo tvoj iskaz
uporediti sa ostalim tvr|ewima, i sa stvarn-
im doga|ajima. Ve} du`e vreme te pratimo i
znamo sve o tebi i tvojoj grupi. 

Za{to onda gubite vreme ispituju}i me?
Da bismo videli {ta skriva{. Lukava si,

prepredena, ali nisi zaboravila kako je
izgledalo na po~etku saslu{awa. Me|utim, i
daqe si {krta na re~ima kada je u pitawu
sadr`aj zavere. Ti i tvoji prijateqi sastajali
ste se po stanovima. Donosili ste zabrawenu
literaturu, prevodili je i ~itali zabrawene
sadr`aje. 

Svi moji prijateqi, pa i ja, razgovarali smo
o politici, istoriji, religiji, revoluciji i u
tu svrhu saznavali iz razli~itih izvora. 

To je tvoja pogre{ka. Ako jedan komunist
posumwa ne{to, mora se poveriti partiji. Na
partijskom sastanku iznese{ nedoumice, a ne
privatno. Tako ste stvorili frakciju. 

Ali, tuma~ewe nije ta~no. 
Gde ti je kqu~ od sefa? 
Uzeli su ga prilikom pretresa. 

120 Slavoqub Markovi}



Vu~e je za ruku stepeni{tem. Ona silazi
wi{u}i kukovima. Podi`e jednu, pa drugu no-
gu. Glava joj je jo{ okrenuta ka holu. Uvu~ena
su joj ramena. Ubrzo hvata mu`a pod ruku. Po-
vija glavu ka wegovom ramenu. Bezbri`na je.

Gra|anin se poveri najboqem prijatequ. On
je taj cinkaro{: prijavi ga vlastima. Optu-
`eni iznese sve pred islednikom. Optu`i
svoje jatake. I naravno oni se na|u pred sudom
krivi jo{ vi{e nego sam optu`eni: nisu bili
budni, ve} su skrivali ideje bolesnog ~oveka! 

* * *

U tamnici se nalaze `ena i mu`. Mu` je
ranije uhap{en od `ene. On ni{ta ne zna o
porodici. Ophrvan brigama uvek je pitan da li
`eli da vidi porodicu, ili bar `enu. Na
mu`evqevu inicijativu, da bi pristao na
saradwu, dozvolili bi mu susret sa `enom. 

Wu izvode iz tamnice. Zbuwena je. Stavqaju
je pred ogledalo. Vidi sebe posle mu~ewa.
Wena kosa. Lice. Ne mo`e da pozna sebe. Moli
ih: zar takva da ide u posetu. Odvode je kod
frizera. Friziraju je. Gleda kako se u ogle-
dalu mewa wena kosa. ^ak joj i glava, od izdu-
`ene, postaje okrugla. Ose}a miris ru`e koji
je odavno zaboravila. ^ak ~uje i topli glas
frizerke: Kako bi ovaj pramen? 

Haqine koje joj donose da obu~e deluju joj
kao najlep{e koje je do sada videla. Dozvolili
su joj da stoji pred ogledalom i proba ih. Za
trenutak se ose}a slobodnom. Okre}e le|a
ogledalu. Ukazuje se wen dugi vrat. Kukovi su
joj utegnuti. Podi`e jednu nogu. Savija je u
kolenu. Haqina se zate`e. Ustru~ena je. ^uje
lupu u drugoj prostoriji. Onespokojava se. 
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Francuske, sa delima ruskih pisaca XIX veka.
Toliko je opsednut delima marksista i lewin-
ista da je postepeno sam po~eo da li~i na wih.
Jednom mu je kolega rekao da }e vremenom
o}elaviti kao Lewin i da je sada vreme da
po~ne nositi bradu.

Profesor je postao omiqen me|u studenti-
ma, ali odgovore na wihova pitawa naj~e{}e
nije davao, tako da se ~inilo da je udubqen u
svoje misli, i da ne ~uje te nadobudne mlade
qude. Kao savetnik za pitawa marksizma imao
je uvid u novu marksisti~ku nauku zapada.
Dobijao je i kwige marksista sa zapada i i{ao
na wihove promocije.

* * *

Profesor stoji u holu. Zadubqen je u svoje
misli. Kraj wega je wegova `ena. Ka`e ne{to
profesoru. O~igledno: on je ne ~uje. Krene dva
koraka od we. Ona i daqe strpqivo ~eka.
Prilazi im gra|anin. Izgleda da se uputio
`eni. Ali on se obra}a profesoru. Gra|anin
pri~a profesoru svoje ideje. „Nama dvoma
pri~a somnambulne ideje o uni{tewu, o propa-
gandi, diverziji”, ka`e profesorova `ena.
Profesor prilazi svojoj `eni. Nije ~uo {ta
gra|anin brbqa. „Neki ludak”, ka`e `ena pro-
fesoru. „Ne! Nisam ludak”, ka`e gra|anin
profesoru. Pri~a gra|anin drugoj trojici
~oveka istu pri~u. Oni be`e od wega. Jedan od
wih se nasmeje profesoru, te u|e u jednu pros-
toriju. @ena posmatra lice toga ~oveka.
Izobli~eno je: namr{ten je? Ona tri ~oveka
ve} su nestala. „Ovog gra|anina treba prijavi-
ti”, ka`e `ena. Profesor ni{ta ne ka`e.
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ZATVORSKO  VREME

„Poznavao sam ga”, rekao je. „J. U. je jedini
~ovek koga sam poznavao, a da je pre`iveo
nema~ki logor. Nikada ga o tome nisam pitao.
@eli{ da napravi{ pri~u? Vi novinari... 

Kada je uhap{en, posumwao sam: kako to da
je pre`iveo nema~ki logor? Onda su uhap{eni
jo{ neki logora{i. Shvatio sam: nisu mogli da
pre`ive bez saradwe sa Gestapom.”

„Vi znate kako su izgledali logori?”
„Znam. Onako kako su ih opisivali logo-

ra{i.” 
„On je sigurno bio kapo. Mogli su da

pre`ive samo kapoi.”

Le Bo: Hri{}ani su imali nekakav moral;
ali pagani nikakav

Mu` joj je u zatvorskom odelu. Izmu~en. U
odnosu na `enu izgleda jadno i bedno. Kont-
rast. 

„Kako je doma”, pita osu|enik. 
„Dobro je”, ka`e `ena. 
„Kako su deca?” 
„Dobro su.” 
„Imate li novca?” 
„Imamo. Oni nam daju.” 
Mu` smatra da se `rtvuje radi porodice i

`rtvovawe mu umiruje savest. @ena je i{la
uplakana i izmu~ena, ali se u dubini du{e
radovala {to je spasla mu`a. Kada se vratila u
logor, i obukla svoju staru ode}u, bila je pot-
puno skrhana. 

* * *

Dve od ovih `ena su u logoru. Hladno je.
Cvokotale su. Iza{le su iz barake. Po{to su
jedna drugoj ispri~ale svoje sudbine, zagrlile
su se i po~ele da pla~u.

Tre}a `ena nije ni bila iz tog procesa.
Nije ni `ivela u istoj zemqi sa dvema `enama
koje su junakiwe pri~e. Abortirala je. Umrla
je od posledica abortusa.
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Mada i skojevci igraju fudbal i ~lanovi su
Sokola ili Skauta. Samo su zatvoreni u svojim
grupama. Kada idu na igranke, igraju samo sa
svojim devojkama. [teta zbog studentkiwe B.
Tako je qupka. ^ak je i prekinula dru`ewe sa
drugim devojkama. Sada i {kolski drugovi u
svemu gledaju neku skojevsku korist. ^udno. U.
i B. su zadojeni fanatizmom. [ta }e studen-
tkiwi B. dru`ewe sa {najderom U. J.om bez
obzira na wegovo inteligentno lice? Za{to
pri~aju o nekom svetu koji ne poznaju i koji
nikada ne}e upoznati?

RAT

Frontovska beda. Drug J. je pokriven iwem
i ledenom pokoricom. Bacio je pu{ku. „Dru`e,
bitango cirkuzantska! Ti si lud! Uzmi pu{ku,
i be`i u zaklon! Svakog trena mogu da pripu-
caju [vabe!” vikao je borac A. Vidi, u odstu-
pawu, svojim ro|enim o~ima, kako J. raspara
poginulog kowa. Splet kowskih creva upreda
oko prstiju svojih okrvavqenih ruku. Tukli su
ih topovskim granatama: le`ala su rasko-
madana tela. Pra{te neprijateqski mitra-
qezi! Granata pada nedaleko od wih. Drug J.
zariva glavu u kowa. Drug A. se spremi da
uni{ti mitraqesko gnezdo. U ruci mu je
bomba. Vu~e rawenog J. U.a. „Ni par~e hleba
nisam stavio u usta”, urla drug J. 

„Moramo se dovu}i do sela”, dere se drug A.
Nemac nemilice puca mitraqezom po klo-
nulim J. i A.
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PRED  RAT

Sopstvenik velike modne kroja~ke radwe,
sa desetak radnika, na prole}e je morao da
otpusti ve}inu wih. Ostao je samo sa jednim
pomo}nikom i devojkom {egrtom. Nije se {ilo
ni{ta novo. Prevrtala su se stara odela i
stari mantili. Rafovi nekada puni {tofova
sada su bili potpuno prazni. Me|u otpu-
{tenim radnicima bio je i drug J. U.

A {ta bi J. U. bio da nije wegove skojevske
aktivnosti? Obi~an, najobi~niji, anonimni,
palana~ki {najder~i}! A J. U. je apsolutno
identifikovan sa radni~kom klasom. Umesto
da mirno obavqa svoj {najderski posao, U.
`eli da iza|e iz anonimnosti: ~eli~na voqa
da se nadma{i ~ovek, da pre|e preko svojih
prirodnih okvira. „Zgrade, i va{a zdawa”, ba{
tako je U. rekao jednom u razgovoru sa {kol-
skim drugom, „ru{i}emo budacima. Ne dijaloz-
ima i pregovorima sa klasnim neprijateqem.
No, bur`oazija }e neminovno di}i pra{inu
posle svoje smrti. Kuka}e nad va{om sudbinom
hiqade moralista, i sami isterani iz rupa. Jer
ni re~, ni delo radni~ke klase ne li~e na re~
i delo bur`oazije! Bur`oaziju treba tu}i
wenim sopstvenim re~ima. Svakako, mogla bi
se, za daqe potrebe revolucije, izna}i i kakvi
novi znakovi i simboli.” 

J. U. je, ipak, na svoji na~in, zanimqiv
mladi}. Preozbiqan je za svoje godine. Ni sa
kim se ne {ega~i. U toj skojevskoj pre-
ozbiqnosti ima mnogo vojni~ke discipline.
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diverzije. Koja ste sredstva prevoza koris-
tili. Dr`avna. Ona koja vam je na raspolagawe
dala vlast.” 

* * *

Drug J. U. je prekaqeni komunisti~ki
borac. Bio je u zatvoru pre rata. Za vreme rata
su ga saslu{avali gestapovci. Se}a se {ta ga je
pitao gestapovski oficir. „Slu{aj me dobro!
Sve znamo o tebi. Govori, a ako ne}e{, postoji
na~in da progovori{.” Tukli su ga, a onda
ponovo terali da prizna. Tra`ili su imena
organizacije koja je {tampala i rasturala
letke. Lagao je. Znao je za{to ga optu`uju i
za{to la`e. Slali su provokatore, ali J. U. je
}utao. 

Uhva}en je zajedno sa drugom A. On ka`e:
„[ta misli{? Nisu me saslu{avali gestapov-
ci? Ali ja ipak nisam, kasnije, izdao i postao
agent.” 

Drug J. U. misli: Mora da je neka zabuna.
Nije vaqda da su ista sva saslu{awa. Pona-
vqaju li se? Gde je tu gre{ka? Ne! Sve je isto.
Istorija?

„Za{to si se ume{ao u taj osiwak? Prihv-
atio si da bude{ izdajica, ~ak i organizator.” 

„Isto su me pitali i gestapovci”, rekao je. 
„Isto si im odgovorio da je neka zabuna. U

ono vreme se herojstvom nagra|ivalo ~lanstvo.
Juri{ima. Poznato mi je tvoje u~e{}e u rev-
oluciji. Presko~i period revolucije, u woj
sam i ja u~estvovao.” 

„Istorija se ne mo`e izbrisati niti stavi-
ti u sumwu. Ne mogau jednim potpisom da uni-
{tim pro{lost. Ne}u da uni{tim ono u {ta
sam verovao.” 
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POSLE  RATA

Ubio se drug K., odgovorni funkcioner.
Organi su uhapsili ~itavu wegovu porodicu i
obave{tene susede. Prikazali su kao da su i
wega uhapsili. Na spisku za hap{ewe na{ao se
i drug J. U. Uhapsio ga je drug A. A. Uvek se
sumwa: da li je posredi samoubistvo? Postoji
stra{na nesrazmera izme|u uvredqivih re~i
koje je drug K. uputio drugu J. U. i gnusnog ~ina. 

Istra`iteq A. osmotri druga J. U.a. Orosi
mu se ~elo. Izvadi maramicu te se obrisa. 

„U`iva}e{ prilikom saslu{awa, posebice
bude{ li me mu~io, zar ne?” Pita ga J. U. Drug
A. ka`e: „Postupak zavisi od tebe. Uostalom”,
i onda zaurla: „Ja ne}u saslu{avati i mu~iti
nikakvog druga, oca, brata, prijateqa. Preda
mnom stoji agent.” 

„Istra`iteqi papagajski ponavqaju
izmi{qene optu`be, podmetnute la`i koje
mogu da se nalaze samo u svesti bolesnika.”

U}uta. Ti{ina. Shvata da ne sedi u svojoj
ku}i. U zatvoru je. „Lopove, ubico! Kako si
mogao da postane{ agent GESTAPOa?”

Onda uti{a glas. Ve`ba. 
„Da li }e{ me mu~iti vi{e nego, onda, nas,

u zatvoru? Posledwi put ti ka`em”, drekne
sada J. U.: „Nikada!” 

Onda J. zapo~ne pri~u o wihovoj zajedni~koj
borbi: „Setio sam se kada sam te spasio iz
ledene reke.” 

A. ka`e: „Tog ~oveka vi{e nema. Preda
mnom stoji neprijateq, izdajnik. Nitkove! Ka-
da si potpisao za Gestapo? Navedi imena onih
koji su bili na sastancima i organizovali

128 Slavoqub Markovi}



Sumwa;  paradigma 

I on je sudio, streqao. Razmi{qa: kako se
poneo? Nije uve~e pri~ao `eni kako mu~e
optu`ene. Sada vi{e ne zna: da li su bili
nedu`ni ili im je govorio: ova pseta, vikao je:
agenti, sekta{i, kontrarevolucionari, ne
priznaju. Svedoci mu nisu bili potrebni.
Dovoqno bi bilo da iz zatvora uzme qude koji
su poznavali optu`ene. I oni su svedo~ili
protiv wih. Sada iz zatvora dovode iste takve
svedoke. Smawili su mu sledovawe. Smestili
ga u samicu. Poslali mu cinkaro{e. Ka`u:
vidite kako se prema vama ophodimo. Nijedne
grube re~i. Nema pritiska na vas. Malaksalo
je gladno telo. Boqe je da ga osude na smrt. 

Wega su oduvek u~ili da la`i nisu potreb-
ne. Gledao je mnogo puta kako qudi ~ine
nepravde, u ratu ili do rata. Uvek ga je poduzi-
mala jeza. Nakostre{i mu se kosa. Oblije ga
znoj. Spreman je da zaurla. Mnogo puta su ga
zato pretukli `andarmi. Ni kriv ni du`an
zbog tu|e pravde, dobijao je batine. Ne zna ko-
me su potrebne la`i. Od samog po~etka se ne
ose}a svojim. Otuda u wemu toliki otpor.
„Svakoga trenutka nas istorija nad`ivqava, a
mi joj slu`imo!” 

Svaka vlast na|e svoje pandure, ili panduri
ne biraju koja je vlast ve} joj se pridru`uju. On
se sebe ne boji. Ne boji se ni za sebe. Boji se
la` da prizna, la` kao istinu da iznese. 

Vidi svoje posrtawe dok ga mu~e, vidi sop-
stveno lomqewe dok ga saslu{avaju. Ne ose}a
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„Otpadnici su gori od neprijateqa. Wima
treba zatirati trag.” 

Tra`io je da navede imena poslovnih pri-
jateqa. @eleli su priznawe druga J. U.a. 

„Razoran rad u partiji. Obave{tajne veze.
Grupa s kojom se sastaje? Wihov ciq?”

Bio je u zatvorima: sazna}e no}as ko je sve
uhap{en. [ta je ko priznao? Mo}i }e da rev-
idira svoje izjave. Zatvori}e ga s nekim koji }e
re}i da sve znaju, jer su ve} priznali uhap{eni
drugovi. Znaju sve poznate adrese. Re}i }e mu
da navede ~iwenice koje nikoga ne}e teretiti.
I mo`da }e ga zato mawe mu~iti. Drug J. U. se
jo{ nada da ne}e do}i do obra~una zbog poli-
ti~kog su|ewa. Pokaza}e mu potpise prijate-
qa. Oni priznaju da im je agent J. U. pla}ao
informacije. Imaju i druge dokaze: foto-
grafije. I wih }e mu pokazati.

Svojim prijateqima je pri~ao o iskustvima s
putovawa u inostranstvo, umesto da sve infor-
macije dostavqa u komitet. Spao je dakle na
olajavawe! Ismevao je celo dru{tvo, ismevao je
rukovodioce. [ta mu je sveto? Jo{ jednom je
pitan. Gde je i kako potpisao za Gestapo?
Protestovao je! Optu`ivali su ga umesto da
potra`e dokaze! Pa ve} je rekao da ne mo`e da
rekonstrui{e sve susrete s qudima kada nije
vodio dnevnik. Dobili su dokumenta i dokaze da
su wegove kolege agenti. Ako svedo~i protiv
wih, spali}e dokaze koji ga optu`uju. Jadni
qudi, rekao je. Tvrdoglav je. Odbija prijateqst-
vo i re{ewe. Pa dobro. Nikom ne}e postavqati
pitawa, nego }e sam na wih odgovarati! 

Da bi tragedija bila jo{ ve}a, u ovoj zgradi
je bio i Gestapo. Ista su mu pitawa i oni
postavqali. Tada nije priznao, jer se borio
protiv wih. 
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Ako je bilo potrebno, govorili su drugi.
Nisu re{avali nikakava pitawa. Nije i{ao u
wegov kabinet. Da bi ga uhapsili, morali su
tri godine da prate wegov rad. Bri`qivo su
prikupqali materijal o wegovoj delatnosti. 

Ponovo je pred svojim drugom, drugom A.
„Izgleda ... ti misli{ da ovde sede budale, a
sebe smatra{ najpametnijim na svetu”, ka`e A.
„Zgwe~i}emo te, gade jedan! Moli}e{ da te
primim i saslu{am, ali ja to ne}u u~initi.” 

„Ja to ne}u da u~inim. Ne}u!” Urla J. U. 
Posle konvejera, smestili su ga u blatwavu

samicu. Dugo je vremena bio izolovan. Vi{e
nije li~io na ~oveka. Nije video `enu i decu.
[ta je sa wima?

Zatvorsko  vreme 

On ka`e: Ali, kakvo razo~arewe. Vi{e se ne
mo`e leteti na metli, na {tapu. Sada jedno
pitawe. Kada ste potpisali za Gestapo? 

Ja viknem: Nikada!

* * *

On pri~a: Dajem ti vreme za razmi{qawe.
Do vi|ewa. Vide}emo se za pet meseci. Da ne
zaboravite! Da vam ponovim pitawe: Kada
ste potpisali za Gestapo?

* * *

Ka`em: mi }emo pobe}i iz zatvora. Odlete-
}emo kroz zamre`eni prozor. Pobe}i }emo iz
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vi{e ni svoje iznemoglo, isprebijano telo.
Samo jednu stvar ovog trenutka mo`e da u~ini
za istoriju koja ga je savladala, koja ga je
nadrasla i lomi ga: Da govori istinu!

1)

* * *

Lako je kada vas optu`i sud druge klase.
Sada vas optu`uje sopstveni sud. Analizira
postupke. Od fabrike do ku}e, rad u fabrici,
razgovori sa drugovima, posete. Gde je
pogre{io? Kada? Kako? Nikako da uvidi.
Borio se protiv neradnika, java{luka, nepri-
jateqa. Govorio je na zborovima o budnosti. I
eto, sada, odjednom; izdao je svoju partiju, sebe,
svoje ideale. @eleo bi da se priseti svojih
krivica i da olak{a postupak, ali nikako ne
mo`e. Uzalud ga islednik pita: U ~emu se sas-
toji wegov rad? S kim je re{avao pitawa na
poslu? S drugom D. ?

A s drugom I. nije govorio. 
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1)Kako se ide iz bele{ke u bele{ku tako se mewa
lik junaka pri~e. ^as je denuncijant, ~as je ~ovek koji
poku{ava da izvr{i samoubistvo, a onda nepokolebivi
borac. Telo mu se uspravqa, natekline mu jo{ stoje na
licu, ali se zgr~eni mi{i}i nadopuwuju i on zadr`ava
pogled na velikom belom slamnom {e{iru koji be{e
zaba~en, i jako crvena kosa svetli obasjana sun~evim
sjajem koji se probija kroz ogromne hrastove grane.
@ena oseti wegov pogled, i weno lice preli osmeh. 

A onom ko zna da iza pitawa i odgovora, iza presuda,
stoji dvadest godina logora, ~ini mu se da se ne mewa
samo osoba pod imenom J. U., da se mewa i samo ime te J.
U. mo`emo nazvati i nekim drugim imenima. 

A ja zavirujem u bazu podataka; u grobqe likova.
Po~iwem da stvaram kraj pri~e. Kraj svake ovakve
pri~e je smrt ili 20 godina robije.



preko kreveta. ^uje glas: „@ele da te zas-
tra{e. Bilo {ta da urade, ne priznaj. Ne pla-
{i se mojih rana. Nemoj ni da ih neguje{.
Ostavi me na podu. Tebi je potreban krevet.”
Ali, on ipak uzima jednu maramicu, kvasi je i
stavqa preko okrvavqenih le|a. 

Danas su smestili kod wega novog zatvo-
renika. Sme{ten je u }eliju sa wim, tvrdoko-
rnim. Poboq{ali su mu ishranu. Jo{ za ru~ak
je dobio dodatak hrane. Gleda ga: prihvatio je
saradwu. Po{to se najeo, pozvan je na saslu-
{awe. Vratio se radostan. Govori da je pot-
pisao optu`nicu. J. U. ga moli da }uti. Osu|e-
nik ponavqa da je kraj. Mnogo puta ponavqa tu
re~. 

* * * 

Jednog trenutka shvata da se samica nalazi
nad salom za mu~ewe. Kako je doveden no}u,
onako zbuwen, le`i na podu jo{ dok mu o~i
nisu navikle na svetlo. Dole, u sali, neko od
optu`enih neprestano urla. A onda raspoznaje
zvuke bi~a. Kasnije ustavqa disawe ne bi li
~uo zvuk sprava za mu~ewe. Raspoznaje i
glasove mu~iteqa. I krike optu`enog. Tuku ga.
^uje udarce. Sav se je`i. Tuku ga nekim drven-
im predmetom, ali optu`eni je i daqe uporan.
Onda ~uje kako pada na pod. Udara mu glava o
patos. Ka`u: Onesvestio se. Onda mu~iteqi
donose vodu i polivaju ga. Ponovo ~uje da vi~u:
Imamo dokaze. Posle misli da mu vuku muda.
^uje kako kuka mu~enik: Jao muda! Urlawe
traje kratko, jer je mu~enik ponovo onesve-
{}en. Kvase ga. Optu`enik po~iwe da izgo-
vara J. U.ovo ime. Lepo ~uje: izgovara wegovo
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tamnice. Ali, ustreli}e me revolver sa prigu-
{iva~em. 

On ponovo pri~a poja~anim glasom: Dajem
ti vremena za razmi{qawe. Do}i }u za {est
meseci. Do vi|ewa. Nau`ivajte se dok razmi-
{qate. 

* * *

Dobar dan! Se}a{ me se. [est meseci nije
malo. Mo`da si me zaboravio. Da te podse-
tim. Ja sam tvoj istra`iteq. Jedno pitawe:
Kada si potpisao za Gestapo? Nisi zaboravio
pitawe? 

Ja opet viknem: Nikada. 
On ka`e: Upamti dana{wi datum. Do}i }u

ponovo za {est meseci. @elim ti tamni~ku
ugodnost. 

Mu~ewe

U samici je. Ta samica je uska, prqava, zapu-
{tena, ali neudobnost mu ne smeta. Dr`e ga
bez hrane. Dr`e ga golog na podu. Pet dana i
pet no}i le`i u uglu. Zaboravqen je, ali ne
potpuno. Jednom dnevno daju mu malo supe i
hleba. Dok se nalazi u }eliji, pred zoru se
otvaraju vrata. Unutra uguravaju neku osu|e-
nicu. Vidi samo visnulo telo koje se osloba|a
iz ruku stra`ara, tj. ruke stra`ara je gurnu u
}eliju i zatvore vrata. Telo nemo}no klizne
niz svoj stas, niza zid, i stropo{ta se na pod.
U~ini mu se da je uba~eni osu|enik u te~nom
stawu. Upla{i se. Za{to `enu? Da nije wego-
va? Podigne sklup~ano telo. Opru`i je nekako
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or. Iza{ao je u drugu prostoriju i razgovarao
sa kolegama.

Kraj pri~e: 

Pristao sam na saradwu sa Gestapom i kao
poverqiva li~nost, u tom svojstvu, bio sam
poslat u logor gde sam bio povezan sa drugim
agentima, i gde sam pod nadzorom vr{io razli-
~ite zadatke. Skupqao sam podatke o po{-
tenim gra|anaima, i te podatke sam daqe slao
agenturi. [irio sam razli~ite la`i o demo-
kratskoj vlasti. Prikqu~en dru{tvu biv{ih
agenata, uticao sam da se postave na va`ne
polo`aje u ciqu subverzivnih delatnosti, i
time sam naru{io sistem tekovina borbe.
Organizovao sam gestapovsku organizaciju
zvanu komitet. [pijun sam postao pre deset
godina. Nisam bio primoran na {pijunirawe.
Ne! Postao sam prvo provokator. Zatim sam
pristao na saradwu. 

Ose}am se krivim. Priznaje{ dela za koja
sam optu`en. Iskazao sam se kao najopasniji
krvnik, masovni ubica, u slu`bi inostranih
agenata, kao najvulgarnija prodana banda.
Optu`ba je delimi~no dokazana i mojim pot-
punim priznawem, brojnim dokumentima i sve-
docima. Znam da zlo~ine ne mogu ispraviti
iako bih `eleo. Kajem se. Duboko `alim zbog
svih zlo~ina {to sam ih skrivio.
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ime! Na~uli u{i. Oslu{ne. Wega doziva. Zna
da je ovde. Ne! Ne zna. Prokliwe ga. Rekli su
mu zlikovci da ga je izdao J. U. Ali on ne mo`e
da prepozna glas mu~enog. Razmi{qa. Ko li bi
to mogao biti? Ko li je skoro uhap{en? Ali
odgovora nema. Naveli su mu da je J. U. kriv za
wegove muke. Kune ga, ali glas mu je izmewen.
Mu~ewem se i glas mewa. Hrapav je, pa piskav,
kao da je `ena. A onda kao da pi{ti `ivotiwa. 

* * *

Kona~no J. U.a vode na saslu{awe. Osu|e-
nik izlazi u hodnik pra}en stra`arem.
Zaustavqaju ga pored otvorene }elije. Na podu
le`i izobli~ena qudska masa, sva krvava, izu-
bijana, s oteklinama. Wegov sin? Moli oca da
potpi{e optu`nicu zbog koje je dospeo u
zatvor. Ne mo`e da gleda tako unaka`enog
sina. Padne u nesvest. Jedva ga dovuku do
}elije. Ubacuju ga unutra. Osvestio se. Odmah
ga, u tankoj ode}i, odvode na saslu{awe. Soba
je hladna. Na po~etku ne prime}uje hladno}u.
Kasnije je za~u|en: za{to islednik sedi u
bundi, a on u tankoj ode}i? I sve {to vi{e vre-
mena prolazi, shvata da islednik nijednom nije
pogledao u wega. Dozvoqava mu da satima sedi
u toj hladnoj sobi. Kada je ve} po~iwao da se
trese, islednik pita: I? Onda ga ponovo zabo-
ravqa prelistavaju}i spise, ~itaju}i optu`be,
pripremaju}i pitawa. Nije razumeo sklop
organizma koji bi uspevao da izdr`i takvu
hladno}u toliko dugo vremena, a da ne dobije
najmawe kijavicu, jer bi upala plu}a trebalo
da bude normalna. Posle dugog smrzavawa pita
ga: Jesi li spreman? Ali je pre~uo wegov odgov-
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poboq{ati efikasnost? @eli da sastavi
kwigu mu~ewa. Mo`e je zapo~eti nabrajawem
muka kojima su bili izlo`eni uhap{eni.
Napisao je. „Nabrajawe mogu vr{iti klasi-
fikuju}i mu~ewe po brojevima: silom sam im u
usta uguravao so, izmet, krv, pendrek, i druge
re~i koje se mogu nabrajati. Ali sam odlu~io
za druga~iji prilaz Kwizi mu~ewa.”

* * *
Ju~e sam poranio. Prvi sam stigao na radno

mesto. Mo`ete li zamisliti: nikog jo{ nije
bilo! ^ak su se negde izgubili i de`urni.
Reorganizacija.

Mi vi{e nemamo vremena. Moramo da
pre|emo na kra}i postupak. Ulazim u pros-
toriju u kojoj ispituju uhap{enog. „Ja bih
voleo jo{ malo da postupak produ`im, ali je
isteklo vreme. Odlazim! Drugi islednik ti je
ve} poznat. Ako ovde ne potpi{e{, posla}u te
u drugi zatvor gde se potpisuje. U wemu je broj
potpisnika 100%, ne ra~unaju}i mrtve. 

Zadr`ava{ nas i mu~i{. Neprestano si u
zabludi. Upakovao si se kao da si pred nepri-
jateqem. Zatvorio si sva vrata i }uti{.
Upamti: Za tebe postoji samo jedno: priznati!
On poku{a da izusti neku re~. Ja viknem: Ne
zakqu~uj, ne davaj ocene! Mi smo zadu`eni za
ocene!”

Razmi{qam. Koja metoda za davawe priz-
nawa wemu odgovara? Prijateqsko ube|ivawe?
Ima hartiju ispred sebe. Mogu da mu ka`em:
pi{i sve {to zna{ o sebi! 

Ili da po~nem sa porodicom. Tvoja `ena zna
da si na sigurnom. Mi se staramo o tebi i
~uvamo te. @eleo bi da se vidi{ sa wom? Kako
mo`e{ da se vidi{ sa wom kada si pod
istragom. 

IZVE[TAJ  ISTRA@ITEQA 

Pro{le no}i sam bio de`uran. Cele no}i
smo ispitivali jednog agenta koji je toliko
okoreo u neprijateqskoj slu`bi da je nepre-
stano gubio svest. Nesvestica je u zatvorima
sitnica. Mogu da primetim: uhap{eni su dobri
glumci! Lepo izvode ta~ku: uvek gledaju u svet-
lo koje ih obasjava. Osvetqava im kosu, o~i,
vrat, znojavo ~elo, pa se onda gr~e u licu, kao
smeta im svetlo, zatim po~iwe da im se cima
glava koja malaksava i pada im na rame. Ja tada
pitam: Od koga si i gde primio prve zadatke?
O~isti se! Priznaj! Olak{aj se! Olak{aj sebi
i bi}e ti ujedno i olak{avaju}a okolnost u
dono{ewu presude. Mo`da i oslobo|ewe.
Optu`eni nekako podigne glavu i pita: O ~emu
govorite? 

Okoreo si u stranoj slu`bi. Za{to ne priz-
na{? Kuda to vodi? 

On muca: Nemam {ta da priznam! Nemam
dovoqno ma{te da izmi{qam priznawa, kao vi
optu`be. 

* * *

Razmi{qam na koji na~in da poboq{am
efikasnost svog odeqewa. Ne mogu da shvatim
da toliko vremena provodimo u procesu
saslu{avawa i utvr|ivawa ~iwenica. Sumwam
u efikasnost mog odeqewa. Kako sa jednim A.
G. koji se opija i natenane mu~i uhap{ene
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„Bez obzira na to koliko je procenata
dostavqa~a, ja sam na{ao slobodu ne pla{e}i
se. A koliko }u izdr`ati? Koliko }e izdr-
`ati organizam? Ne znam. Ali tako sam
oslobo|en sramote. [ta da radimo, ono {to je
za vas ~ast za mene je sramota. Preispita}u
svoju izdr`qivost. 

Posrnulog ~opor ne brani. On ga rastr`e.
Bez obzira na to da li sam `rtvovan ili ne...
Ako vlast goni, sasvim je normalno da se
gra|ani priviknu na progone.” 

* * *

A. G. mi ka`e da je on za zastarele na~ine
mu~ewa. @ali za kwigom u kojoj bi bili
napisani svi na~ini mu~ewa. Ne znamo ni on
ni ja za{to do sada nije napravqena takva
kwiga. ^udimo se. On je bri`no ispisao neko-
liko sredwovekovnih na~ina mu~ewa. ^ita ih.

Lestve bi bile oslowene o zid. Sa gorwe
pre~ke lestvi vezivali bi osu|enika. Samo
vezivawe bi ~esto nanosilo bol. Ruka bi bila
izvijana, stezana, ali u odnosu na bol koju je
progoweni trebalo da izdr`i, ili je do tada
izdr`ao, bila je zanemarqiva. Celo telo
okrivqenika bi le`alo na lestvama. Noge bi
mu bile vezane za u`e koje je namotavano na
vaqak {to se nalazi na dnu lestve. Na
okretawe ~ekrka ~ulo bi se istezawe tela.
Zbog velikog broja saslu{anih ~esto bi se
krvnik zaboravio u vr{ewu svojih du`nosti.

Prekidam ga. Ka`em da bi se ponekad jasno
~ulo razdvajawe zglobova, izvla~ewe mi{i}a.
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* * *

Nikako nisam zakqu~io u {ta treba pretvo-
riti te zatvorenike pre nego {to se zavr{i
isle|ewe. Drug A. G. pi{e: Mo`e se zakqu~i-
ti: zbog malog procenta onih koji nisu pru-
`ili potrebne odgovore da su na~ini ispiti-
vawa uvek bili efikasni, i vremenom se efi-
kasnost pove}avala. Ponovo je pijan. Radio je
cele no}i. 

Optu`enog dovodim usred no}i. Pono} je
dopunski efekat, kao da je optu`eni va`an i
kao da ja nemam vremena za iskreni razgovor.
Nudim mu ~aj. Intimni trenutak. Cigaretu?
Mo`da ste gladni? Nije ovo saslu{awe. Za
sada nije saslu{awe. Nemoj da strahuje{.
Iznesi sve na ~istac, te }emo zajedno presudi-
ti {ta je dobro, a {ta ne vaqa. Ne misli{
vaqda da prevari{ organe? Od nas se ne
mo`e{ sakriti. [ta ti je bilo? Hteo si da
izda{ vojne tajne? Hteo si da se prikqu~i{
neprijateqskim silama? Zna{ li koliko je
te{ko pobe}i? Zna{ li gde su granice? Pij
~aj! Kako ti je bekstvo palo na pamet?

* * *

Danas sedim sa A. G.eom. On sedi pored pro-
zora i pu{i. Uvode zatvorenika. Posmatram
ga. Sna`an je. A. G. ka`e: Napi{i ime i prez-
ime, datum, mesto ro|ewa! Kako da po~nemo?
Da li da mu stru`emo cevanice? Da li da mu
ve`emo kamen o muda?
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pita o wegovom iskustvu istra`iteqa. On
odmahuje rukom. Tako|e se borio protiv nepri-
jateqa. Saslu{avao je, mu~io, improvizovao
saslu{awa. Mahom su mu bili poznati na~ini
mu~ewa. A. G. ga zove: kolega. Sada, po{to je
optu`en, kolega predla`e da svaku novu vrstu
mu~ewa ispitamo na tvorcu. Efekat mu~ewa.
Kasnije je shvatio: mu~enik i `rtva su jedno.
A. G. tra`i ciglu. Obesi}e mu je o muda ili
kurac. „Mislim ~ak i da nije mnogo bolno”,
ka`e mi. „^oveka je vi{e `ao polnog organa.
Dok se ~ovek nada da }e biti `iv, va`ni su mu
polni organi. Efekat drobqewa jaja vi{e je
va`an od samog ~ina drobqewa. Evnuh!
Katastrofa je u na{oj civilizaciji. Postu-
pawe prema `eninom polnom organu je druga-
~ije. Mo`e se prati {mrkom. Mo`e se u{iti,
ili se odstraniti sikiq. Primetio sam da se
`ene najvi{e pla{e vatre. Na vrelo gvo`|e
staviti picu. Ili licu primicati vrelo
gvo`|e.” 

„@eli{ da izjedna~i{ `rtvu i islednika”,
ka`em kolegi. „Svi smo mi bar jednom bili
`rtve, ali smo znali ciqeve borbe i za{to
ispa{tamo. Sada i ti treba da zna{. Za koga se
bori{? Majku ti tvoju jebem. Istraj sada!”

* * *

A. G. pi{e: Ne mogu re}i da sam usavr{io
na~ine mu~ewa. Nisam otkrio ni nove. Isto-
rija je ogromna, a mu~ewa su u~estala. Kada
~ujem re~ krvnik, okrenem se da vidim ko je
izgovara. Ali mora da se usavr{ava i krvnik.
Ni{ta nije novo postupiti kao xelat.
Jednostavno je izazvati smrt. Muke! Te{ko je
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Kakav je to zvuk? Istezawe bi se produ`avalo.
Mu~enik bi se onesvestio. Bio bi kva{en.
Nova istezawa bi bila `e{}a. Vremenski nisu
bile ograni~ene torture. ^esto su se mu~i-
teqi smewivali, a tvrdokorni mu~enici nisu
davali `eqena priznawa. Na `alost, mi imamo
malo vremena. Zami{qam bezbri`nost
istra`iteqa u sredwem veku. Koliko je on
imao vremena? On je mogao da pi{e...
„Beskona~na kwiga mu~ewa”, ka`e A. G. Zahte-
va da se sredwovekovne mere primene ne bismo
li videli efekte takvog mu~ewa. Ja se ponovo
smejem. Ka`em: „Postoje boqe i efikasnije
metode. Unesi ih u kwigu.”

A. G. ka`e da je prethodni upravnik bio
efikasniji: davao mu je vi{e slobode. Jednom
su osudili ~oveka na smrt. Pozvali su dva
vojnika sa pu{kama. Osu|enika su skinuli
sasvim golog. Vojnici su stajali pred wim sa
pu{kama na gotovs. Izdali su nare|ewe: Na
streqawe! Prilikom vo|ewa zatvorenika,
kukwava, zapomagawe, strah onih koji ostaju u
tamnici. Onda se de{ava da ba{ pre smrti
sti`e pomilovawe. Ponovo dolazi do
saslu{avawa. 

Ponekad se gasi svetlo upereno u ispi-
tanikove o~i. On tada raspoznaje na{a lica.
Vidi zid. Kru`im pogledom po wegovom licu.
Saslu{avamo ga ve} 48 ~asova. Oboren je na
pod. A. G. ga neprestano rita. ^ak se i upla-
{im da ga ne ubije. Pozivam poslugu da donese
~aj. Nudim optu`enog cigaretom. Dozvoqavam
optu`enom da se raskomoti. Normalno razgo-
varam sa wim.

Optu`eni je nekada bio islednik. A. G. ga
gleda. ^udi se da je on na{ ~ovek. Jednog
trenutka prime}ujem da se osmehuje. A. G. ga
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PLA@A 
(kraj  osamdesetih)

Medij name}e pri~u:

U kafani, koja se nalazi na obali reke,
konobar za {ankom, ~ita novine. „Pogledaj”,
ka`e {ankerici. „Pa reka je zaga|ena. Ove
godine te{ko da }emo se kupati. Da ti pro-
~itam analizu vode?”

„Pa gde su ti ekolozi?” pita {ankerica. 
Radnici su po~eli da iznose stolove. Ba{ta

kafane je na samoj obali reke. Prole}ni vetar
je naneo li{}e i papir. Danas su o~istili
terasu. 

Dve devojke u bikiniju, sa cigaretama u
ustima, ulaze u kafanu. Kose su vezale u
repove. Nisu na{minkane. Ne `ele da sede u
kafani. Mole konobara da im pripremi pqe-
skavice za 16

00h
„I vi niste ~itale novine?” pita konobar. 
„Mislite na zaga|enost. Najzaga|eniji je

vazduh koji di{emo”, ka`u one. Smeju se. „Voda
koju pijemo je iz reke.”

„Da! Da!” kao da se sada setio konobar. Vadi
blok i upisuje poruxbinu. Milicija sigurno
ne}e tr~ati obalom i rasterivati omladinu
`eqnu zabave. 

„Medij ima novu temu”, ka`e devojka. „Otvo-
rili su arhive u socijalisti~kim zemqama.
Neprestano nas zasipaju podacima sa su|ewa.
Vlastima se suprotstavqaju ekolozi. Ali oni
moraju tako|e da se suprotstave preko medija.”

izmisliti muke. Rekao sam A. Gu. „Kada za
optu`ene bude{ izmislio nove muke, da ih
prvo primeni{ na meni.”

„Ali kako”, zbunio se. „Vi niste optu`eni.”
„A da sam optu`en?”
„To je ve} druga pri~a.”
„Zna{“, rekao sam. „@elim da se na meni

probaju muke kojima se izla`u optu`eni.”
„Ho}e{ da ih preispita{, ili da sebe

preispita{?” pitao je. Blistale su mu o~i.
„Ne! Ne razume{! Ako uspe{ da izmisli{

mu~ewa koja do sada nisu primewena, ho}u da
ih primeni{ na meni.”

Ponovo me pogledao, ali sada tu`no. Bilo
koja mu~ewa da je izmislio, ja sam ih ve}
pronalazio u istoriji. Nijedno mu~ewe nije
moglo da se nazove wegovim imenom. Besko-
na~na je kwiga mu~ewa. Bio je povre|en. Qut je
napustio prostoriju. Ostao sam sâm. Gledao
sam u svetlo sijalice. Bolele su me o~i.

Veliki deo moga `ivota, zakqu~io sam, odi-
grao se u ovoj pri~i za kojom tragam. I dok pos-
matram svetlost sunca zakqu~ujem (da upotre-
bim jednu re~enicu o svetlu): re~i kojima
obasjavam svoja nastojawa...

Drug A. A., major
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da ne mogu. Filmovi iz socijalisti~kih
zemaqa. Zabraweni? Otvarju se bunkeri.
Koliko }e trajati blagonaklonost i pa`wa
zapada prema nesre}nim rediteqima. 

3.

Bulletin Board System nudi svoje usluge.
Ovoga puta nude se tekstovi presuda sa
~uvenih su|ewa. Ono {to se de{ava u svetu,
{to se de{ava svetu, de{ava se samo u medi-
jima. 

Devojke

Mala gimnazijalka, Katarina, pu{i u
kafi}u, zaglu{ena preglasnom muzikom.
Gospo|a Jelena, gluma~ki apologet, verovala
je da }e se eksperimentalno, i u dubokoj tajnos-
ti, prona}i otrov kojim }e se potrovati pola
sveta. Sne`ana, ina~e pitoma palana~ka
lekarska pomo}nica, zakqu~ivala je patri-
otski: Kako da se spase `ena! 

Recimo da se nalaze u kafani. Doneto im je
jelo. Mo`emo sada da na|emo mane kuvaru. Ali
on odlu~uje, bez obzira na to {to su one
wegovi gosti. Mogu da promene kafanu. Boqe
je da }ute o ukusu mesa.

„Ne mogu da zamislim `ene koje su sau-
~estvovale sa wima”, ka`e gospo|a Jelena. 

Onda tra`i novu cigaretu. Gu`va kutiju.
Baca je u pepeqaru. „Zaboravila sam da kupim
cigarete”, ka`e. „Najpre sam saznala da mi je
otac izdajnik, a tek mnogo godina kasnije,
mo`da ~ak i kada je rehabilitovan, da se dos-
tojno dr`ao na sudu. Mo`da ta re~enica o dos-
tojnom dr`awu na sudu nema eti~ki karakter
koji nije imala ni u vreme su|ewa. A onda
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NOVINSKI IZVE[TAJ

1.

Novi vlasnik ~asopisa @ena uzeo je u
odbranu `rtve su|ewa. To je jedan od najs-
tarijih ~asopisa. Po~etkom veka pokrenut je
u Parizu. Kamen temeqac, svetlo dana bile
su re~i koje su citirane. Prva urednica bila
je ~uvena `ena borac za `enska prava. Od
tada je list uvek {tampan u Parizu. List nije
izlazio za vreme Drugog svetskog rata.
Odmah posle oslobo|ewa list je nastavio
izla`ewe. To da je bio prokomunisti~ki je
la`. List je uvek `iveo od dotacija. @ene
koje lansira list vra}aju se u pro{lost:
moda je deo istorije. Poni`avawe `ena je
tako|e deo istorije. „Nalaza~ ve{tica
Hofius! I{ao je sa slugom i jednom `enom
od grada do grada. Pla}ali su ga gra|ani u
gradovima gde je boravio. Wegov zadatak bio
je da na telu optu`enih `ena pronalazi
|avoqe znake. On je bô `ene; mu~io ih je
tra`e}i |avoqe znake.” Sada ka`u da su
`ene same doprinele postupawu prema
wima. Vreme je da iza|u iz mu{ke civi-
lizacije i da se okrenu svojim uzorima. 

2.

Ovo je godina festivala. Od po~etka
godine blokovi reklama krcati su novim
detaqima o filmu. Mogu li se boqe pro-
pratiti va`niji kulturni doga|aji? Naravno
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jedwak, u grlo, u du{nik. Na po~etku mu~ewa
~ini se da `rtva jo{ u plu}ima ima vazduha,
ali ubrzo uneseni vazduh nestaje, a voda
spre~ava uvla~ewe novog, {to dovodi do
gu{ewa. Glava se cima, pomera, podi`e
naprednazad, kre}e levodesno, sve ~e{}e
udara o sto za mu~ewe. O~i izle}u. [ire se.
Mu~ewe traje vrlo dugo. @rtva ogugla.

„Potpisa}e{ zapisnik. Smrvi}emo te!
Napravi}emo od tebe kobasice! Sasecka-
}emo te! Na loma~u }emo s tobom! Vide}e{
kako se postupa s neprijateqima!” urla jedan
od glumaca, a za to vreme tihim glasom, te
sve ja~im, sin nekada{weg zatvorenika
pri~a o svom ocu.

„Nisam znao za{to je optu`en moj otac.
Danas vidim da nije ni on znao. Trebalo je
da bude voqan i prizna da pripada teror-
isti~koj  grupi koja je dobro organizovana
radi razbijawa sistema. Svedok K. R. je tvr-
dio da mu je optu`eni pretio da }e ga ubiti.
Oca je prijavio iz straha. Trebalo je da otac
odgovara na pitawa islednika sa da ili ne.
Islednik je vikao: Mo`e li na{a vlast uhap-
siti nekoga ko nije kriv? Odgovorite sa da
ili ne!

Otac je rekao: Odbijam tra`eni odgovor.
Kao stari, hrabri i jo{ dovoqno veran

partijac, morao bi da odgovara{ kao iz
pu{ke: NE! ^oveka koji nije kriv narodna
vlast ne zatvara! Iz toga logi~ki sledi.
Budu}i da su wegove kolege zatvorene: krivi
su! 

Otac je mislio: wegove kolege zaslu`uju
odlikovawa, a ne zatvor. Nije hteo da
svedo~i protiv svojih kolega. Ka`wen je na
osnovu potpuno izmi{qenih optu`bi. Bio je
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razmi{qam o sudu i retkim pismima isledni-
ka, o raznim procesima koji su ogranizovani u
socijalisti~kim zemqama. Islednik sa Golog
otoka nijednog trenutka ne krivi sebe zbog
postupawa prema izolantima. Eto, danas, kra-
jem 80ih godina, on i daqe ne mewa svoj, visoko-
moralan stav. Nije trebalo druga~ije postu-
pati prema zatvorenicima. Oni su bili izda-
jnici. I danas bi on na isti na~in postupao
prema novim izrodima kojih je sve vi{e i
vi{e: Nakotilo se to, pi{e.”

TV emisija

Doneli su lutana koji zamewuje telo
optu`enog: postavili su ga na sto. Obi~na
maramica, kupqena u bilo kojoj prodavnici,
najjevtinija, stavqa se preko nosa `rtve.
Maramica se uve`e iza glave. Usta se zatim
zatvore. Ja posmatram kako `rtva lepo di{e
preko maramice. Pu{im. Pre nego {to mu~e-
we po~ne, zahtevam da mu ve`u noge. One se
~esto same podi`u i cimaju kao kod ubijenog
{takora. Kada su noge vezane, wihovo cima-
we ometaju zakop~ani kai{evi. Ruke se
tako|e vezuju za predwi deo stola. I one se
cimaju, ste`u se {ake i {ire se prsti koje
ponekad udara mu~iteq. Upotrebqavam
izraze mu~enik i mu~iteq, koji nisu adek-
vatni. (@rtva je ina~e bandit koga treba
ubiti, uni{titi, ali se mu~ewe organizuje
samo da se otkriju novi putevi, da se na|u
novi tragovi grupa, obave{tajaca, neprijate-
qa.) Zatim se uzima {trcaqka koja iz sebe
izbacuje vodu kap po kap i tako se ta voda
uliva u nozdrve optu`enog. Kroz nos silazi u
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vreme mu~ewa, samice, konvejer, poni`a-
vawa. 

Razgovor posle TTVV emisije

Prvi sagovornik:

Ja sam slu~ajno odlu~io: napravi}u zvu~ne
snimke pre`ivelih. Ponudio sam mogu}nost
i optu`enima i sudijama. Krajem veka
otvori}e se arhive. Ima}emo i tekst;
optu`be, protokol su|ewa, isle|ewe. Zvu-
~nim snimcima pre`ivelih kompletira-
}emo sudbine na{ih predaka.

Imate li problema sa pri~a?
Problema jo{ ima. Vremenska distanca!

Do kraja veka, nadam se da ne}emo posta-
vqati takva pitawa. Za sada prikupqene
pri~e ostaju samo za `ene. Evo, po~ele su i
da se emituju na radiju.

@elite da napravite zvu~ni muzej?

Drugi sagovornik:

Mediji nam, nasuprot ekologiji, name}u
novu temu: procesi. Ne znamo mi istoriju.
Obra~uni! Vidite da nas truju. Na{a zemqa
}e postati otpad. Mora da se nametne
ekologija kao tema, dok sada{wost ne
postane pro{lost. Snimio sam na magneto-
fonu glasove ptica koje se vi{e ne pojavqu-
ju. ^ujte wihovu pesmu! I{~ezavaju vrste.
Zanima me ovaj trenutak. Ne}u istoriju. 
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uveren da }e se ta nepravda ispraviti kad-
tad. Veru u pravdu nije izgubio do smrti.
Svedok koji je trebalo da bude suo~en sa
mojim ocem tako|e je bio zbuwen optu`bom.
Islednik ga je nagovarao: `eli da okon~a
wegovu stvar! Okon~awe procesa je zavisilo
samo od svedo~ewa. Svedok je odlu~io, {to
se wega ti~e, uradi}e sve {to `ele, ako ga
puste ku}i.  

Priznajete li da ste bili ~lan kontrarev-
olucionarne organizacije?

Svedoku je i daqe bila wegova misija
neverovatna: Mogu ponovo da izjavim da ne
znam ni{ta o atentatima.

Tako ne}emo ni{ta posti}i. Ti mora{ da
prizna{. Idi u }eliju i dobro razmisli.
Kakav si zadatak dobio? Koga si zavrbovao?
Poznavao je druga J. Pri~ao je kako su se
upoznali. Nije smeo da la`e jer je islednik
rekao da }e mu dokazati da su bili zajedno i
da mu je drug J. davao {pijunske zadatke.
Svedok je bio zbuwen.    

Sada tek vidim s kim imam posla.
Okrenite se ka zidu. Licem prema zidu! Ti si
pseto. Ho}e{ li odmah re}i imena tih ban-
dita, ili }u od tebe napraviti ka{u? Sada
nam ispri~aj sve o kontrarevolucionarnom
radu. Ili }e{ mi danas priznati za {ta te
optu`ujemo ili }u se napiti tvoje pogane
krvi. Meni }e{ tako drsko odgovarati?

Ja sam slobodan gra|anin. Nisam nikada
bio pripadnik... Kunem ti se. Za{to bih
lagao? Nikada nisam bio ~lan bilo kakve
neprijateqske organizacije. A kako bih
mogao da se setim imena. 

Ne znam da li su se poznavali otac i sve-
dok. Izme|u svaka dva odgovora postajlo je
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Svedok je sedeo daqe od mene. Bio je
oronuo. Jedva sam ga prepoznao. Pitali su ga:
„Da li poznaje{ optu`enog?” „Da”, rekao je.
„Otkada ga poznaje{?” pitali su ga. „Dolazio
je u moj kabinet i vodio razgovor sa drugom
L. Poku{avali su da me zavrbuju da postanem
~lan pomenute organizacije. Ja sam molio
optu`enog da me se okane. On me je susreo
uve~e. Nudio mi je usluge, od nov~ane pomo}i
do devojaka, ako pristanem da s wim u~estvu-
jem u organizovawu teroristi~kih akcija.”

„Optu`eni, da li je ta~no trv|ewe svedo-
ka?” obratio mi se islednik. 

Nisam se se}ao tog sastanka, tako da sam
bio uveren da nije postajao. „Ne. To nije
ta~no. Nikakva vrbovawa i sastanci.
Zahtevam da se navede ta~no vreme sastanka.
Datum i mesto?”

„Optu`eni je 7. 8. bio kod mene sa grupom.
Grdio je i psovao.”

Onda je svedo~io drugi svedok. Nisam
mogao da se setim da li sam ga poznavao. To
je ionako malo va`no. Pri~ao je: „Od kada
sam uhap{en, ja sam znao da }u biti streqan.
Budu}i da sam znao da mi sleduje smrtna
kazna i da ne}e pomo}i nikakva odbrana:
odlu~io sam da se bar pri kraju `ivota ne
mu~im gla|u. Zbog toga sam se dogovorio sa
svojim istra`iteqem da }u za boqu hranu
svedo~iti protiv svakog za koga istraga
tra`i. Zbog boqe hrane i uslova `ivota pot-
pisao sam sve za {ta sam bio optu`en i {ta
mi je istraga podmetala pod ruku.”

Izjavom svedoka bio je prekinut scenario
su|ewa. Izjava svedoka nije pokolebala
tu`ioca.  
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Tekst iz novina 

Za{to mediji name}u temu su|ewa? Ko
inicira temu? Javno mwewe? Taman posla.
Ko finansira temu? Zapad, naravno. Ne uti~e
se tek tako na javno mi{qewe. Blati se
jedan sistem. Sa kojih pozicija? Zapad `eli
da otkupi arhive SSSRa. Ako gledate tele-
viziju, ako pratite {tampu, naro~ito mladi
qudi, uvide}ete da ni~eg osim su|ewa nije
bilo u socijalisti~kim zemqama. Dobro je
da smo pre`iveli! Takav je ustisak koji se
sti~e, zapravo, `eli i da se nametne.
Dovoqno je prelistati novine od pre deset
godina, pogledati snimqen materijal, pa
}emo videti koja je bila tema medija, i {ta
se de{avalo u medijskoj stvarnosti. O kul-
turi, o umetnosti u socijalisti~kim zemqa-
ma zna se tek sada, krajem veka. 

Savet: ne gledajte televiziju. ^itajte lit-
eraturu!

* * *

Na pla`i je televizor: minimatik. Grupa
kupa~a prati program. TVa ~ovek ne mo`e da se
oslobodi ni na obali. Emisija se zove: Lo{
scenario. Jedan stari gospodin pri~a o svom
procesu. On tako|e sedi na terasi. Iza wegov-
ih le|a vidi se obala.

Danas ne razumem svoju `equ za
su~eqewem sa svedocima. ^ak se i ~udim
sebi: kako sam mogao da gledam te la`ne
svedoke. 
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O moje zablude. Posle ovakvog procesa
dobio sam deset godina.

Jedan kupa~ je besan. Dere se. Zahteva da
vlasnik TV-a baci taj ure|aj. On ho}e da `ivi!
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Ja sam insisitirao na sastanku koji je bio
kqu~na ~iwenica u optu`bi. „Zahtevam da se
unese u zapisnik mesto i vreme sastanka”,
rekao sam. „Bi}e uneseno u zapisnik. 9.6.”

Tada sam jo{ veorovao u sud. „Vidite da
se vreme sastanka ne sla`e s vremenom koje
je navodio prethodni svedok. Zahtevam da se
preispita mesto i vreme odr`avawa tog
va`nog sastanka. Wega nije ni bilo. Iz izja-
va svedoka se vidi da je optu`ba la`na”, gov-
orio sam.

„Kako je do{lo do toga da razli~ito
svedo~ite o mestu i vremenu tajnog sastanka,
koji je organizovala ova grupa izdajnika?”
pitao je islednik. 

„Svi la`emo. Dru`e sudijo, mi se uop{te
nismo spremali da odgovaramo na ova
pitawa. Ja sam star ~ovek. Svedo~io sam
samo onako kako mi je nalo`io islednik.
Zbog toga i ne znam {ta je pravilno a {ta
nepravilno”, rekao  je novi svedok.

„Sud se mogao uveriti da su izjave svedo-
ka la`ne. Ne radi se ni o kakvoj grupi koja je
pripremala atentat i ustanak. Svi smo mi
po{teni gra|ani i volimo ovu zemqu iako se
nalazimo u zatvoru. Nadam se da }e sud
odbaciti ovakve la`ne optu`be i prihvati-
ti na{u odbranu”, rekao sam. 

„Radi se o proveri. Mnogo je {pijuna koji
se nalaze u redovima. Zato su uhap{eni
nevini qudi i pravi borci. Mora}ete da se
strpite dok se izvr{i provera. Odgovorite
na neka pitawa. Otklonite sumwe! Ne}e biti
probelema. Preispitajte va{e stavove. Sada
ne mogu ni{ta da vam ka`em dok ne stignu
materijali, a posle toga }emo ponovo da raz-
govaramo. Strpite se”, pri~ao je islednik.

154 Slavoqub Markovi}



odabira muke da bi pokazao kako on ima
prava pitawa za optu`ene na koje oni moraju
odgovarati, na koje samo odabrani mogu ne
ponoviti odgovore. 
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Gospo|a A. se u biografiji Slavoquba
Markovi}a (koji je naziva moja prijateqica)
pojavquje po drugi put. Po~iwe da mu {aqe
pitawa na koja nedostaju odgovori. (Ovo su
pitawa na koje mo`e da odgovori budu}i
optu`enik.) Ona su postavqena po~etkom
milenijuma. „Odgovori koji su navedeni nalaze
se u zagradama. Novi ispitanici mogu}no je da
}e dati druga~ije odgovore.” 

Zatim mu pi{e da je susrela svog druga iz
detiwstva, elektroin`ewera. @ivi u Berli-
nu, kod svoje tetke. Posle smrti majke vi{e ne
pose}uje Jugoslaviju. Povremeno se susre}u u
Parizu. „Jednom sam ga upitala da li `eli da
vidi arhivu Moskve. Nije `eleo da mi odgov-
ori.” A onda citat: Ne postoji nijedan san, ne
postoji nijedna prika`wa, nijedna la`,
nijedan dokumenat u koji nije poverovao sud.
Najte`e je pod mukama ne ponoviti snove,
slutwe, la`i. Zato vas molim da moje muke
budu najte`e. Neka muke budu takve da ne
ponovim nijedan san, da ni{ta ne ka`em {to
je do sada re~eno. Molim vas, sudijo,
izmi{qajte nove muke, za nove sneva~e. Ali,
gospodine sudijo, i Vas molim da mi ne
postavqate uobi~ajena pitawa. Molim pre-
svetle mu~iteqe, Bo`ije mu~iteqe, da i vas
podvrgnu mu~ewu kao i mene, tako da i vi
morate stvoriti nova pitawa, za nove
sneva~e. Muke moraju biti sve novije i novi-
je dok ne umrete ili ne izmislite nova
pitawa. Ja moram da pristanem na muke, ali
da li postoji sud i sudija koga }u nagovoriti
na muke? Zamislite pri~u u kojoj sudija sam
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kupatila i ne znam za drugo sastajali{te
osim moga stana. Svako ko je `eleo mogao je
do}i u moj stan i ja bih mu saop{tio re~i
istine.) 

P. Zna~i, priznaje{ ono za {ta te terete u
optu`nici? 

(O. Jesam hri{}anin, zbog ~ega sam optu-
`en.)

P. Dakle! Da pre|emo na stvar. Prihvatio
si novu veru koja te odvaja od ostalog sveta, od
bogova, od imperatora. Odvaja{ se od nas ne
misle}i na kaznu koja te ~eka. Sud ti jo{ jed-
nom omogu}ava da odbaci{ hri{}anstvo.
Pristani da prinese{ `rtvu bogovima. 

(O. Niko pri ~istoj svesti ne prelazi iz
pobo`nosti u nepobo`nost.) 

P. Ako ne poslu{a{, bi}e{ nemilosrdno
ka`wen. 

(O. ^ini {ta ho}e{, ali ja ne}u da te
poslu{am. Mi slavimo Hrista. Wegove re~i su
sveta istina.) 

P. Po{to si izdr`ao sve muke, misli{ da
si kupio ve~ni `ivot za sebe. Vazne}e{ se u
nebo? [to su ti muke ve}e, vi{e }e{ se uzdiza-
ti. 

(O. O, ja to ne mislim. Ja u vaznesewe veru-
jem.) 

P. Pa, sud hri{}anima poma`e. Sud nije
protiv hri{}ana. On je uz vas. Izmi{qaju}i
muke. Mu~e}i vas, sud vam poma`e. Nepri-
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Dijalog ili po~etak milenijuma

P. Zatim su pohap{eni optu`eni, i na
kraju, sumwivi. Oni koji su optu`eni radosno
su priznali krivicu. Oni koji su priznali
odmah su bili osu|eni. Pitali smo ih: Da li
ste krivi? Oni su potvrdili. I drugi put smo
ih pitali, oni su ponovo priznali krivicu.
Pitali smo ih i tre}i put predo~avaju}i im
kaznu, ali oni su bili nepokolebivi. Nisu
popustili. Da li i ti pripada{ optu`enima? 

(O. Da. Starim odnosima je potreban Bog
koji }e re}i: bogovi su mrtvi. Rim je sagoreo.
Zastupnici po{asti su pred isku{ewem:
prihvatiti novog Boga ili tutorima
tuma~iti prino{ewe `rtava i postulate
okamewene u gr~koj filozofiji. Re~nik
moramo da izmenimo i kad ga prihvatite re}i
}ete da je re~nik va{.) 

P. Va{ Bog `eli da zapawi, izlo`i. Bez
porekla je i usamqen. Za{to ga sada pridoda-
jete ovom svetu? Ako je nesaznatqiv, neka ga u
sopstvenoj tragediji; neka do`ivi samosrozav-
awe. Odgovori mi: Gde se sastajete? Gde oku-
pqa{ svoje u~enike? 

(O. Gde god je najprihvatqivije i najzgodni-
je za svakog ~lana. U svakom slu~aju, misli{ li
da se mo`emo sastajati na istom mestu? Ne!
Bog nije ograni~en mestom. Budu}i da je nev-
idqiv, on ispuwava nebesa i zemqu. Vernici ga
svuda obo`avaju i slave. Stanujem iznad javnog
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* * *

Ulazak u svaku pri~u je kao odlazak u
pozri{te: epilog je odlazak u pozori{te.

Lica: 
Pitawa
Odgori

[ta se ovo vidi?
Ne znam kako da vam odgovorim. Da govorim

o svetlu koje osvetqava lica, ili da ka`em:
ovo je svetlo dvadesetog veka. Svetlo koje deli
dan od no}i gledano je od skrivenog oka.

Ko je ovo u svetlu?
Boqe da ka`emo: svetlo obasjava salu za

mu~ewe, pozornicu istorije.
Ja ne razumem taj jezik. Mo`ete li da

pri~ate druga~ije?

Mu~ewe

P. Zar vi verujete u pri~u okrivqenog?

O. Za{to da verujem ili ne verujem?
Qubavnik J. U. je mrtav. 

Mu~ewe

P. Vi ste qubavnica? 

O. Jesam.

P. Varali ste mu`a? 

O. Moji qubavnici su bili ... da li smem da
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jateqi ste samo vi me|u sobom. Ako biste svi
bili hri{}ani, kako biste se uzdigli? Ko bi
vam stvorio muke? Ko bi vas mu~io? 

(O. Neka oni koji su odbili da prinesu
`rtvu bogovima i da se pokore zakonima budu
odvedeni, i{ibani i obezglavqeni, u skladu sa
zakonom.) 
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O. Razlika u tekstu nije. Nije ni u godina-
ma. U sredwem veku qudi su `iveli po 1000 god-
ina. Imali su dokumenta o dugom `ivotu.
Pogledajte hri{}anske izvore.

P. Za{to urlate toliko? Vi niste `ivo
bi}e. Vi ste ve{tica. Treba vas spaliti.
Pogledajte ovo. [ta je to? 

O. Zid.

P. Nije obi~an zid. Pogledajte sa ove
strane. Vidite, to je kartoteka. Svaka od kar-
tica koje se nalaze u ladicama sadr`i po jednu
fotografiju. Pogledajte! Da li poznajete
nekog od tih qudi? 

O. Ne poznajem. Ne bih `elela ni da ih upoz-
nam.

P. Zar ne `elite? Trebalo bi da ih upoz-
nate, ali to jedino mo`ete ako verujete u
zagrobni `ivot. Upamtite neke od fotografi-
ja! 

O. Gde su toliki le{evi? Gde sahrawujete
te qude?

P. Krematorijum, gospo|o. On i vas ~eka.
Toplota pretvara telo u prah. 

Mu~ewe

P. Otrovala ga je.

O. To je ve} u redu. Osudi}emo je.
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navedem imena?

P. Nemojte!

O. Zar me vi ne poznajete?

P. Zar nisi mislila da }e te ubiti mu`?

U }eliji

@ena: Za{to su nas zatvorili u istoj
}eliji?

Qubavnica: Ne mogu da shvatim {ta o~ekuju
od nas.

@ena: Mi se nismo nikada srele.

Qubavnica: Nemojte me pogre{no shvatiti,
gospo|o, ali ja nisam bila wegova qubavnica.

@ena: Svejedno mi je. Znam da ste posetili
wegov grob.

Qubavnica: Poznavala sam ga. Tek mi je
milicija rekla da sam wegova qubavnica.

@ena: Davno je ve} sve zavr{eno. Na{
`ivot... Smrt je rezultat ili posledica.

Qubavnica: I kod mene je isto. Na{a veza je
samo taj grob.

Mu~ewe

P. Poznajete li je, gospodine? Prili~na je
razlika u godinama.
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hiqade zadignutih sukwica lezbijskih k}eri
koje su ostale na peronu. I ta ve~ita znamewa
qubavi, te hiqade po`udnih i nabubrelih
Amorovih vesnica, ~ije je kudrave i crne kose
mrsio prole}ni vetar, ukaza{e se pred o~ima
gospo|e A. i ona oseti da joj nemirno igraju
butine. Kraji~kom oka posmatrala je, dok je
voz vrtoglavo jurio, nemirnu igru sukwama
onih koje su ostale. Obuzimala ju je ~e`wa.
Gospo|a A. se odma~e od prozora te ga lagano
zatvori. Zatim sede. Razvrte se po kupeu i
spazi tri plave saputnice. Nasme{i im se a
one joj  odgovori{e {iroko otvorenim o~ima.
Zatim je gospo|a A. osetila zadovoqstvo od
malopre|a{wih slika na stanici.

Ka`e to svom prijatequ iz detiwstva. On je
umoran i zbuwen. U ovom kupeu je jedini mu{-
karac. Kao da ga ne zanimaju sva ta de{avawa
na stanici. Ose}a vrele poglede mladih
Engleskiwa na svom licu i poku{ava da se, u
lakom dreme`u, udobno smesti u sedi{tu.
Wena razdraganost kao da ne uti~e na wega.
Pri~a mu o wegovom istra`iva~kom zada-
taku iz mladosti. Ali in`ewer elek-
trotehnike pri~a o svojim poslovima u Ber-
linu. Zato i ona u}uta. U magnovewu priseti se
najupe~etaqivijeg doga|aja iz svog `ivota,
seti se smrti oca. Preci na ve~noj stra`i
wenom ocu koji je le`ao na odru. Vidi i sada
detaqe tih slika. ^uje i vidi velike mlazeve
aprilske ki{e po prozorima koji gledaju na
ba{tu pred ku}om. Otvara prozor i ose}a
hladne kapi ki{e po licu. Napred, iza bokora
narcisa i zumbula, pored same ivice oniske
ograde, upara|ene i raspore|ene du` dvori{ta
stoje crne prilike qudi. U neprozirnoj tami,
uvijeni u crne ogrta~e, i daqe su nemo stajali-
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P. Ne mo`ete da je osudite. U blagosloven-
om je stawu.

O. S kim?

P. S mu`em nije. Trudno}a joj je kra}a od
boravka u zatvoru.

O. Vi sumwate u sud. 

P. O, ne! Ne! Taman posla.

O. ^ije je onda dete?

P. Pitajte wu.

O. Koji je sada vek?

P. Dvadeseti?

O. Onda je |avolovo!

Ujutru, dok se ukrcava na voz Severne stan-
ice, gospo|a A. je spokojna. Visoke kro{we
platana {umore pod blagim udarima vetra a
hiqade pariskih `ena razdragano kli~u.
Hiqade ruku onih koje nisu imale sre}e da
budu delegatkiwe na dana{wem Kongresu svih
evroameri~kih k}eri, izme{anih sa cve}em i
{arenim vrpcama, di`e se i spu{ta ritmi~ki
pod prozorima voza koji tek {to nije krenuo za
Berlin. Opijenost ne`nih k}eri koje ostaju u
Parizu prenela se na gospo|u A. i blistaju
wene o~i. Navaqena na otvoreni prozor voza,
gospo|a A. je neumorno mahala. Za~u se
poja~ano {i{tawe, gore nad krovom, i
cijukawe to~kova. Istog trenutka zapazi
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nu zabludu, zagledana u o~i mlade Engleskiwe.
Wen prijateq iz detiwstva je ~itao novine.
Ki{ne kapi su se slivale niz staklo prozora
kupea i dve `ene su razdragano posmatrale
igru mlazeva vode. Sada ve} nad brdovitim pre-
delima Nema~ke: smewuju se borove {ume i
prostrane wive ispresecane re~icama i
ve{ta~kim jezercima. Po ivicama se vide
{arenoliki {atori. Huk vetra i {umovi
slapova su se jasno ~uli iz zvu~nika voza.
Sunce je sasvim ogoqeno, na dalekom nebu ve}
su se izgubili oblaci. Wen prijateq i Engle-
skiwe dremuckali su u svojim mestima nezain-
tersovani za predele koje su mogli da vide u
prozoru. 

„^ega sve nema u mojoj du{i danas”, re~e
tiho gospo|a A. in`eweru koji je }utao.
„Presre}na sam zbog ovog susreta. Tako sam
uzbu|ena. Nekada u svojim gimnazijskim dani-
ma, tamo na dalekim obroncima, i{la bih u
ranim jutarwim ~asovima za suna~evim zraci-
ma. Dopu{tala bih da me miluju po upaqenim
obrazima. Od sunca sam uvek podrhtavala,
vaqala se po rosnoj travi, gasila `e|, bila bih
zaneta sobom. U tim trenucima pojavqivale su
se i prve zvezde, daleke, daleke. Senke drve}a
bi po~iwale da se nestvarno izdu`uju, hvatao
bi me prvi strah, i kroz laki sumrak razaz-
navala bih prva stabla. Ose}ala bih namah
toplinu pod bledom mese~evom svetlo{}u.
Svuda naokolo vladao je mir. Tr~ala sam do
izvora, vra}ala se nazad. Tako je proticalo
moje leto. 

I uvek, svake godine, `eqno bih o~ekivala
nestvarno izdu`ivawe no}nih senki. Ti se
toga ne se}a{, naravno.” 

Paralelna biblioteka 167

ti starci i starice. Gospo|a A. poku{a da
zagleda wihove o~i, kojih ne be{e, i iz kojih je
samo zasvetleo pokoji ki{ni mlaz, i dok joj se
kosa na glavi dizala ona pre|e pogledom tiho,
po nejasnim i ugaslim likovima predaka.
Znala je da su to preci wenog oca – zbog koga je
tada napustila usavr{avawe u Londonu – i da
joj tim svojim }utawem odaju po{tu. Videla je
wihove figure, ve~ite i neuni{tive, kao da je
~ula, u tom, naizmeni~nom udarawu ki{nih
kapi i naleta vetra, pomicawe mrtvih tela.
Gledala je i daqe lica koja su je razumela i to
potvr|ivala svojim }utawem. Sakrila ih je na
slikama u albumu koji je otvarala jednako
zatvoren, i koji je milion puta, u no}ima, kada
je bila tu`na. Za`muri, ponovo otvori o~i,
dok je groznica pro`imala, oseti olak{awe.
Wen mrtvi otac ne be{e sam. Navodno je
pogledala po ivici ograde, i sasvim nesvesno
opa`aju}i, vide da tonu oniski betonski
stubovi ograde, mada i daqe bez detaqnih
obrisa, u gustu neprozirnu maglu. Ki{a bije
gospo|i A. u lice. Ovla`ila joj je ~elo i umr-
sila pramene zlatne kose, i ona zatvori pro-
zor. Pred wom vo{tanice ponovo baci{e
senke po o~evom odru, po qudima koji su tiho
govorili, po stvarima koje su se jasnije nazi-
rale. Poku{avaju}i da odagna sliku davnog
doga|aja, gospo|a A. se zagleda u zelenu ravnicu
severne Francuske koja je promicala ispred
prozora voza. Ravne wive dobro i`|ikale
p{enice, i poqa so~nih trava, podseti{e je
odmah na poqa zavi~aja. U~ini joj se, iako pro-
zor be{e zatvoren, da ose}a miris poqskog
cve}a. No varka be{e er–kondi{n, koji je put-
nicima do~aravao predele preko kojih je pro-
lazio voz. Ona se nasme{i na tu svoju prvobit-
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svaka istorija umire zajedno sa tvorcem, sa
svojim piscem, ona je bila samo wegova
stvarnost. A {to se ti~e etrurskih vaza, egi-
patskih piramida, hijeroglifa, gr~kih akro-
polisa, rimskih arena – oni su, ipak, svet
mrtvih stvari. Smrt nije istorija. Svet su
jedino `ivi qudi. A evo, ovog trenutka, A. se
uputila za nekakvim tragovima, za nekakvim
dokumentima o qudima, koji su mo`da `iveli.”

„No”, re~e gospo|a A., „sumwe su te koje
ra|aju imaginaciju. Bez obzira na to {to mi se
ti ruga{. One oblikuju u ~udnovatim, nest-
varnim i fantasti~nim formama na{e pred-
stave o pro{losti: biti sposoban za krea-
tivnost. @ivotiwa ne opa`a smrt, zna~i nije
svesna pro{losti. U tome je, dakle, i tragika
~oveka. Danas }u, verovatno, u muzeju, biti
upoznata sa tragi~nom sudbinom nekih qudi.
Tragika na{ih istomi{qenika. Sada je lako
sesti ispred ra~unara, prona}i u katalogu
qude koji su bili `iteqi iz druge polovine
XX veka, i o`iveti te nevidqive likove neka-
da{wih studenata i u~esnica rata.” 

Ona za`muri i oseti spokojstvo. Zatim
podi`e svoje velike i ovla`ene o~i.

I sada po~iwe Pri~a kojom se izlazi iz
stvarnosti i po~iwe stvarnost pri~e.
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„Ti si oduvek u trci sa senkama i svetlom,
koje ih smewuje. Tvoja qubav je wima inspi-
risana. Tamo vi{e nikoga nemamo, a grobove?
Ko }e da poseti?”

Gospo|a A. je gledala srebrni oblak koji je,
~inilo joj se, oduvek kru`io nad wenom
glavom. Oseti da joj se butine gr~e kao da joj se
u polusnu neko pribli`ava. Voz je davao
zvu~ni signal posledweg takta Vagnerovog
Loengrina. Berlin be{e vrlo blizu. 

„Da li postoji Policijskoistorijski muzej
grada Berlina? “

„Postoji”, re~e in`ewer. „Poka`e{ svoju
propusnicu dobro}udnom paziku}i. Popne{ se
mermernim stepeni{tem u veliki hol. Iznad
drugog monumentalnog stepeni{ta koje vodi na
sprat vide}e{ ogroman Bizmarkov portret,
koji strogo gleda sa jednovekovne istorijske
distance. On, tvorac moderne nema~ke dr`ave
i wene istorije, kao da zazire od tebe, istori-
~ara,  i istra`iva~a pro{losti; `ena koja
wi{e svojim prenagla{enim kukovima, setnih
o~iju u kojima po`uda ve~ito plamsa. 

Sveobuhvatni mir koji vlada u okvirima
Bizmarkovog portreta prisili}e te da zas-
tane{ ispod wega. Bi}e{ pred dilemom: [ta
je, dakle, istorija? Slike i spomenici, koji su
ipak sveobuhvatno i za svagda mrtvi, ili je
istorija samo u na{im qudskim imaginacija-
ma? Istorija je mrtva, egzistiramo samo mi,
`ivi qudi, na{a ma{tawa, na{e halucinantne
predstave o nekom svetu, koji je, mo`da, nekada
postajao, ili je istorija, ipak, jedna velika
la`. Najobi~nija mistifikacija. Od velikog
Bizmarka nije ostao ni prah. A na zidu, nad
mermernim stepeni{tem, ostala je krhka
slika: uqe i boje, kao slikareva igra. Zato i
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dara od tamne boje lica i crne poodrasle
brade. [ta }e mi takav lik oca koji se povija
na stolici. [iroka bluza prekriva istaknute
lopatice i povijene pr{qenove: stewawe,
jaukawe, sipqivo ka{qawe prilikom usta-
jawa. Pokretawe pantalona na tankim nogama,
wihovo podrhtavawe, dok prelaze zastrti pod.
Ruke dodiruju ki~mu, pomeraju}i se u ta~kastoj
svetlosti ekrana. Prozor pro{iruje pogled:
cve}e je opu{teno na suncu, li{}e je visnulo,
trava je prekrivena slojem pra{ine. Lik oca
kao da nije u staklu, pred otvorom sobe, kao da
o~i ne prate kretawe nogu po asfaltu i
prola`ewe brzih automobila. Ruka povla~i
zavesu. Otac `eli da izdvoji `eqeno lice, da
oseti miris ko`e, ali se i daqe ne pojavquje
majka. Pokretima ruku, podigav{i zavesu,
otvorio je krilo prozora. Kiseli miris
prekrivke, ustajali miris mokra}e, miris pok-
varenog jela, miris rakije, zameweni su miri-
som paqevine. Otvarawem prozora otac je ~uo
glasove sa ulice. Pesma je dolazila sa reke,
buka nekog automobila, negde daleko ~ula se
jeka traktora. Uvo se naprezalo ne bi li ~ulo
glasove koji se udaqavaju, gube iznenadno,
nailaskom automobila. Glava je bila
provu~ena kroz prozor i bilo je ve} bli`e
treperewe vazduha. Daske na trgu bile su
prekrivene slojem papira i pra{ine kao da je
na wima namerno bacano |ubre iz susednih
radwi. Trg je bio prazan. Bio je izmi{qen
umesto centra bilo kojih zbivawa; pojam trga
koji ima svoju sadr`inu i na kojem je nekada
dr`an govor. Otac nije mogao ~uti tutwavu
reke, kao {to je bilo u rano prole}e, kada sav
led i sneg prigrabe te~no stawe vode, i potope
dolinu. 

IZNO[ENI  DANI 

Ona 

Nije trebalo da pri~a{ kako je ispod crno
ofarbane kose jedne starice hirurg mirno
povla~io rez da bi na pod sale, zvu~no i tupo,
pao kapak. Anatom je po~eo da vi~e: „[ta je,
baba?” I prstom je pokazivao studentima da
uhvate kapak i gledaju svetlo mre{kavu povr-
{inu mozga. Nisi se ni mogao pribli`iti
stolu, jer sve`i mrtvac u`asno smrdi. A kako
je tek smrdela iznutrica, u koju je anatom
zabadao prste, razgovaraju}i sa babom i vade}i
iz le{a jetru, srce i plu}a. Nisi mislio na
o~evu smrt. Ali on je ipak ~uo pri~u. Qutio
se: ne}e da ode u grob sa {avovima koji ostaju
posle obdukcije; prazan secirani le{ napuwen
prqavim seminarskim radovima studenata.
Ne}e da wegovu smrt prate re~i anatoma: sada
je dovoqno lep. Studenti }e mu napraviti
osmeh i sjaj o~iju. 

On 

Dugo se u objektivu zadr`ava unutra{wost
sobe: zgu`vani prekriva~i na krevetu, dve sto-
lice bez naslona, sto na kome se nalaze
o~uvana vaza i cvet sasu{enih latica, ukqu~en
televizor; u ekranu treperi svetlo – znak
isteklog programa. Lice je zgu`vano nad
dlanovima koji drhte, poigravaju, u nastojawu
da pripale cigaretu. Beli papir cigarete odu-
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va sa mirisom zejtina. Na tavanu truli sanduk
o~ekuju}i o~evu smrt. Maj~ine ruke su
uzdignute nad kadom: pla{i se da wihovim
pokretawem ne dodirne telo koje bi se ponovo
preobrazilo, u dodiru sa wenim rukama.

„Ni{ta mi nije potrebno”, majka }e. „Stoj
tu dok slu{a{ moje re~i. Telo je velika tesko-
ba ili je stavqeno na ranu du{e. Vi{e nije
melem, vi{e nikoga ne mo`e isceliti. Po~elo
je da nestaje. Ne samo da ne}e{ da umre{, ve}
sada ka`e{ i da ne postoji{. Qubav si jedino
imao. Uvek te je pratila i rastrzala. Bio si
nestalan i nikako te nije savladala. Savla-
dala te je samo vlast. Upoznaj se sada sa novom
qubavqu. Prerasla je u smrt.” 

Glas majke i{~ezava. Dojke se ote`u,
izviruju, cede se u poznati oblik. Nale`u na
haqinu i odvajaju je od tela. Tresu se pru`ene
o~eve ruke. Nisu mogle da se pomere i razgrnu
haqinu. Ne mogu da sti{aju dojke. 

Ona 

Tvoja majka }e do}i do prozora. Otvori}e
ga. Staja}e dugo pored prozora. Doviknu}e pti-
cama. Upita}e ga tiho o proro~anstvima, o
zvezdama za ~ije se nestajawe pla{io. Tvoj
otac je ne}e ~uti. Kada mu tvoja majka pomera
glavu, kada ga vu~e za uvo ili rukav, tvoj otac
}e re}i da je pri~a mo}na, da ga dr`i svim
nitima, tako da je izlazak nemogu}. 

„Ja ne postojim”, re}i }e. 
„Pa kako ja mogu da razgovaram sa tobom?”
„Mo`e{. Jedino mo`e{ da razgovara{ sa

mnom. Ostale su samo izgovorene re~i kao
tvoje `eqe.” 
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„Umre}e{“, tihi glas }e. „Ni{ta vi{e ne}e
spre~iti tvoje tiho i nemo umirawe. Otvori}u
vrata i qudi }e videti da nestaje{; mogu da ti
se osvete za zlo koje si im naneo kao pred-
stavnik vlasti. Kada jednom po~ne{ zaudarati,
nikada se ne}e{ osloboditi tog mirisa.
Posla}e ti sanduk, nov, ~ist, nepromo~iv, koji
u sebi ~uva bazdewe raspadnutog tela. Po~ivaj
u wemu da bi te sa~uvao.” 

Uvo nije znalo odakle dolazi glas. Da li
monolog postoji napisan? [ta da u~inim sa
likom oca koji se glasu ne suprotstavqa, jer bi
ga samo poja~ao?

Ruka je pa`qivo zatvorila prozor, navukla
zavesu, dugo visila niz telo tresu}i se i
klate}i dok je otac i{ao ka vratima. Gorwi
deo vrata je staklen, ali staklo je bilo zamu-
}eno kiselinom. Onda se ~ula {kripa vrata,
nesigurno kretawe, zatim je otac osetio miris
{tirka. Pojavilo se maj~ino telo. Haqina na
majci bila je {iroka. Li~ila je na skloni{te,
tako da je umawivala primamqivost tela. Ocu
se ~inilo da je presahlo telo u haqini. 

„Za{to me uznemirava{? Za{to otvara{
vrata? Za{to ne dozvoli{ da postanem sama i
daleka, da zaboravim sebe, i da se pona{am kao
da me nema, kao da me nikada nije bilo? Nisam
ti vi{e potrebna i ne mo`e{ se zaogrnuti
mnome”, ~u}e se maj~in glas. 

[ta da uradim s likom oca koji ka`e da je
majka sada wegov gost? Uva`ava weno prisust-
vo. Zadovoqan je {to ona zauzima jedan deo
wegovog `ivota. Glava se pokrenula tra`e}i
pogledom predmete koji bi mogli da uka`u na
gostoprimstvo. U sobi nema ni~eg do zidova,
isewenih pokriva~a koji miri{u na sve`e
oprano rubqe. Na stolu zjapi otvorena konzer-
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uvukla haqina sme|e boje, otvorenog dekoltea,
zatim se u sobi ukazala glava, oivi~ena svet-
lom koje je ravnomerno padalo po licu. Slike
nisu visile na zidovima, niti su bile ulivene
u wih, ve} su sa visina padali osen~eni i ispu-
cali likovi. Pojedine slike bile su sas-
tavqene od kvadrata, rombova, tako da se
~inilo da nisu u sobi, i da se kroz wih mo`e
pro}i. Pribli`avawem glave, gledane slike
udaqavale su se i gubile. 

[ta da u~inim s likom oca ~ije je telo
opu{teno na podu? ^inilo mi se: lice devojke
je si{lo sa slika. Telo se izvuklo iz boja.
Po~elo je rukama dodirivati slikara. Lice se
malo izdvajalo od boje na slikama. Ruke su
dolazile u snu i dr`ale oca u zagrqaju. Bio je
sav u usnama, u rukama, duboko ukorewen u devo-
ja~kom telu, da se vi{e nije mogao izdvojiti. 

„Poslali su ti sanduk da i{~ezne{ i
istruli{, a oni zemqu da ne bace na tebe. Ti i
daqe slika{ wihovu smrt, ali vi{e ne rukovo-
di{ wihovim `ivotima: pla{e te se. Krade{
samo wihove usahle likove, unosi{ ih u plat-
na.” 

„Ne pla{i se, devojko! Sada sam samo
slikar. Vidim sve slike od postanka sveta do
danas. Poznajem `ivote me{tana. Odavno su mi
oni slali sanduke. Pokroviteq sam svih pre-
duze}a u okolini. Proizvodwa neprestano
raste. Ja i ne o~ekujem da mi {aqu cve}e kada
proizvode sanduke. Nekada smo zna~ajnim
politi~arima slali zna~ke, jednu i danas imam
u reveru, ali kasnije – kada je proizvodwa
porasla – {aqu mi gotove proizvode.” 

„Sa tvog prozora horizont je dalek i crn.
Slike su ti sive, o~i su ti posivele od gledawa
u wih. Iako nosi{ sve slike iz pro{losti, sve
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On 

[ta da uradim sa takvim likom oca za koga
ki{a ne dolazi s neba, voz ne ide {inama i ne
pi{ti, sirene ne vri{te, niti pesma dopire do
wegovog uha? Ako bi padala ki{a, za wega nije
ki{ilo, po{to je on mogao satima da bude na
hladnoj ki{i, da bude mokar, da mu ode}a bude
poluledena, a pona{ao se kao da nema ki{e.
Ali bilo je dovoqno da otac izgovori re~:
ki{a, pa da se sav zgr~i. Da ka`e: `ena! i da se
pred wim uka`e `ena koja se razgoli}uje.
Maj~ine re~i ga te{e. Strahuje za wega. Nudi
ga vodom. Daruje ga gro`|em i medom.
Strpqivo ga navodi na smrt. Daje mu doku-
mentaciju, medaqe, tapije. Pita ga: „Za{to ne
nagiwe{ mom telu? Da li se se}a{ mojih
grudi?” On ne ~uje. @ene, ratovi, qudi izviru
iz wegovih vizija. 

* * *

Devojka dolazi do hodnika. Zastaje. U ulazu
je tamno. 

Bat koraka odjekuje stepeni{tem. Nisam
zakqu~io da li se cipele pewu, ili su ba~ene
niz stubi{te? Devojka nije bila boja`qiva
kao kada ulazi u nepoznato, niti je pogledom
tra`ila natpise. Noge su se dugo zadr`ale
pred vratima, bez natpisa, bez magi~nog oka, da
bi se onda ruka osamostalila, saglasila sa tas-
terom i izazvala zvowewe u predsobqu. Kako je
zvowava bila uobi~ajena, i kako je dolazila iz
pro{losti, sada{wosti i budu}nosti, otac se
nije pokretao, niti obazirao na zvuk. U sobu se
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„Razlika izme|u umetnika i neumetnika je
kao izme|u `ivog i ne`ivog ~oveka”, re}i }e
otac. 

Devojka se podigla, pokupila je platno, koje
nije nau~eno da pokazuje odre|ene boje.
Uprtila je torbu i bez re~i stajala. U sobi se
~ula isprekidana muzika koja se me{ala sa
slogovima re~i. ^ulo se zvono pre koraka, ali
se nije znalo odakle dolazi zvowewe. Devojka
se oslonila na ruke zagledav{i se u jednu
sliku. Samo je prola`ewe vremena moglo
promeniti dane, ve} ogrezle i pretvorene u
se}awe. 

Ona 

Najte`e je kada onaj koga opisujete ne zna da
je u pri~i. Takav ~ovek se naj~e{}e mu~i.
Toliko se mu~i da po~iwe sumwati, da po~iwe
govoriti kao da se ne snalazi u pri~i; kao da je
u snu. Ali ja znam da je tvom ocu bilo svejedno
{ta }e sa wim biti u `ivotu, a kamoli u pri~i.
Vrebao je priliku da ostanu otkqu~ana vrata i
da ode do svog biv{eg preduze}a koje je, ina~e,
osnovao. Da se radi o filmu, mo`da bi
poverovao da je toliko va`an wegov lik. Ne
zna{ {ta }e{ re}i kada je u pitawu pri~a. 

On 

[ta u~initi sa likom oca ~ija ruka
poku{ava da otvori vrata? Prozori su
oblepqeni papirima. Hartijama su prekrive-
na ogledala. Soba miri{e na kre~ i farbu.
Ruke su pocepale sve papire koji su prekri-
vali prozore unose}i svetlo u prostoriju.
Ogledalo je onda pratilo o~evo kretawe. U
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slike iz detiwstva, o~i su ti tu`ne. Pepeo je u
wima duboko. Ne mo`e sagoreti i ni{ta ga ne
mo`e razduvati. Lica tvojih grn~ara ista su
kao i posude koje prave; `uta, bez smeha. Tvoje
lice li~i na ve~no, a to je daleko, te kao da je
mrtvo.” 

„Ose}am da }e do}i vreme kada vi{e ne}u da
~ujem pro{lost, kada vi{e ne}u da je izdvajam
iz ostale istorije, kada }e na jednom mestu
biti moja pro{lost, sada{wost i budu}nost.
Postoje zvuci muzike koji su mi poznati, kao
da ih nosim oduvek, kao da sam sa wima ro|en,
ili kao da ih ja stvaram. Tako }e biti i sa vre-
menom i istorijom.” 

[ta da uradim sa takvim likom oca ~ije su
cipele odba~ene, jer ga razdra`uje wihova
boja? Sedi za praznim stolom, bez pi}a i bez
pepeqara. Na podu le`e najnovije slike. Na
wima vidim tragove prstiju. 

„Vetar mi prolazi kroz kosu”, re}i }e. „O~i
bi trebalo otvoriti da se vetar sjuri u wih, a
posle ih naviknuti na razduvane predmete i
sne. Mislim da te oduvek do~ekujem tako
blisku, toliko bez svojstava, da i sam ne znam
da li postoji{, ili si samo sadr`ina u slika-
ma. Prelazi{ iz stawa slike u stvarnost. U
rukama postaje{ predmet koji moram podizati,
uzimati, da se ne bi raspao ili izgubio.” 

Padalo je ve~e. Svetlost je tulila u neured-
noj sobi. Otac se pokrenuo. ^inilo se da bi
mogao leteti, kliziti ili se nalaziti u
beste`inskom stawu. Ruke su ostale
pokretqive i preosetqive na pokretawe plat-
na. Pokreti ruku, kroz prostor, ako se u prsti-
ma nije nalazila ~etkica, uskra}ivali su
mogu}nu sliku. 
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sa svetom. Qudi su se samo uzalud pla{ili, jer
ja sam nad`ivqavao wihove `ivote i gledao
sam ih kao materijal.” 

„Verujem ti, ali si i sam bio materijal. Sve
tvoje nevoqe dolazile su iz susreta sa vodom,
porazom, danima.” 

* * * 

„[ta da u~inim sa takvim likom oca koji je
kao predstavnik vlasti odlu~io da ne posto-
ji?” 

„Izmisli novi lik, ili uzmi mog junaka.” 
„Mo`da je o~eva odluka o nepostojawu ~ak i

zbog mene, pripoveda~a. Odluka da ne postoji
je simboli~na: otac je predstavnik vlasti.
Rekav{i da ~uje glas opisao je vreme kada se
pojavquje, mesto gde se ~uje, polo`aj tela kako
najboqe ~uje glas za koji ne zna odakle dolazi,
ali je sigurno wemu upu}en. Osmehnuv{i se,
na}uli u{i kao da samo on zna tajnu, kao da je
on jedini obdaren da postane prorok, da se
jedino wemu doturaju re~i, isto kao {to je
ranije smatrao da je va`na ideja za koju se
bori, pa mu je `ivot bio lak{i, kao {to bi
bila i smrt, kada bi znao ideju zbog koje nesta-
je. Uzaludno je ube|ivati ga da halucinira.
Jednom ~uv{i glas, vi{e ne mogav{i da ostane
miran i spokojan, neprestano: u vreme ru~ka,
ve~ere, rada i sna, dok ~ita biltene i slu{a
programe, otvorene su mu u{i tako da prkosi
drugima. Najboqe je da nestane. Treba polako
uneti fajl sa tvojim likom.” 
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sobi su se nalazili: „Izno{eni dani”, ostali
na crte`ima koji su, zgu`vani, ispunili ~ita-
vu prostoriju. 

„Za{to tako gleda{ dane na crte`ima?”
pita}e majka. „Pobegli su sa kalendara i sada
za wih `ivot ni{ta ne zna~i. Pusti mene da
mirno isperem dane, zavla~e}i prste u wih, da
ih pa`qivo o~istim, i kada nekada otvori{
vrata da po~nu ispadati u obliku praha, koji
}e razneti promaja, izme|u dva otvora: `ivota
i smrti.” 

Wena haqina delila je sobu na dve praz-
nine. U jednoj se haqina sama lila niz ramena,
zastajkivala na kukovima, da bi se survavala
niz butine. U drugom delu sobe, udaqavaju}i se,
otac je gulio li{u na obrazu. Dva tela su sta-
jala dugo jedno naspram drugog, u dvema prazni-
nama. 

„Ti oduvek na|e{ na~in da otvori{ vrata
za koja mislim da ne postoje. Zaboravi jednom
na wih. Uvla~i{ se ovde sa strahom.
Prikrada{ se. Jo{ nisi svestan mog prisust-
va. Nisu to vrata pred kojima su stajali oni
koji su `eleli da te posete, i oni sa kojima si
imao sastanke. ^uva{ me toliko pa`qivo da
me ni{ta ne mo`e o{tetiti. Ostavqa{ me
samu, u telu, da slu{am kako di{em, kako se
nadimaju grudi, kako se vla`im znojem.
Prolazim kroz san. U wemu ~e`wivo drhtim.
Toliko sam dugo s telom da sam se iz dosade
morala navi}i na wega.” 

„Meni je, ipak, najva`nija ko`a”, otac }e. 
„Ti si slikao, ali to je izgleda bilo davno.

Posle si se u`iveo u ulogu da vlada{ drugi-
ma.” 

„Nikada nikom nisam pripadao. Jo{ mawe
vladao. Nikada ni{ta zajedni~ko nisam imao
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gogiju na Rijeci, ali nisu pomogla wegova
ube|ivawa. Prepustio je sinu sudbinu smatra-
ju}i da ne}e polo`iti prijamni. Prevario se u
proceni sposobnosti svog sina. Me|utim,
posle dve godine studija sin je predlo`io da
ode u Italiju, i da nastavi studije u Rimu.
Klima u Beogradu, po~etkom sedamdesetih,
nije mu se svi|ala, ~ak je i uvredio oca gov-
ore}i mu o pla}enicima {irom Evrope koji se
bore za ra~un SSSRa. Napao je francuske
filozofe, posebno Sartra, koji je {tampao
svoja dela novcem iz socijalisti~kih zemaqa.
Teskoban mu je bio pro{logodi{wi boravak u
Parizu. Intelektualcima koji be`e iz soci-
jalisti~kih zemaqa nema mesta u Francuskoj.
Nakon poziva za putovawe u Italiju, sam ofi-
cijelni poziv iz Rima pretvori u mi{qewe o
sebi, i svojoj umetnosti, te ~ak i u stav itali-
janskog galeriste. Iskazao je prezir prema
o~evom zanimawu. 

Sedeli su u ku}i. Sestra im se naklonila
~u~wem. Osmehnula se da bi odmah pobegla u
svoju sobu. Znala je politi~ku pri~u koju }e
ponovo tuma~iti wen brat i otac. Za trenutak
je oslu{kivala. Ne}e li je pozvati? Otac je
pomenuo kafu i pozvao ku}nu pomo}nicu.
Sestra se popela na mansardu. Odlazila je u
svoj kutak. Svla~ila je haqinu gledaju}i svoje
krhko telo. Zavla~ila se u krevet. Prekrivala
se. Ne`no bi dlanom milovala telo. ^im bi
dodirnula prepone, odmah bi se pla{ila
zadovoqstva, tako da je gledala slike na zido-
vima, materijal zavesa. 

I tada joj se u~inilo da ~uje glas. Doziva je
neko? Ustaje rumena u licu. Stoji u svetlu koje
dopire u smiraj. Povla~i zavesu. Tra`i haqi-
nu koju bi obukla kako bi {to pre si{la u sobu
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Drugi lik 

Besan zbog vesti o pribli`avawu sovjet-
skih vojnika granicama Jugoslavije, oficir
JNA primi, prilikom jutarwe vizite u Puli,
zapovest o preme{taju, i qut zbog toga, ode u
svoju kancelariju. Zbog nekada{we pretwe
Italije preba~en je u Pulu, sada, po{to
Jugoslaviji preti SSSR, odlazi u Ni{. Ne zna
kakav ga stan ~eka u Ni{u. Stalne razmirice
izme|u isto~nog i zapadnog sveta ponovo su
dovele do sukoba u socijalisti~kim zemqama,
sa realnom pretwom da se sukob pro{iri i na
Jugoslaviju. Borba se preme{ta iz jedne soci-
jalisti~ke zemqe u drugu, a sude}i po `estini,
vojska nije samo branila tekovine socijaliz-
ma, ve} je i svoj bes iskaqivala na gra|anima
koji su se usudili da vi{e vole Zapad od
Sovjeta. Zar ne `ele da budu saveznici u sre}i
i nesre}i, u mukama i prkosu, u izgradwi soci-
jalizma? 

Oficir JNA bio je smiren ~ovek, zadovo-
qan svojim `ivotom, o kome nije ni razmi-
{qao idu}i za potrebama slu`be, napreduju}i
od ~ina do ~ina, mewaju}i stanove kako se
porodica {irila, da bi sada bio u trosobnom
stanu, svake ve~eri gledaju}i more, sa terase
vi{espratnice. Siroma{an u detiwstvu, i
iznenadno privilegovan, postao je neumeren i
pohlepan, ponekad rasipan, ali u slu`bi
korektan i poslu{an. Sin mu je studirao u
Beogradu na Akademiji, mada je otac `eleo da
ga privoli za tehnologiju u Zagrebu, ili peda-
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Tamno je. Ne vidim maj~in lik, niti wenu
siluetu. Stavqa oficiru kola~e u usta. On
pru`a usne. Ponekad poqubi prste. Grlo, jed-
wak, nepci, zubi, miri{u na ru`e. 

„Hrizanteme se ne uzgajaju u svetu koji priv-
idno gleda kroz nas. Nema ih u pli{anim kupe-
ima sa ~ipkama i ogledalima, nema ih na
zidovima i goblenima”, ~ujem glas majke. 

Ona 

Uvo|ewem novog lika tvoj otac ve} nije u
sobi. Trenutak nepa`we tvoje majke i tvoj otac
je deo nove slike: stoji na grobqu. Zemqa iz
rake gomilala se i mirisala. Vetar je duvao
oko spomenika. Pesak je padao u raku, u mir, na
sagoreli vosak. Re~i su odzvu~ale dugo pon-
avqane, sli~ne odba~enim predmetima koji su
pome{ani sa travom. Miris pi}a oko groba,
zvi`duk voza u daqini, kosti izba~ene iz
zemqe. U nebu otvor gde }e ujutru stajati
sunce, u {upqini, sada visi zavesa oblaka. 

Pra{ina prelazi s jedne na drugu stranu
ulice. Uzdignuta zastane u vazduhu, umrqa ga,
uleti u o~i, napada posmatra~e nagnute nad
iskopinama. Pred razrovanom zemqom izmi~e
se arheolog. 

* * * 

MODEL: 
[ta zna~i to fotografisawe, pored

iskopina? 
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u kojoj su, i daqe, u dimu, wen otac i brat govo-
rili o politici kao da je neizle~iva bolest
koju samo potenciraju i poja~avaju. 

Otac je ve} prekinuo razgovor ne `ele}i da
slu{a sinovqeve re~i. Grubo, vojni~ki, odla-
ze}i na terasu i gledaju}i more. Pla{i se za
sina. Ni danas ne veruje u nekada{we zakqu~ke
suda. Komuniste su saslu{avali kao agente
Gestapoa. Ah, ta pitawa? Video ih je! Znao ih
je napamet! ^udio se za{to su na wih pristali
da odgovaraju revolucionari koji se bore
~itavog `ivota. A wegov sin? Kada bi ga mu~i-
li? Deca su po~ela da galame. Izlaze jedno za
drugim. Posledwe jesewe dane provodili su
sede}i u ba{ti pored hrama. 

On 

Kroz od{krinuta vrata vidim pod koji
bri{e jedna `ena. Sva otvorena vrata li~e na
predsobqa i ostave koje poznajem; na trpezari-
ju moje majke. Pod je bio tvrd, majka je i daqe
vla`nom krpom klizila po wemu. Zatvarala je
vrata. Vetar je ubacivao pra{inu sa trotoara.
Oficir je jasno video weno okruglo lice,
namazano slojem {minke i puderom, wen tanak
vrat sa masnom kosom koja joj je padala niz
le|a. Weno lice li~ilo mu je na portret koji
se pretvara u biblijske motive: zmiju, an|ela,
ribu, krst, Pietu. Razmi{qao je ~ime bi mogao
da nadoknadi wenu qubav. 

„Ne zatvaraj vrata, `elim da upijem svet”,
govorio je oficir. Doskora je mislio da ga
wihova qubav podse}a na slinave maramice, na
~ar{ave koji su bili prqavi od otisaka prsti-
ju. Na stolu je bio referat koji je trebalo
pro~itati na sastanku. 

182 Slavoqub Markovi}



SLIKAR: 
Nemogu}e je da sebe vidim kao slikara. To

je, ipak, neki drugi slikar. Dan otkada smo
u{li u ovaj `ivot nije se mewao. Samo mu se
ime mewa i ponavqa. Ja sam nau~io na ovo
vreme, pored iskopina i arheologa, pa mi se ne
odlazi tamo gde je vreme druga~ije – protica-
jno. Bilo kakva promena nije poboq{awe, jer
samo ovde vreme ose}am kao svoje, kao istoriju.
I pro{lost ose}am kao svoju, kao {to qudi
ose}aju da su wihove wive i ograde, da
rukovode svojom imovinom. Dani su |ubri{ta
neiskori{}enog vremena koje se nagomilava i
preme{ta u naredne dane. Sadr`aj ove slike je
devojka. Pogledaj kako joj kosa vijori. Lice joj
je bezbri`no, o~i otkrivaju dubinu, pogled joj
je ustajao, kroz wega prolaze predmeti, a ona
ih ne dodiruje. 

ARHEOLOG: 
Za{to la`e{ kada je platno prazno? 

SLIKAR:
Mo`da devojku jo{ nisam nacrtao ali znam

da je ona na slici. Mo`da jo{ nije postala
vidqiva. Ponekad se pokre}e i poku{ava da
si|e sa platna, ali ja joj ne dozvoqavam. Glava
joj le`i na ramenu i gori crvenkastom vatrom.
O~i podse}aju na torbe koje se neprestano pune
strahom i predmetima. 

On 

Se}am se: U uglu je sedeo jedan {trbi
starac. Nisam razumeo {ta pri~a. Vaqda je
govorio o tamnici, o ocu. Pla{io sam se za
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ARHEOLOG: 
Devojko, tako ulazi{ u umetnost. Postaje{

svima dostupna.

GLAS: 
Niste primetili da ku}e pretrpavaju fos-

ilima. Otkopavamo udove na{ih predaka. U
wima tra`imo istoriju, sudbinu, poreklo i
starost. Ru{evine moramo prekopati i
pretvoriti u istoriju. 

SLIKAR:
[ta le{evi mogu da znaju o pro{losti? Ne

znaju ni{ta o drve}u koje ~uva hladovinu.
Daleke su stvari kojima se slu`imo. Ne
sadr`e na{ `ivot iako mogu da se upotrebe. 

ARHEOLOG: 
Oru|a koje su stvorili preci postala su

nezavisna od wih, smrti i vremena. 
Blic zasvetli. Aparat nije podignut i oko

ga ne usmerava ka liku koji bi trebalo da
ostavi trag na filmu. Naglo okretawe glave
ne uspeva da izbegne nasilni~ko upadawe svet-
la u oko. Fotomodel podigne pramenove kose i
ubaci ih u objektiv. Lokne se prote`u preko
prstiju. Na licu joj ble{te nalepqene pege.
Posmatra~i se kome{aju i ve} su u{li u okvir
gde je zabraweno stajati. 

MODEL: 
U{la sam u film. Arheolog me je skoro

dodirivao. Blic hvata na prepad. [~epa me
iznenadno da se upla{im. 
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si vlast. Tada si bio dalek, a sada si tu|. Ne
mo`e{ du{u svoje `ene da nacrta{, a kamoli
wene qubavnike. 

SLIKAR: 
Volim jednostavno postojawe `ena. Da pos-

toje i da su uvek pored mene. Mogu da ih
dodirnem, da ih volim. Gledam kako se `ena
izvla~i iz qu{ture, iz svoje ode}e, sli~no
leptiru koji se pojavquje iz larve: napre`e se,
uvija, zabacuje ode}u. Onda se uspravqa gola. 

Pogledaj ovu zemqu koju gwe~im rukama,
~iju hladno}u ose}am telom. I moram da budem
zemqa. Telo mi je pro{lo kroz godine, a ja se
nisam promenio. Na licu su se ukazale tamne i
crne pege. Dugo se su{e. Telo se pogrbilo i
izletele su ple}ke, o~ni kapci pali su na
krmeqive o~i. Bolest me sve vi{e obuhvata,
ali ne dozvoqavam doktoru da me postavi u
postequ i iz tela lekovima goni zgotvqenu
smrt. 

Ona 

^emu ta tvoja pri~a o ocu? Da bi opravdao
majku? 

On 

Istina o wenom `ivotu svela se na fakta,
nekoliko presuda, podr`avawe nekih qudi
koji su je poznavali pre rata, ali ner-
azumevawe za javni posleratni `ivot u
Jugoslaviji nije je ukqu~ilo u tokove izgrad-
we. Wena porodica bila je dotu~ena novim
nesre}ama i raspadawem ste~enog bogatstva.
Nekada rasko{ni `ivot, na kojem su joj i daqe
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oca: starci mogu da mrze! Vidim i sada wegovo
lice, vilice sa jednim zubom. Pri~a ner-
azumqivo. Oko wega leti pquva~ka i zasipa
me. Otac je tada govorio o slikarstvu. Onom
~oveku zubi su ispali u tamnici. „Ne postoje
veliki slikari. Oni su u pro{losti.” 

SLIKAR: 
Pa ko je rekao da ja postojim? Uvek sam u

tu|im slikama video ono {to sam `eleo da
naslikam. Sada sam siguran da su sve slike moje
ili bilo kog slikara. 

MODEL: 
Ho}e{ li da nacrta{ du{u arheologa ~iji

blic hvata pretke, wihove lobawe, pla{e}i se
wihovih bolesti, te kosti zasipa dezinfek-
cionim sredstvima? [ta je od predaka ostalo
u predmetima koje vade arheolozi iz mrtve
zemqe, i re|aju pred o~ima? 

Za{to si odlu~io da ne postoji{?
Nesta}e{ sasvim sa zemqe. I ruka }e ti nesta-
ti. Ne}e mo}i da uzima kist. I o~i }e ti nes-
tati. One u sebi ~uvaju gola tela `ena. 

Pogledaj lica posmatra~a. Skinuta su kao
maske. [teta {to ne ostaju u iskopinama. A
zna{ li ti da na zemqi postoje ~estice koje
`ive budu}im i pro{lim vremenom, a kada
do|u u na{e vreme, one sagore. 

ARHEOLOG: 
U}uti ve} jednom! Ja ~uvam kosti. Evo ih u

sanduku. Nikada ne}ete iza}i iz wega i
be`ati, plivati, skakati, slu{ati re~i, vla-
dati. Sve kosti slo`io sam i razvrstao po vre-
menima, zajedno s predmetima. ^esto o`ive.
Ranije nisam mogao da se dru`im s tobom. Bio
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Pi{~eva napomena:

Sedamdesetih je bilo te{ko pisati kwigu
Paralelna biblioteka, osamdesetih je bilo
besmisleno, a devedesetih nisam imao `equ za
radom. Zahvaquju}i strpqewu Gojka Te{i}a,
ipak je ura|ena ova kwiga.

zavideli, sada{wi `ivot pun oskudice
pora`enog, mr`wa prema pobednicima, prezir
prema drugovima koji su je po{tedeli, nago-
nili su je da vene za progonstvom. Postajali su
joj tu|i brakolomstva bahatih oficira,
naslade, `eqe za osvetom, rasko{ koju je
napustila. 

Ona 

I dovoqno je bilo uneti samo novi lik ofi-
cira da do|e do preqube. Ja sam i znala da je
moj otac bio qubavnik tvoje majke. U vremenu o
kome pi{e{, i u zemqi, u kojoj govori{, slo-
bodna misao izra`ava se ovako kako to tvoja
majka ~ini: telom, ili u tajnim kwigama za
koje strepi{ da bi mogle biti prona|ene, da
bi te odvele u zatvor ili egzil. 
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