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Re~ kavez bledi, gasne, i{~ezava.

Gra|ani otvaraju kaveze

Gra|ani nose kaveze. Silaze do reke. Pro-
laze strmim ulicama. Kora~aju po ritmu
kora~nica. Pevaju, drhte, tr~e, otpozdravqa-
ju. Smeju se radosno. Ma{u okupqenima. Iz
kaveza oslobo|aju ptice {arenih krila,
duga~kih kqunova, sa `utim, crvenim i
qubi~astim bojama perja. U`ivaju da odgone-
taju imena ptica, da se takmi~e u prepozna-
vawu vrsta. Smeju se papagajima koji jo{
dobro ne znaju na{ jezik. Papagaji se rugaju
deci. Ponavqaju nau~ene re~i. Oslobo|ene
ptice – kreje, rajske, kolibri – me{aju se sa
vrapcima, svrakama, {evama, kukavicama.
Po~iwu da be`e i da se okupqaju oko silosa.
Uni{tile su mnoge glodare, da bi kquvale
wihove iznutrice. Me|utim, najne`nije
oslobo|ene ptice: zebe, {eve, cari}i, uginu-
{e od gladi, straha ili bejahu pojedene. Dru-
ge oslobo|ene vrste de~aci ga|aju pra}kama,
~ude}i se kako ih sada tako lako poga|aju
kamewem. Kako ptice ne znaju da su mete? Ne
poznaju kquse, metke, zamke? Najkrupnije
ptice ustreqene su kao trofej. Napuwene
stajale su u lova~kim dru{tvima, na zidovi-
ma planinskih domova. 



obuhva}en senkama bio savladan. Baciju mu
otrovan komad mesa. [mugnu zajedno sa sen-
kama, u gusto {ibqe.

[ta }e nam taj lewi kameleon? po~e da
vi~e neko. Kome je jo{ palo na pamet da
~uva kameleona? Qudi {ta vi jo{ ne}ete
kriti u kavezima. Pa`qivo ga ubijte pri-
mi}e boju na{eg lica. [ta }emo sa lici-
ma?

Oslobo|eni qubimci

Pripitomqene divqe zveri namerno su
osloba|ane gladne. Osete slobodu, jurnu
negde u no}, be`e u parkove, prepoznaju se,
prepoznaju nagone, otvaraju im se ~ula: oko,
uho, nos, jezik – ostali deo kosmosa ih je
zanemario. Vaqaju se, uznose, ska~u, grok}u.
Opkoli{e mesare, prodavnice me{ovite
robe, samoposluge, kontejnere, zavla~e}i se
u wih i pla{e}i prosjake koji otvaraju kon-
tejnere da bi preturali tra`e}i ba~enu ode-
}u. Gra|ani, saznav{i za glad zveri, po~eli
su iz zgrada iznositi pripremqenu hranu.
Stavqali su je pored ulaza, na trotoare, u
parkovima. Pre`ivele zveri po~e{e se poja-
vqivati na periferiji grada gde su jo{
mogle napasti radnike na poqoprivrednim
dobrima, koji opskrbquju stanovnike grada.
Uni{titi zalihe mesa! Uni{titi doma}e
`ivotiwe, priplodne uzorke krava, sviwa i
kuni}a! 

Biqojede je smrt najbr`e prihvatala.
Oslobo|eni biqojedi okupqali su se u par-
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***

Viku dece nadja~a pesma sa kasetofona.
Pribli`avawem nosa~a kaveza ~uli su
pesmu: Dok kondor leti. Qubiteq ptica
otvori kavez da bi se ukazao veli~anstveni
let ogromne ptice. Skoro da le`e na izne-
nadni vetar koji samo ona primeti. Vetar je
uzdi`e i blago zatalasa u letu. Deca bacaju
kamewe. Gledaju kondorov let: Bo`e, ka`u,
neka se niko ne baca ka ptici, pustite je da
leti dok je o~i mogu videti. Kada se kondor
udaqi prigrabi{e ponovo kamewe. Mo`da
treba poubijati kukavice koje }e sada iza-
brati ko zna ~ija gnezda da bi podmetale jaja:
Nismo jo{ videli labudove, pelikane,
sove, `dralove. Kada }e se oni pojaviti i
zabaciti glave, leteti, gakati i ploviti? 

Pumu niko i ne primeti kada su je pustili
iz kaveza, ali zato ~im ugleda{e da`devwa-
ka neko po~e da tr~i za wim. Uvio je lice
maramom. Brani se od wegove {trcaqke:
Nije on iz kaveza, vi~u, on je zalutao nose-
}i ukletost, spre~avaju}i da se misti~ni
deo ~oveka sjedini s Bogom. 

Pu{taju hidru, zatim jaguara, gazele na
koje jaguar ne obrati pa`wu ve} zbuwen pra-
ti kretawe hidrinih glava, da bi odjednom
po~eo da urla, i da se vaqa. I kao {to kon-
dor le`e na svoju senku, pa se ne zna da li se
ona odvaja od wega, leti ili ga dr`i, tako se
jaguar podavi sa svojom senkom. Stvarana od
vi{e svetlosnih izvora izgledala je kao sed-
moglava hobotnica sa pipcima, pa je jaguar
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ju ih ili pretope, tako da cena zlata zakrat-
ko opade. Wime se napuni{e dentisti~ke
radionice, a zlatni ukrasi ukaza{e se na
okovratnicima, na grudima, prstima, pod-
lakticama, potkolenicama. 

Kaveza nema u ku}ama, ne postoje ni ruke
koje dr`e kaveze, samo sindrom: {to pre se
osloboditi kaveza! Wegovim uni{tewem
vlasnik ve} se mo`e ugodno ose}ati i pru`i-
ti ruku bez straha, da bi se dodirnula vrata,
krevet i {oqe u vitrini – kavez ukida isto-
riju -; 

Zamena zna~ewa

Po~e mukotrpni posao izbacivawa re~i
kavez iz govora. ^i{}ewe zapo~e najpre u
sredstvima informisawa, kada re~ kavez
beja{e zamewena ne`no-izgovaraju}om re~i
KRLETKA. Zamena potraja kratko: qudi jo{
nisu po~eli upotrebqavati re~ KAVEZ,
kada na radiju i TV-u spikeri prestado{e da
izgovaraju re~ kavez, da je vi{e nikada ne
behu izgovorili niti citira{e pisma gleda-
laca, wihove telefonske pozive, opaske na
javnim mestima, gde je svaka druga re~ bila
KAVEZ. I sama re~ se od silne upotrebe
prostituisala tako da odjednom – kao {to se
po~ela upotrebqavati, brbqati, od we su
izvedene re~i: ukavezati, pankovezati, ras-
kavezati, pseudo-kavez, supkavez – re~ kavez
po~e da i{~ezava iz govora kod starijih
qudi koji su pratili bilo kakvu direktivu
vlasti, `ele}i bri`no da provedu posledwe
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kovima odu{evqavaju}i se pravom i iskon-
skom travom koju je wihao vetar, i ~uvao nat-
pis: Ne gazi travu! Zatim su ih lovci, nemi-
losrdno ubijali (prokliwu}i ~uvare i qubi-
teqe `ivotiwa koji ih osloba|aju ~ine}i i
posledwu pakost ovom dru{tvu, pre nego {to
}e uni{titi kaveze) zbog ko`a i mesa, hvata-
ju}i i ostalu divqa~ koja se uplete u mre`e
ili se pojavi ispred ni{ana. Pritom zabo-
ravi{e na retke zveri koje se ne smeju lovi-
ti. I u tom op{tem haosu ko bi jo{ mogao
razlikovati zveri pu{tene iz kaveza, podi-
vqale, od onih koje mogu naneti {tetu i
usporiti proizvodwu mesa. Potom nestado-
{e i posledwi uzorci pojedinih vrsta. 

Gra|ani uni{tavaju kaveze

Po{to ko{ute pobego{e u zabrane, jele-
ni, kamile, `irafe nestado{e ili behu poje-
dene, a razapete ko`e ukaziva{e jo{ na
wihovo prisustvo, zapo~e uni{tavawe kave-
za. Bejahu uni{tavani kavezi po~ev od najjed-
nostavnijih, koji se prave od neoblikovanih
oblica drveta, o~i{}enih metalnih `ica. A
druge kaveze, koji su bili od metala, odmah
pretakahu u ukrase, spomenike, biste, ili
liv. Najkasnije po~e uni{tavawe kaveza od
zlata, kao najlep{ih, koje su posedovali vla-
dari kroz vekove. Zlatarske radwe bejahu
prepuwene {ipkama dragocenih metala koje
zlatari kri{om otkupqivahu ucewuju}i
politi~are, kojima je bila mrska pomisao na
kaveze, te su morali da ih se otarase, proda-
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`aju, po~ev od larve, ne}u na}i mir dok ne
budem mrtav, iako su i vladari voleli ste-
reotipove, ustajali su iz svojih posteqa u
no}nim haqinama, uz svetlo lu~a dolazili
do lutki, imitiraju}i let, lupaju}i ruka-
ma, jer su zaboravili leteti, podra`avaju-
}i usklike sokola, sova, utvi: Vi zabavqate
na{eg gospodara, govorile su sluge lutkama.
Vi ga zabavqate, a mi mu slu`imo; ali zame-
na re~i kavez se nije pokazala umesnom (pre
svega zbog apstraktnih pojmova koji su kori-
{}eni za zamenu), pa je odlu~eno da se u kwi-
gama re~ kavez precrta, tako da i{~ezne re~
ili bilo koja `ivotiwa koja je simbol i koja
ne mo`e `iveti izvan kaveza, a re~ KAVEZ,
u procesu zaboravqawa, jo{ uvek nije bila
sasvim i{~ezla jer su je jo{ znala ponavqa-
ti deca ne razumevaju}i zna~ewe; majke su ih
u~ile da prvu re~ koju izgovore ne bude mama,
tata ili baka, ve} da bude kavez, iako su zbog
te re~i – jer deca te{ko izgovaraju re~ kavez
– deca sa zaka{wewem u~ila govor, ali su
znala ponavqati re~ kavez sve dok ne po|u u
{kolu. I kasnije kada se u~iteq bude ~udio
toj re~i koja vi{e ni{ta ne zna~i, deca bi je
polako i smireno zaboravqala; kavez }e
ostati samo u starim rukopisima koje deci
ne}e ~itati, ili koji }e biti spaqeni, tako
da nova generacija ne}e znati za re~ kavez.

Slikar napu{ta rodni grad

Kada je slikar napu{tao grad, jo{ uvek su
samo deca izgovarala re~ KAVEZ. Tra`ila
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dane, kore}i mlade, mole}i ih da im se pri-
dru`e i da mladi, ne poznaju}i mogu}nosti
vlasti, nedu`ni ne stradaju, pa zatim re~
kavez prestado{e izgovarati buntovni mla-
di tinejyeri koji se nisu umorili izgovara-
ju}i re~ kavez, najpre vrlo kruto poja~avaju-
}i slovo z, a zatim skra}uju}i re~, prevode}i
je u `argon, u deminutiv, izgovraju}i je: kaz,
pa ka, pa k, pa gospodin K, a uporedo sa nesta-
jawem re~i KAVEZ u emisijama, u novinama,
u sredstvima komunikacije, po~e nestajawe
re~i kavez iz leksikona, gde je izbacivawe
bilo bezbolnije jer su enciklopedije i lek-
sikoni bili pristupa~ni mawem broju ~ita-
laca, tako da najte`e re~ kavez nestade iz
horoskopa, gde je sawati kavez zna~ilo
zatvorenost od drugih u mra~nom i tamnom
dobu, ili zatvorenost u du{i bez mogu}nosti
katarze – uop{te gledano onemogu}avawa
koja su mogla da sprovedu neprijateqi i sile
zla, ako nisu bile slu{ane i po{tovane, ili
ako im se nije ukazivala potrebna pa`wa, a
zatim iz re~nika nestade re~ KAVEZ, ali u
kwigama – gde bi se re~ kavez pomiwala –
poku{ali su da je zamene drugim re~ima,
recimo zatvor, Bog, gospodar, ideologija,
greh, tako da bi mogu}i tekst po~iwao ovako:
mogu sada prineti lutku (kavez) kao `rtvu
ili sebe `rtvovati, mada se lutka ne mo`e
na~initi misaonom, bez obzira {to }e maj-
stori u prvqewu lutaka `eleti preobra-
`aj, lutka ne}e biti u stawu da misli, jer
bi time automatski, bez predrasuda ukinu-
la sebe, ukinula pojam lutke, iako }u je
voleti i ovakvu – bi}u u stawu da je qubim,
ali ~im se dohvatim lutke, u svom preobra-
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ma. Kako je mogla da zaboravi svoje obe}awe
dato u vozu bez wegovog predloga, bez wego-
vog navaqivawa, dok je on }utao gledaju}i
ista brda o kojima sada razmi{qa, a ona ga je
pritiskala svojim telom, mekim, da se on
pla{io: utonu}e u wega! utopi}e se u~mao u
mlitavo i meko telo kao da je bara, a promi-
cali su pored prozora tuneli i {ume, useci,
i ona ga je i daqe grlila i govorila da }e mu
pisati, mole}i ga da joj miluje dojke, pona-
vqaju}i: Miluj me! Miluj me! Ali, slikar
nije hteo da zavla~i prste u kipe}e dojke
pla{e}i se da ih dodirne; napu{tao je grad
svog detiwstva slu{aju}i kako mu ona govo-
ri da ga u palanci ne}e niko goniti. Me{ta-
ni ne znaju da je pobegao od progoniteqa!
Ali, otkuda u wemu i daqe strah od nasilni-
ka? Re~ KAVEZ vi{e niko ne izgovara.

Slikar je molio devojku da si|e iz voza, da
ne ide s wim. Prosto je gurao kada bi stao
voz. Kada uspeva da je ubedi: silazila je
qube}i ga i ma{u}i, odmah je znao da mu ne}e
pisati. (Mnogo kasnije kada posmatra po`u-
telo li{}e i kada podi`e ruku ma{u}i put-
nicima koji prolaze, ona ne samo da mu ne
pi{e, ve} i na wegova pisma ne odgovara.)
Bio je toliko ponet tim putovawem da je tek
po{to je stao voz, osetio da mu dim pe~e grlo
i o~i. Stajao je ispred stanice di{u}i dubo-
ko dok radnici u grupama odlaze, tako da
nikog nema pred wim; samo u daqini oni
ma{u torbama u kojima su nosili hranu. Sta-
nica mu izgleda sablasno iako je pored we
nekada prolazio, znaju}i i sada da je gore na
bregu grobqe, da je odmah ispod grobqa
bunar, a ispod bunara potok i jedna ku}a
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su ptice love}i ih zamkama i gledaju}i kako
jo{ poneko uni{tava retke kaveze. Slikar je
milovao wihova lica, tr{ave kose. Odlazio
je iz grada. Be`ao je od progoniteqa: pako-
vao je ko{uqe, ~etkice, ga}ice, majice, kwi-
ge. Izdavao je stan. Selio se ostavqaju}i sve
{to mu je bilo blisko: stvari koje nose re~i
i sa svojim i{~ezavawem; predmete koji pre-
staju biti korisni: uskra}uju mu uslugu;
likove u~iteqa koje poznaje. Stvari u wego-
vom stanu mu izgledaju nepotrebne, kao da ne
odlazi, kao da ne be`i, ve} da je mrtav, pa
neko drugi priprema stan `ele}i da ga
isprati i uni{ti tragove onih koji su nesta-
li. Zastaje pred vratima, baca novine u koji-
ma je nekada objavqivao ~lanke. Jednim
op{irnim pismom moli gazdu da sredi pro-
storije u kojima bi trebalo da stanuje. Strah
se prilikom putovawa pove}ava: mo`da ga
ipak prate i progone? Zato zagleda lica u
vozu. Gleda dimwake pored reke, iznad kojih
vidi crne ptice koje lete do napu{tenih
~amaca: visoko, gore, daqe od stanice, bqe-
{te zgrade koje se oduvek nalaze na brdu.
Zami{qaju}i kaldrmu, pragove, ulaze, stepe-
ni{ta, kriju}i lice, uvla~e}i glavu u rever,
gledaju}i {ume; raspadala se maketa grada
koji je napu{tao i pretvarala se u gips. Brda
mu izgledaju ogromna. ^uo je pesmu ptica.
Gleda wihova gnezda. Vidi ulicu koju je obi-
lazio. Stajala je na karti dok wome stroje-
vim korakom prolazi jedinica. Setio se jo{
slika na kojima je bilo razrovanih ulica i
sru{enih zgrada. Zatim se setio modelovog
lika na crte`u. Pamtio je wen lik samo na
portretu koji se nalazio negde me|u stvari-
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Po{tovani gospodine, 

Onoga dana kada se slikar rodio, re~
seriozan ni malo se nije razlikovala od dru-
gih re~i. Nalazila se pojmovno u svim re~ni-
cima koji su le`ali na polici ili bili raz-
bacani po krevetu. Novoro|en~etova majka
ih je upotrebqavala tra`e}i re~i koje je
retko koristila, ili ih je zaboravila. Re~
seriozan je stajala ravnopravno sa drugim
re~ima. U re~niku simbola opisano je zna~e-
we serioznog. Novoro|en~etov otac (po{to
su mu javili telefonom da je dobio sina: tre-
balo bi da priprema ~ast! promrqav{i: E,
dobro, sin, kao {to bi isto rekao: E, dobro,
k}er, mo`da samo malo produ`iv{i eee, kao
da se tog trenutka tek pita: {ta bi bilo
boqe izme|u `enskog i mu{kog deteta?)
po~eo je da sklawa re~nike, uzimaju}i
ogromnu kwi`urinu simbola, i kada misli
da se kwige nalaze na svom mestu – u polici
– rita papu~e, ~arape, okre}e se gledaju}i
{ta jo{ treba udaqiti sa poda, kreveta i
stola, koje mirise treba neutralisati? pre
nego {to }e automobilom oti}i do bolnice;
onda kada mu se ~ini da je dovoqno obnovio
pre|a{wi raspored stvari, prolazi mirno
poznatim ulicama, zvi`du}u}i se spu{ta ka
bolnici: otvoriti vrata i stajati dok se na
prozoru ne pojavi lik `ene ili ruka koja mu
ma{e, jer ulaz u porodili{te nije dozvoqen:
Sin! a on samo klima glavom i ponavqa:
Dobro, znam, znam! ~ude}i se: kada se mogao
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zaklowena {qivarem. Telo mu je otupelo od
ga|ewa tako da je ose}ao bol dok se kretao
poznatim putem: nekada su wime prolazila
kola sa sandukom u kojem je bio le{ o~evog
prijateqa, a koga je i slikar ispra}ao tako-
|e prolaze}i, kao i sada, pored zapustelog
jarka, pored dvori{ta gde su tr~ali psi,
pored novih ku}a, kraj betonskih ograda.
Nije jo{ stigao do gazdinog dvori{ta a ugle-
dao je: negde daleko svetli nebo od sijalica
grada! Nije se ni osvrnuo. Pro{ao je kroz
{qivar. Po{ao je ka brdu. Od jezera je sada
duvao samo vetar. U oku se nalazila ogromna
tamna planina. Nije znao da li po~iwe tamo
gde vidi uzdignuta brda i vrhove, ili tamo
gde se daleke zaravni spu{taju, kao da ih je
rasejani tvorac zaboravio, oslu{kuju}i kri-
kove niz strmoglavih i sunovratih brda.
Pribli`avaju}i se mestu gustina tame se
nagomilava. Kada se pojave daleki i razgo-
vetni zvuci, u~ini mu se da je jezero ispod
samog le`aja. Zatim se pojavi strah: o~ekiva-
we i naslu}ivawe koraka. Neo~ekivano
odgonetawe {umova. Dok o~ekuje ti{inu:
remeti je kanonada krikova koji se postepe-
no udaqavaju i i{~ezavaju, da bi nestali u
urvinama, zabranima, jamama, tako da se jo{
ponekad ~uju retki {umovi na raznim stra-
nama, dok sasvim ne utihnu. Onda je ve} mesto
postalo novo: dvori{te u kome je trebalo da
boravi bilo je ure|eno sa jasnim tragovima
grabuqa. Sa kaldrme su otklonili korov,
smeli pra{inu. 
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Radujem se, govorio je otac. 
Kako se to raduje{? Kao da }e{ opslu-

`iti ili odslu`iti `ivot, i dok su se peli,
u zgradi, u liftu, neka `ena je ~estitala
ro|ewe sina, podigla pelenu, popquvav{i
dete, dodirnuv{i mu obraz, na {ta se otac
upla{io da }e bezazleni dodir wene ruke
ostaviti tragove na licu koje se tek pojavi-
lo na svet, jer i sam otac nije smeo da dodir-
ne tela{ce ~ije se ruke pomeraju, i ~ije se
lice gr~i kada pla~e: Dr`i ga! govorila mu
je `ena, a otac ga je uzimao kao neki preose-
tqivi predmet koji }e se istog trenutka –
po{to bude dodirnut – o{tetiti: Nemoj da
ga daje{ meni. Ne}u ja da ga dr`im. Pla-
{im se. Tako je mali, a majka se po~ela
neprestano kretati po sobi i govoriti o
poro|aju, o wenoj hrabrosti, o ve`bama koje
su joj pomogle da se porodi bez problema, a
beba bi plakala, majka je tr~ala ka woj ili
govorila mu`u: Umiri dete. 

]uti mali! govorio mu je otac, pru`aju}i
mu ka ruci papir, zeca, majmuna, mecu, sli-
kovnice koje su mu ve} kupili, i beba bi pre-
stajala da pla~e, a otac bi zbuwen ponovo
sedao u fotequ re{avaju}i ukr{tene re~i,
~itaju}i zanimqivosti iz novina, gledaju}i
televizijski program bez interesovawa,
Po{tovani gospodine, nije mu smetalo {to
wegova `ena galami ili protestuje, ali nije
mogao izdr`ati do kraja filma koji bi wu
zanimao da bi ostajala, uz cigaretu, sva trep-
}u}i, nemirna, uzbu|ena, pred slikom tele-
vizora koja na mahove i{~ezava, tako da ona
ska~e i udara ga odozgo ili okre}e dugme za
svetlo, ton i kontrast, a po{to bi se pro-
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roditi? wegova `ena je ve} ustala i o~ekuje
ga na prozoru, bacaju}i mu papir koji je
zajedno sa li{}em leteo kroz vazduh, da bi ga
do~ekao imenik robe koju bi trebalo kupiti;
po~e}e kona~no tro{ewe robe koju kupuju
ve} mesec dana pre `eninog poro|aja.

Po{tovani gospodine, 

Ovo nema, rekla je kasirka ~itaju}i spi-
sak i pune}i torbu kupqenom robom. Dobro,
dobro, rekao je on. Ono ~ega nema ne}e biti
ni potrebno. @ene naj~e{}e kupuju duplo
vi{e, i pre nego {to su beba i majka do{le
iz bolnice, stan je ve} mirisao na mleko, na
pelene, a bebin otac je poku{avao da imenu-
je predmete koji su se nalazili u stala`i,
po~ev od onih koje TV svakodnevno pokazuje,
svla~i, zato mu izgledaju neupotrebqivi, do
sasvim poznatih namirnica: hleb u rafovi-
ma, bra{no, {e}er, pa do bebinih igra~aka
koje nosi u naru~ju dok wegova `ena ska~e
oko wega qube}i ga i govore}i: Sin, i sklo-
niv{i sa lica pelenu otac je prvi put ugle-
dao dete koje je nosilo plavu kapu i balavi-
lo cuclu: Pa dobro. Neka ga. Za{to da ga
uznemiravamo? Rodio se i pusti ga! a ona se
i daqe radovala i skakala oko mu`a, mewaju-
}i prodavnice dok je kupovala jo{ potrep-
{tina: Da je moj otac znao da }e biti unuk
ne bi se naqutio na mene, {aputala mu je na
uvo i pribijala glavu uz wegovo rame, ali
po{to je wen mu` }utao i vozio daqe, ona mu
je podizala glavu i vukla ga: Hej! Pa ti se ne
raduje{. 
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i obja{wavala mu sliku po sliku: Kakve ara-
beske ima taj Gog. Kakve spletove boja, a
kakav je `ivot imao? Bolan. Dramati~an.
Sav u zanosu i ludosti, a doma}in bi imao
strpqewe da slu{a dadiqine re~i; kada nije
radio, posle ru~ka, posmatrao bi reproduk-
cije Brojgela, Bo{a, U~ela, Velaskeza koji
su postali wegovi omiqeni slikari; voleo je
jednom nedeqno da posmatra reprodukcije,
vi{e uz obja{wewa ku}ne pomo}nice i
wenih re~i o paleti, boji, o treptaju svetlo-
sti, o ra{~lawivawu koloristi~kog pejza-
`a, {to je i pisalo u retkim biografijama
slikara. Po{tovani gospodine, detetov otac
je ve} upamtio imena slikara, neke `ivotne
sudbine koje su mu bile zanimqive, ali nije
uspevao da ih pove`e sa slikama, ~ak su mu i
na izlozima kwi`ara kwige – koje je ku}na
pomo}nica dr`ala u svojoj polici – skretale
pa`wu, a pored wih i neke druge kwige koje
bi kupovao ne slu{aju}i re~i prodavca, kao
kada bi kupovao bilo kakvu robu, zami{qaju-
}i kako se ku}na pomo}nica raduje. Wegova
`ena je jedino od kupqenih slika, ili done-
{enih reprodukcija, volela nacrtano cve}e,
ali tada bi se odmah setila da upita: Da li
je ku}na pomo}nica zalivala cve}e? Kada
je moj mu` kupio meni posledwi put buket
cve}a? 

Po{tovani gospodine, 

Dadiqa je `elela da studira psihologiju,
pa po{to nije uspela u tome – `ale}i se na
materijalno stawe – sada mo`e da ~ita kwi-
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gram zavr{io ona bi budila mu`a i pri~ala
mu sadr`inu filma, a mu` je, ulazio u kupa-
tilo, protezao se u hodniku, i legao da spava,
a da se no}nog bu|ewa sutradan nije se}ao:
Da nema{ obaveza {ta bi ti radio? pitala
bi ga `ena name{taju}i sto, a on bi pu{io,
ili bi mo`da rekao: Pa ne znam?

Po{tovani gospodine, 

Kada je de~ak do{ao na svet – zajedno sa
devojkom duge kose, crnih i ne~upanih obrva,
vla`nih i jako rumenih usana – u stan su
u{li slikarstvo i psihologija, tako|e je
do{lo prekorno }utawe dadiqe: zato {to u
stanu nema nijedne reprodukcije slika a
kamoli originala, a ima toliko nepotreb-
nih fla{ica, ukrasa od stakla, gline, kau~u-
ka, tako su se odmah pojavile tanke kwi`ice
sa reprodukcijama Manea, Monea, Renoara,
Klea, Goga, i po uputstvu ku}ne pomo}nice,
za prazne otvore u policama, kupovane su
kwige, tako da su police po~eli ispuwavati
delima psihologa, od Frojda do Adlera i
Junga, ali ipak je ku}na pomo}nica ujutru
stavqala na krevet Vlamenkovu sliku
Remorker kod [atua, Gogovo @itno poqe
sa gavranovima, Ravnicu u Over-sir-oazu,
{to je wena gazdarica, bebina majka, komen-
tarisala: Ku}na pomo}nica se jo{ uvek nije
odvojila od sela, te bi zato pre gazdari~i-
nog dolaska u fascikle vra}ala reprodukci-
je, koje su ~itavog dana stajale po sobi, i tek
bi odu{evqena – kada bi je doma}in upitao:
Da li ima novih kopija? – iznosila crte`e
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}i mu`a kako da vozi, i on, ne obra}aju}i
pa`wu na `enine re~i, automobilom se~e
krivine oko zgrada, i ukqu~uje se u saobra-
}aj, nagove{tavaju}i da su izabrali svetli
dan, sa mnogo sunca, kakvi su dani tokom
po~etka jeseni ili u kasno prole}e, tako da
~itavim putem zraci sunca prodiru kroz
prozore i smewuju se sa senkama zidova: pro-
laze kroz grad pored avenija i aleja, prolaze
pored bedema i pored mosta odakle se vidi
ogromna povr{ina reke, i o~i ku}ne pomo}-
nice skrenu ka mostu, i ona progovori neko-
liko re~i o vodi, o kupa~ima i ribolovu,
pokazuju}i ribolovce u ko`nim ~izmama;
zatim prolaze kroz sela kada beba po~iwe da
kewka, jer joj je vo`wa dosadna, te je ku}na
pomo}nica quqa: Daj malo to dete, ka`e
bebina majka, i oni su ve} stigli te se pewu
do ku}e; de~akov otac postepeno prenosi jed-
nu po jednu stvar, dolaze}i do bunara, da bi
kasnije donosio sataru, paw, no`eve, meso:
pripremu za ro{tiq vr{i}e dugo i polako,
seku}i meso na stolu koji stoji pored bunara,
zatim }e lo`iti vatru i tiho pevati, dok
`ene gledaju ba{tu i cve}e, govore}i da se
od wihovog placa prote`e {umarak, a sa jed-
ne i druge strane po~iwu da se ukazuju teme-
qi novih vikendica {to majku nervira:
ponovo ne}e biti sami! zato protestuje gle-
daju}i u daqini bluze i kape majstora i pru-
`aju}i traskalicu detetu koje igra u dupku;
ku}na pomo}nica obavezno nosi na ran~ kwi-
gu koju tokom popodneva – dok roditeqi i
dete spavaju – ~ita u hladovini: otac je zava-
qen u stolici i polako ispija {pricer, a
`ena mu govori da ne pije jer ona ne `eli da
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ge iz biblioteke de~akovog oca, koje on i
de~akova majka ne ~itaju, jer su ekonomisti,
i ku}na pomo}nica prva detetu govori:
engrimi, amnezija, opa`awa, vizije, auto-
skopske halucinacije, arhetipovi, intra-
vertnost, otelovqewe, asocijacije, selekci-
je, intuicija, te wene re~i dete ponavqa
tokom jutra dok mu daje fla{icu sa mlekom,
i posle ga ponovo vra}a u krevet; dok radi u
kuhiwi de~ak se igra prstima gledaju}i
dadiqin lik jasno ocrtan: vidi je u ku}noj
haqini kako sedi na trosedu – ali ta slika
ku}ne pomo}nice u trosedu mo`da je upam}e-
na mnogo kasnije – sa nogama na stolu, dok je
ispred we pepeqara i dim od cigarete, {oqa
sa kafom, ekran. 

Po{tovani gospodine, 

Ve} je pro{lo mnogo dana a prole}e je, te
bebu vode na ran~ – kako wegova majka naziva
jedan mali plac nedaleko od grada, sa ku}om
u sredini, sa lejama luka i krastavaca, sa
niskim kro{wama jabuka: stavqa bebu u
kolica u kojima mo`e da sedi ili le`i,
povla~e mali suncobran kojim ga {tite od
vrelih zrakova sunca, voze ga prvo hodnikom
do lifta i spu{taju u prizemqe; kolica gura
ku}na pomo}nica nose}i traskal~e u ruci,
dok majka jo{ tr~i po sobi da proveri:
iskqu~ila je elektro ure|aje! voda ne kapqe
iz slavina! zatvorila je prozore! i dok ona
silazi za ku}nom pomo}nicom, beba je ve}
stavqena u kola, ukqu~en je motor i ~ekaju
maj~in silazak; ona dolazi tr~e}i i savetuju-
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fena, gleda dete kako spava u krugu ograde, za
koju je ku}na pomo}nica rekla: Ovo je krlet-
ka, ali kasnije se pomirila s tim da u kreve-
cu sa ogradom spava de~ak; Po{tovani gospo-
dine, dadiqa se nije vra}ala u de~iju sobu
ve} je odlazila u kupatilo gde je stajala pred
ogledalom, u jednoj dugoj re~enici u kojoj
autor ve`ba preciznost empirijskog jezika
semanit~kog subjekta, i muziku sintakse, u
godini 1983-oj. a dadiqa se mazala kremom, da
bi se tek kasnije vra}ala u sobu da spava;
dete se budilo kasnije, i okretalo se u kreve-
cu: gleda luster, regal, prozore, zavese,
fikus, a onda poku{ava da se izvije i iza|e,
da izleti izvan granica krletke, ali jo{
uvek nema sposobnosti za to , te se uvija, hva-
ta za pre~age, napre`e se, i ruke i noge su mu
slabe, te ponovo pada u krevet: pokretao se,
me{koqio, igrao se rukama i nogama, sta-
vqaju}i no`ne prste u usta, podizao se,
padao, okretao se, vri{tao, neuznemiren od
dadiqe, prepu{ten sebi, jektao jo{ malo –
jektawe ga je smirivalo.

Po{tovani gospodine, 

Jednoga dana dete je uspelo da se podigne
na ruke, da se podupre nogama i glavom prele-
ti preko ograde kreveta: da ve} jednom iza|e
iz kreveca! dete se uplelo rukama i nogama, i
palo bezbolno na potravqeni tepih, zado-
biv{i modricu na ~elu, i pla~u}i dugo na
podu, odbauqalo je do fri`idera, bude}i
vriskom dadiqu, na {ta je ona uzdrhtala
vi~u}i: Ispao si iz kreveca! br`e ga podi-

Zna~wa i proteze 25

vozi nazad; ku}na pomo}nica za to vreme
mirno ~ita kwigu, i oko wih zuje muve i sle-
}u na detiwe lice i majka vi~e: Vidi muva
na wegovom licu? i tada ku}na pomo}nica
uzima lepezu ma{u}i iznad glave deteta, ali
~im detetovi roditeqi odu na spavawe, ku}-
na pomo}nica prekriva detiwe lice jednom
maramicom, poprska vodu oko drveta – pro-
spe nekoliko kofa vode, i seda sama na travu
pored ku}ice, gde rasprostire reprodukcije
sa pejza`ima – nastavqa da ~ita, i kada u
prirodi, pored crte`a, po~e ugodno da se
ose}a, de~ak zakme~i; ku}na pomo}nica usta-
je: quqa kolica sve do pred ve~e, kada probu-
|ena detetova majka budi mu`a da bi se ku}i
vratili pre mraka, jer mrak smeta vo`wi, i
zato u `urbi pakuje stvari koje ku}na pomo}-
nica nosi do automobila, da bi zatim prola-
zili istim delom grada, gde sada ima mnogo
automobila jer je saobra}aj gust, i de~akova
majka se neprestano cima i ponavqa mu`u da
sporije vozi, ali on }uti prilikom ~itave
vo`we, pa ~ak i kada ga ostavqaju – nose}i
dete – da sre|uje auto, on i daqe samo odmahu-
je rukama pakuju}i stvari: da bi bilo sve na
svom mestu kada ponovo odlu~e da putuju na
ran~!

Po{tovani gospodine, 

Ve} je svanulo, de~akovi roditeqi se
u`urbano pripremaju za posao: po{to je maj-
ku sve nerviralo – od papu~a koje su ostavqe-
ne gde nije predvidela -; uz {um vode u kadi,
uz {kripu otvarawa fri`idera, uz zujawe
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neprestano pra{inu, pere {oqe i sanitarne
ure|aje; ni to {to je mu` dodirivao }ute}i,
{to je vukao dete za nos i uvo, za grudi i
noge, ni to {to se dete mazilo u wenom kri-
lu – nije je ute{ilo ve} se uvek vra}ala na
isto pitawe: A {ta da se dete te`e povre-
dilo? Mu` joj nije odgovarao, niti je ku}na
pomo}nica govorila jer bi tada de~akova
majka planula, postajala jo{ `e{}a. 

Po{tovani gospodine, 

Qubiteq slikarstva i psihologije donosi
iz podruma re{etke, koje skriva u kau~u, da
bi ujutru wima poklapala de~akov krevet,
donose}i mu reprodukcije slika – {umskih
`ivotiwa – koje stavqa naspram kreveta
tako da bi detetu privukle pa`wu. De~ak
podi`e glavu, udara u re{etku, zatim pla~e,
da bi ga dadiqa te{ila pru`aju}i prst ka
re{etkama, govore}i: [ta je mali moj. E,
sada si stvarno u krletki, odlaze}i da spa-
va ostavqala je Kleove reprodukcije da dugo
stoje na kau~u, i dete za`eli da dohvati har-
tiju i igra se wome.

Po{tovani gospodine, 

Ve} je ponovo jutro i de~akovi roditeqi
odlaze na posao, ~uje se wihova lupa i re~i
brige za de~aka, zato pa`qivo ulaze u wego-
vu sobu, nagiwu se nad krevecem gledaju}i da
li de~ak spava, dodiruju}i mu glavu sa crnom
skra}enom kosom, posmatraju}i bezbri`no
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`u}i i gledaju}i gde je dete povre|eno: masi-
ra mu otok, qube}i mu ~elo so~nim usnama,
da bi otok {to br`e splasnuo, i kako poqup-
ci nisu pomogli, seckala je crni luk, pravi-
la obloge, ponavqala: Bup!Bup! Bup! strahu-
ju}i od detetovih roditeqa koji su do{li
kasno popodne, jer je de~akov otac odlazio do
preduze}a svoje `ene, da bi se zajedno vra}a-
li ku}i; bila je pozna jesen kada su se vra}a-
li, bilo je kasno i mra~no, de~akova majka je
samo pogledala sina, a otac je kao i obi~no –
po{to je oprao noge i umio se – ~itao {tap-
mu, Po{tovani gospodine, beba je ve} dete;
sutradan je ponovo uspelo da ispadne iz kre-
veca, iako je na takvu mogu}nost dadiqa
pomi{qala, za trenutak ga je zaboravila,
de~ak je iskoristio wenu neopreznost da bi
se opet uzdigo, uhvatio dr`a~e, pao preko
ograde na tepih ali, ovoga puta povrediv{i
ruku, i plakav{i, a da dadiqa nije ~ula de~a-
kov pla~, ve} se u snu setila da }e de~ak
ponovo ispasti iz kreveca – ako mu je ve} jed-
nom uspelo – i kada je sko~ila, probudiv{i
se iz te{kog sna, de~ak je ve} bio na podu
povre|ene ruke, tako da joj je sada samo preo-
stajalo da, ipak, obavesti roditeqe, zato je
telefonirala de~akovom ocu – jer majci nije
smela – a on se ~ak nije ni upla{io, ve} je
rekao: Raste zna~i, dovezav{i se kolima do
stana, te su de~aka vodili lekaru, gde mu je
previjena ruka, dato nekoliko saveta, i maj-
ka ga je dr`ala uve~e u krilu miluju}i mu
glavu da bi zaspao; de~akovu majku vi{e niko
nije mogao ute{iti, niti to {to ku}na
pomo}nica – kao da je deri{te koje je uradi-
lo pakost – sama postavqa ve~eru, bri{e
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Po{tovani gospodine, 

Trava je bila zelena, mese~ina je osvetqa-
vala sobu, no}i su jo{ bile hladne, de~akov
otac je sedeo ~esto na terasi i posmatrao
no} obasjanu mese~inom, dole, pored ogrom-
nih zgrada, gde su drve}a retko zasa|ena i tek
se vide napupele gran~ice; prole}e je i dete
hvata nemir, dolaze tihe prole}ne ki{e,
mirne, dete neprestano pla~e i roditeqi ne
znaju {ta mu je, gleda kanarinca koji cvrku-
}e i ska~e, i roditeqi zatvaraju prozore ne
bi li videli {ta }e de~ak u~initi; stoje
pred wim i de~ak razgleda poklon, otvaraju-
}i vratanca tako da kanarinac odmah izleti,
a roditeqi ska~u otvaraju}i prozore da se
on ne bi strmoglavio i razbio o stakla, a
de~ak ostaje pored prozora i ma{e pticama
koje prele}u ili koje tra`e hranu na terasi:
Do}i }e, ka`e de~akova majka, Po{tovani
gospodine, smewuju se pored terase dani, sme-
wuju se sunce i vetar, smewuju se niti mese-
~ine, ponekad vetar donosi ki{u i baca kapi
na de~aka, ali de~ak i daqe ~eka da proleti
ptica, ma{u}i joj, ~ak su de~aka odenuli u
belo, tako da u beloj ode}i sedi na terasi i
ma{e smeju}i se radosno i pru`aju}i ruku iz
koje baca mrvice, i doru~ak leti za zami-
{qenim pticama; de~ak ne vidi da ptice ne
lete visoko, ne vidi da se ispod terase oku-
pqaju vrapci i kquju mrvice, ne vidi da
domar, koji ~iste}i oko zgrade, svakog jutra
gleda terase ne bi li zapazio ko baca hranu
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lice u snu, na {to dete malo `va}e kada ga
dodiruju, ali se ne budi; ~im roditeqi odu na
posao dadiqa ga poklapa re{etkama, jer je u
krleci bezbedniji i ne mo`e iza}i, te ona
tada spava bezbri`no posle tu{irawa i
masturbirawa – iako probu|eno dete mo`e
da pla~e, jer zora prvo udara u wegov prozor
i budi ga.

Po{tovani gospodine, 

Ve} je pro{la godina ili mo`da dve, i za
de~akov ro|endan tetka je kupila krletku sa
kanarincem: Zavole}e ptice, rekla je, ali
de~ak je odmah, nepa`wom, pustio pticu iz
krletke: Izlete! viknuo je, i po~eo je da
pla~e po{to je ptica izletela iz krletke i
razbila se udaraju}i telom nekoliko puta u
staklo: Baci}emo je. O`ive}e. Ve} sutra }e
pevati iz tvoje krletke. 

Kada }e do}i to sutra, pitao je de~ak,
tra`e}i odgovor nekoliko slede}ih dana, a
wegova majka je govorila: Ne `elim da hvata
ptice i ponovo ih stavqa u krletku gledaju-
}i kako one izle}u i lome glave udaraju}i
uvek u ista providna stakla, padaju}i i
krvare}i dok dete pla~e i vri{ti posma-
traju}i kako se uvijaju i kako im klone gla-
va, a da roditeqi nisu bili u mogu}nosti da
pomognu pticama, ve} ih moraju ~uvati ugi-
nule u nadi da }e poleteti, 
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`e, nije `eleo da stvara idole, tako da im
kasnije prinosi `rtve, ostavqao je dete,
posmatraju}i samo {ta radi, govore}i da su
qudi nekada te`ili uzvi{enijem – ne znaju-
}i {ta je to, {to i on ne zna – `rtvovali se,
`rtvovali bogatstvo predaka – jo{ stoje
wihova bogatstva po riznicama – ali wihovi
idoli i idolopoklonstvo odavno su promeni-
li obo`avaoce ili su vernici stvorili nove
feti{e, te neka i wegov sin ima jedan
feti{, bez ikakvih ovozemaqskih pitawa i
odgovora koji se mogu na}i u tomovima napi-
sanih tekstova, i kako bi otac koju re~ izgo-
varao, de~ak bi ponavqao da ih stavqa u re~-
nik.

Po{tovani gospodine, 

De~ak je odmah za`eleo da stavi u bazu
podataka svaku izgovorenu re~: Vetar!,
vikao je no}u, januar, ustaju}i i gledaju}i u
prozor, dok hladni vetar okre}e sneg i baca
ga u staklo: Ho}u vetar u bazu podataka!
Sneg se topi, sine, a baza podataka se vla-
`i, mi }emo napraviti bazu podataka, ja }u
u}i u wu i igra}u se pahuqicama, a otac je
otvarao prozor da bi sinu pokazao kako je
sneg hladan, i vetar je duvao svom silinom
udaraju}i ga u lice, da je de~ak zatvarao o~i
i mr{tio se, vi~u}i: Ho}u vetar u bazu
podataka! Guraju}i prste u sneg i poku{ava-
ju}i da ih stavi u usta: Topim se! Topi se!
Napravi}emo sne{ka i stavi}emo ga u bazu
podataka, ima}e o~i od ugqa, papriku ume-
sto nosa i stavi}emo metlu ispod wegove
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pticama; ku}na pomo}nica se tako|e quti
jer mora i ona da ~isti terasu.

Po{tovani gospodine, 

De{ava se da de~ak za`eli da napravi   , i
misli da sav materijal koji postoji, mo`e se
iskoristiti za pravqewe   , te je po~eo da
pla~e kada su bacali plasti~ne kese, prazne
fla{e, polomqene boce, razbijene sudove;
hartije je posebno voleo i na wima je ru`em
za usne, kredama, olovkama ili flomasterom
crtao   i pravio vrata, quqa{ke za ptice; na
ulici je odmah tr~ao do korpe za otpatke i
plakao nad wima, zavla~io se u korpe i ku}-
na pomo}nica je bila mirna, iako je morla da
ga kupa posle wegovog poduhvata, da mu pere
ode}u, ~ak i mole}i ga da napusti korpe za
otpatke, a on bi urlao: Ho}u da pravim    , i
iz korpe za otpatke vadio je pikavce, ~a{e
od jogurta, hartije i re|ao ih; 

Po{tovani gospodine, 

De~ak je ve} odrastao, od malih re~nika
pravi ve}e, te jo{ ve}e, re~nike stavqa u jo{
ve}e, tako da nije dozvoqavao ni dadiqi da
mu uskrati re~nik, a kamoli majci koju bi
ujedao za prste ne dozvoqavaju}i joj da ga
grli: postajao je samostalan te je od re~nika
po~eo praviti sedlo i jahao je u wemu govore-
}i da ima ptica-re~nika, kowa-re~nika, avi-
ona-re~nika; de~akov otac nije `eleo da
u~vr{}uje svoje `eqe, da ih kameni i uzdi-
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Po{tovani gospodine, 

Kako te ne mrzi da se igra{ s tim dete-
tom, govorila je wegova `ena prolaze}i
kroz kuhiwu u hodnik, ulaze}i u spava}u
sobu, nose}i ~as bokal, ~as vazu, tawire, ser-
vis od kobalta koji je brisala u sobi za sto-
lom, te ga ponovo vra}ala na svoje mesto, da
bi ponovo vadila ~a{e iz vitrine nepresta-
no se `ale}i kako ku}na pomo}nica ne `eli
da obri{e posu|e umesto we, jer iako ne
koriste ~a{e i servis, pra{ina, ipak, pada
na wih, a wen mu` se pita: [ta bi `ena
radila da nije ki~a u ku}i? Mo`da bi se
sva|ala s wim? A wegova `ena je bila uvre-
|ena, zatvarala bi vrata, dok je de~ak vikao
da ho}e dadiqu da stavi u povest, i tu re~ jo{
nije mogao dobro da izgovori te je pru`ao
prst ka woj: Nemoj wu da stavqa{ u povest,
govorio je otac. Ona je u svim mogu}im
povestima. Ona do kraja `ivota ne mo`e
iza}i iz povesti. Stavi mene u povest.
Ne}e mi mnogo smetati. Nisu mi smetali ni
dosada{we povesti u kojima sam `iveo, te
mi ne}e smetati ni tvoja bezazlena i nevi-
na povest. 

Uniforme, trupe, kasarne, crkve, teori-
je, apoteke, tablete u povest!

Po{tovani gospodine, 

Dadiqa je uzimala de~aka i vodila ga u
{etwu. Dok je dete plakalo u autobusu, poja-
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ruke! Zatvori prozor! vikali su, napoqu je
tama i ona }e u}i u sobu. Ne! Ne}e, vikao je
de~ak, ho}u tamu u bazu podataka! Tata,
napravi}emo bazu podataka za tamu, zar ne
vidi{ da je baza podataka prazna, ~ekaj da
svane! Kada }e do}i dan?Ho}u Sunce da sta-
vim u bazu podataka! Sunce jedino ne
mo`e{, svaku re~ koju izgovori{ stavi u
bazu podataka, ali Sunce nemoj! Sunce ne
voli bazu podataka, Sunce mo`e pretvori-
ti led i sneg u vodu koja nadolazi i odnosi
ku}e, puteve, nasipe. Ho}u vodu da stavim u
bazu podataka! To je mala koli~ina vode,
jedna kap ili jedan litar, bez smisla je da
voda od litre stoji u bazi podataka. Voda
mora da te~e. Voda ne treba da bude bara.
U barama `ive ribe koje miri{u na tiwu,
qudi ih love i prodaju na pijacima, kr~me
ih dok jo{ mrdaju. Ho}u ribe da stavim u
bazu podataka! Ribe se ne mogu ~uvati u
bazi podataka. Ribe se ~uvaju u akvarijumu,
ali ribe nisu ptice koje mo`e{ da pusti{
otvarawem baze podataka. Ako iscedi{
vodu iz akvarijuma ribe uginu, a gde }e{
qude? Ho}u qude da stavim u bazu podata-
ka. ^ekaj! Mora{ da zna{ da li }e{ `ene i
mu{karce stavqati zajedno ili posebno?
Ako budu zajedno ne}e biti mogu}e, ako budu
odvojeno `ele}e svim silama da se spoje,
jer `ene i mu{karci su sami stvorili svo-
je odnose i kukaju kako im je teskobno.
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novine i ne obra}aju}i pa`wu na wu, te je
ustala i po{la u drugu sobu, ipak, zaustavqe-
na wegovim pitawima da li je `elela razgo-
varati s wim, ili mu je htela ne{to re}i;
de~akov otac se setio da je i za wu kupio sli-
ku, zato ona mo`e oti}i do kola i doneti je,
po{to je on zaboravio; setio se pre nego {to
}e uzeti novine gledaju}i weno radosno lice
dok tr~i do kola, vrativ{i se sa slikom koju
je jo{ u hodniku raspakivala utr~avaju}i u
sobu i qube}i ga zbog poklona, zahvaquju}i
mu, na {ta se on smejao i molio je da wemu ne
zahvaquje, ve} pretpostavqenima wegove
`ene koji su je ostavili da prekovremeno
radi, te se on {etao, razgledao izlo`be,
kwige, i na tu pri~u je ku}na pomo}nica otr-
~ala do stala`e, donela Istoriju umetno-
sti, da bi pro~itala o `ivotima slikara, da
bi videli besmislenost proticawa vremena
koje je izbijalo iz Gogove biografije – wego-
va poznanstva, borba, wegov dana{wi zna~aj
– doveli su do toga da je ku}na pomo}nica
postala poti{tena, setna i nezadovoqna.
De~akov otac je prebacio ruku preko wenog
ramena gledaju}i kako uzdi{e i ~itaju}i joj
naglas biografiju, osetiv{i wegovu ruku,
titraj glasa, oboje su se survali jedno na dru-
go po~ev{i halapqivo da se qube, vi{e iz
o~ajawa nego {to bi se stvarno `eleli, jer
za de~akovog oca odavno ve} nije bilo tajni,
a woj je sama re~ o~ajawe stajala dugo u sluhu,
Po{tovani gospodine, ku}na pomo}nica se
bacala na de~akovog oca bez ustezawa, kao
gladna zver, na koju je i li~ila. Pali bi na
tepih i u `urbi razbacali ode}u, uvukli se
jedno u drugo, be`e}i iz svog o~aja u novo
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vqivao se graf izvan teksta, koji `eli da
razori tkivo teksta, navode}i da autor
prati telo, pokretawe, pomerawe, kamerno
prikazuje sobu, obaveze qudi preuzima iz
dnevnih planova; umno`ava simbole, stra-
sti, feti{izm, proizvodi `eqe, qubav,
obaveze, ~ak proizvodi i frustracije, a o
jeziku autor ne razmi{qa ogoqavaju}i ga,
li{avaju}i ga sopstvenih sintaksi~kih
struktura, i semantike, ~ine}i ga belim –
empirijskim, a de~ak se i daqe nije mewao,
`ele}i da ceo svet stavi u jezik, da sve stva-
ri imenuje, da `ivotiwe koje vidi na ulici,
u {etwi ili u {umi, u letu, na fotografija-
ma, slikama i ekranima, `eli da stavi u
jezik. 

Po{tovani gospodine, 

Za de~aka ku}na pomo}nica je po~ela
vi{e da se zanima otkako je vodila qubav s
wegovim ocem; iako je i ranije vodila qubav
sa jednim momkom iz grada, gde je u~ila {ko-
lu ali, pravu qubav i zadovoqstvo tek je
otkrila u qubavi sa de~akovim ocem: de~ako-
va majka radi prekovremeno, de~akov otac
otvara vrata, i kada je ku}na pomo}nica o~e-
kivala glas gazdarice: prekor mu`u ili woj,
samo je ~ula zatvarawe vrata, {to je obrado-
valo, i nije znala da li se obradovala {to je
de~akov otac sam ili {to je do{ao pre kraja
radnog vremena, zato ga je odmah pozvala za
sto i po~ela postavqati ru~ak, na {ta je on
rekao: Ru~a}u kasnije, i gledao je kako seda
pored wega, dok on namerava da prelista
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bile obavezne, weno dete odjednom preboli,
i da vi{e ni bolesti ne optere}uju majku,
~ak su i bolesti bile nezavisne od kwiga u
kojima su opisane: opakije su i opasnije za
weno dete – vrebaju ga kada je najslabije –
tako da bi dete moralo samo da zaslu`i bole-
sti, te da kasnije – tokom `ivota – nema
nikakvih tegoba.

Po{tovani gospodine, 

Majka je slala de~aka u dvori{te da bi se
tamo igrao zajedno sa drugom decom. On bi
silazio liftom, odlazio deci koja bi ga pri-
mala u igru, ali nije uspevao da se prilagodi
igri: quqao se zakratko, tr~ao za loptom,
skakao u pesak, te bi ponovo odlazio u
podrum i pravio lutke sa de~acima kojima je
bilo zanimqivo pravqewe lutaka i ma{ta-
we. Majka je bila zaokupqena detetom, stal-
no ga je posmatrala i pratila wegovu igru,
~esto se qute}i na wega {to nije qubazan i
{to ne ose}a potrebu da joj se umiqava.
Qutila se i na ku}nu pomo}nicu kada ona
poku{ava da zainteresuje de~aka za repro-
dukcije slika, ili kada ga je uzimala u
za{titu, jer joj je weno prisustvo u ku}i sme-
talo – weno kretawe i gledawe u poliveno
cve}e, u neskinutu pau~inu, i neobrisanu
pra{inu, dovodilo je do besa. Biqke u ku}i,
pa ~ak i stolovi, po~eli su da trule bez
wenog nadzora. Wen mu`, prisustvo ku}ne
pomo}nice, kao i wenu viku, prihvata ravno-
du{no kao da se davno desila, te joj se sada
obra}a govore}i: Dobro, `eno, i to je bilo
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{to bi se ubrzo zavr{avalo i {to bi ih raz-
oru`avalo. Ona se prala u kupatilu, a on je
zami{qao kako ona {eta gradom gledaju}i
izlo`be i kupuju}i kwige, ili kako sedi u
kafani sa slu~ajnim poznanikom, poni`ava-
ju}i se: da neko ne rukovodi wome? Be`e}i
od seksualne po`ude uvek joj se prepu{tala,
znaju}i da je bilo dovoqno da de~akova majka
nakratko iza|e u {etwu, ili da kupi namir-
nice, da se wih dvoje na|u spojeni kivni na
sebe zbog dosada{weg uzdr`avawa. Samo
jebawe sa de~akovim ocem poja~avlao je wenu
qubav prema de~aku, me|utim, u woj nije
bilo `eqe da otera 

de~akovu majku i ostane uz wenog mu`a,
jer sama nije `elela komplikacije, ve} je
bila rezignirana znaju}i da joj apatija ne}e
koristiti. 

Po{tovani gospodine, 

Majka uzima de~aka i vodi ga na uobi~aje-
ne lekarske preglede: stoji u ~ekaonici sa
ostalim majkama koje dr`e decu u naru~ju,
pri~aju kako deca jedu, sisaju, kako ih majke
~uvaju, koje prve re~i izgovaraju, a da de~a-
kova majka nije znala {ta da im ka`e. Lekar
meri dete, govori o vakcinaciji, preporu~u-
je majci literaturu za uzgoj dece, koju ona
nije volela, jer joj se ~inilo da ~itaju}i
kwige iz medicine, dete postaje zavisno od
slova i re~i koje se nalaze u kwigama, te
bolesti iz kwiga rukovode detetom. Zamara-
li su je nazivi bolesti i jo{ vi{e se pla{i-
la, tako da je za`elela da sve bolesti koje su
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po~iwe da crta to~kove – linije vijugave – i
tek mo`e samo da se nasluti kamion, i slova
koja u~i da pi{e tanana su i kriva. Po{tova-
ni gospodine, kada ga izvode u {etwu nepre-
stano `eli da crta atlas, par~etom cigle
crta atlase na vratima lifta, na betonu u
parku, na stazama, a da crtawe atlasa nema
veze sa spoqnim svetom: To je neki endogeni
poreme}aj, kako ka`e doktor, a `ena koja je
~istila zgradu se quti na de~akovog oca
vi~u}i: Trebalo bi da ode{ i vidi{ {ta je
tvoj sin nacrtao, a de~akov otac je silazio
sa ~ista~icom gledaju}i nacrtane atlase,
pravdaju}i se i `ele}i da plati majstore
koji }e okre~iti crte`e, samo da se ~ista~i-
ca ne uzbu|uje i ne kre{ti, a de~aku je govo-
rio: Crtaj polne organe po zidovima, po
nu`nicima, liftovima i hodnicima, jer
deca crtaju polne organe i ~ista~ice ne
mogu da prepoznaju wihove umetni~ke sklo-
nosti, dosadilo mi je neprestano uzvikiva-
we: Hodite da vidite {ta va{ sin crta!
Crta atlase i posta}e kartograf, a de~ak
na le|ima nosi {kolsku torbu i zavorqivo
ponavqa: Ide dete u {kolu! i atlas crta
pored qudi, `ivotiwa, crkvava, i odre|uje
wihovu sudbinu, kao {to }e i atlas odre|i-
vati wegovu, 

Po{tovani gospodine, 

U jesen ili prole}e, u toku lepih dana, za
vreme mladog ili punog meseca tokom no}i,
kada otac vodi de~aka da pro{etaju gradom,
de~ak mora da ide sa devojkom. Uobi~ajeno je
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najvi{e {to je mogao da ka`e, a te re~i ve}
prevazilaze wenu izdr`qivost, zato je besno
lupala po kupatilu, govore}i: Ko zna s kim
ona spava po gradu? Mo`e neku bolest da
nam donese u ku}u? Da zarazi dete. De~ak je
ostavqao svoje igra~ke kao da je znao o ~emu
se govori, te bi jurnuo na majku, zabijaju}i
glavu izme|u wenih kukova i po~iwu}i da je
udara ru~icama, {to je nije bolelo ve} je
po~iwala da negoduje: u ovoj ku}i su protiv
we – ne samo wen mu` i ku}na pomo}nica –
ve} i sopstveno dete, pa je odlazila u drugu
sobu i po~iwala da pla~e ostavqaju}i
ti{inu u kojoj je doma}in ravnomerno okre-
tao stranice kwige, i pu{io. U kupatilu se
~ulo {u{tawe vode i lupawe po kadi, da bi
de~ak iskoristio trenutak nenadzora otva-
raju}i fioke i iz wih istresa sadr`aj, gomi-
laju}i ispod nogu dugmad, papire, slike, pla-
}ene ra~une, da bi po wima crtao igra~ke, i
~ekao majku ~iji bi izlazak iz kupatila bio
propra}en vikom. De~ak bi ritao papire,
uspev{i da pobegne pod sto, 

Po{tovani gospodine, 

De~ak je jo{ deri{te ali mu majka kupuje
torbu, ra~unaqku, svesku i bukvar. Deri{te
stavqa torbu na le|a i tokom ~itavog dana je
nosi ponavqaju}i: Idem u {kolu! Okre}e se
oko stola vade}i iz torbe svesku i olovku,
pi{u}i doma}i zadatak, pla~u}i ako mu odu-
zimaju svesku i zahtevaju}i da mu je vrate,
iako mu je ruka slaba, otima je, i po margina-
ma, po belim papirima, ~ak i po zidovima
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nije znao, ve} je samo sisao prst, a ~ovek je
ponavaqao: Najgora je op{ta ludost koja
prerasta u euforiju. [eta~ je stao pored
devojke i hteo jo{ ne{to da ka`e, tada se
neka `ena saplela o wene noge i pala preko
~oveka prigwe~iv{i de~aka. Pobegav{i
upla{ena daqe od wih, vikala je: Devojka je
od plastike! Pogledala je kolena krste}i
se: za{to je ta cura stala sa de~akom pred
wom, jo{ se i bezo~no miluju}i? Onda su
{eta~i pomislili da se radi o skrivenoj
kameri, okupili se oko de~aka prikazuju}i
doterani osmeh, zabrinutost, guraju}i se da
su mogli zgaziti devojku i de~aka. Zabrinu-
tost za decu koja se ra|aju bila je o~igledna,
~ak je i neka `ena po~ela da vi~e: Ne samo
da `ene odbacuju decu, ve} ih daju na ~uva-
we morbidnim devoj~urama: Za{to ra|aju
decu? Gde su kontraceptivna sredstva?
Pozivaju}i miliciju zahtevala je da ponesu
dete i smeste ga u siroti{te.

Po{tovani gospodine, 

De~akova majka je znala u detiwstvu
narodne pesme i bajke, poznavala je istoriju.
Sa nestrpqewem je ~ekala ve~e kada svetlo
petrolejske lampe koluta po zidovima, kada
pas ~u~i pored prozora – ponekad tr~i do
kapije i laje prolaznike – dok pored {pore-
ta stoji i greje se baba u ko{uqi, da bi pri-
{la lampi, skinula je sa zida, primakla sve-
tlo svojoj glavi koje joj obasjava sedu kosu,
lice i prste, da bi kasnije dunula u plamen
koji se povija, nekoliko puta {ibne zidove i
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da u takvim ve~erima {eta mnogo mladih
roditeqa ~ija deca tr~e i razgledaju izloge
prepune igra~aka, haqina, kwiga, staklari-
je, umetni~kih slika, stvaraju}i vrevu na
ulici, i posmatraju}i mlade koji su i{li
zagrqeni ili qube}i se; tako|e zagledali
robu, izne{enu ispred prodavnica, da bi
prodavci {irili haqine, name{tali {e{i-
re modelima, stavqali nakit na wihove gru-
di. Po{tovani gospodine, i u takvoj ve~eri
de~ak se izgubio jer je `urio napred, skre-
nuo levo, a roditeqi su i{li ispred wega.
Po{to de~ak nije vi{e video roditeqe, ve}
samo noge koje su se kretale, jo{ nije znao da
se izgubio. Posmatrao je cipele, pantalone,
ali o {eta~ima jo{ ni{ta nije znao; i tek
kada je podigao glavu ka licima qudi, kada su
nestale noge i cipele, video je ruke koje su
se pru`ale ka wemu, ~uo je re~i {eta~a;
toliko su se brzo smewivali likovi da je
de~ak obarao glavu. Stao je pored devojke i
po~eo da je qubi, da gura glavu izme|u wenih
dojki. Nije plakao, niti je dozivao rodite-
qe, ve} je ostao izme|u dojki ustanoviv{i da
je me|udoj~anost dovoqna da dr`i glavu;
qubi bradavice, ~ime se radoznalost {eta~a
pove}avala. ^ula su se wihova pitawa, u`a-
savawe na morbidnost devoj~inog postupka:
To nije mogu}e? Verovatno je odnos devojke
i de~aka neko izmislio? @ele ne{to da
poka`u, ili da skrenu pa`wu na razvoj
deteta? [eta~i su be`ali od de~aka da ne bi
sada u svoj `ivot upleli i nekakav protest
koji bi im umawivao ulogu u dru{tvu. Neko
je rekao: U istoriji je uvek op{teva`e}a
mera bila ludost, ali de~ak o tome ni{ta
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pruqa, povija rep, ska~e i bilo je dovoqno
samo ponovo baciti je u vodu i vrati je `ivo-
tu – {to je on i u~inio – posmatraju}i kako
riba pada u pli}ak. Wegov kolega je sko~io
za ribom, me|utim, ona je po~ela da vitla
repom, do{la je do duboke vode i nestala, a
wegov {kolski drug je bio toliko besan, da
je udario de~akovog oca. Po{tovani gospo-
dine, i u pri~i otac pru`a ruku ka de~aku da
bi ga pomilovao.

Po{tovani gospodine, 

Za ro|endan koji su slavili svake godine
dolazile su dve maj~ine sestre sa decom, i u
ku}i se ose}ala euforija, a velika torta sa
zabodenim sve}icama stajala je u de~akovoj
sobi, i u`urbanost kao da se odvijala radi
torte koju bi uobi~ajeno gosti pogledali, da
bi se kasnije preselili u gostinsku sobu raz-
govaraju}i, gwave}i de~aka, me|utim, on nije
`eleo da prima ro|endanske poklone, ve} je
ponu|ene bacao, na {ta bi de~akova majka
govorila: Pa sine, to su ti sestre. One te
vole; de~ak je plakao tra`e}i da mu za pok-
lon donose slike, tako da su ubrzo svi wego-
vi pokloni postali slike, ~ak je i majku
nagonio da torta bude nacrtana – slika-tor-
ta – a onda je prihvatao bilo kakvu tortu
misle}i da je svaka torta slika. Kako je
ro|en krajem leta posle svakog slavqa izla-
zili su u {etwu: sestre sa kikicama i krat-
kim sukwicama, roditeqi sve~ano odeveni, i
wihov glasni govor, wihova radost, odu{e-
vqewe, uvek su skretali pa`wu prolaznici-
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babinu glavu, a onda se utuli, te sasvim
nestane, ostavqaju}i babu u potpunom mraku
koji se otvarawem detiwih o~iju polako
bistri, te dete ponovo ugleda baku koja se i
daqe greje pored {poreta i pri~a, smewuju-
}i u pri~i vilewake, sa junacima, sa samom
pri~om, a ovom detetu nema ko da pripoveda,
ve} ~ekaju da u {koli nau~i o popaqenim
selima, o u`asnutim majkama, o vladarima i
Bogu, na {ta }e joj wen mu` predlo`iti da
u}uti, jer on mora da spava. Mu`evqeve re~i
je ne}e pokolebati u daqoj pri~i jer wega
ni{ta ne raduje: uvek posle rada spava, fil-
move ne gleda, na proslave ide zbog we, i
dosadno mu je, u kafane ne ulazi jer retko
pije, slike gleda iz uvi|ajnosti prema ku}-
noj pomo}nici, posle prvog qubavnog isku-
stva vi{e ne postoji nijedna tajna koju bi
doku~io, a dete be`i od wih i igra se lutka-
ma, lako je re}i: sãmo dete }e izabrati reli-
giju kada odraste, 

Po{tovani gospodine, 

Otac bi razvezao svoju pri~u: posle studi-
ja je ustanovio da nema {ta da radi. Diplom-
ci su po~eli da oragnizuju susrete, ali on je
oti{ao samo jednom slu{aju}i dokone qude
koji su kao deca lovili ribu, zato }e i sada
ponovo po~eti da se bave ribolovom. Kupio
je pribor i opremio se, da bi zorom odlazili
u ribolov, a on je sa wima i{ao jednom jer
nije umeo da lovi, samo je odu{evqen gledao
kako je bilo potrebno izbaciti ribu na suvo
i posmatrati taj fenomen `ivota: riba se
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i stalno ga pita: Kuda idemo? Prolaze gra-
dom. De~akov otac }uti. De~ak se podi`e sa
zadweg sedi{ta i 

poku{ava da ga obuhvati. Otac se izmi~e i
nagiwe nad volanom. Moli de~aka da sedi
ali on, kao i obi~no, ne slu{a tu|e re~i. 

Na bazenu nema nikog. Jasno se ~uju re~i u
praznoj sali. Nekoliko de~aka {qapka po
vodi. ^uje se kako padaju wihove ruke na
povr{inu vode. Otac svla~i de~aka pa sebe.
Onda ska~e u bazen i pliva. 

Pogledaj kako tata pliva!
Zamasima ruku razbija vodu. Klizi po woj.

Onda pliva do ivice bazena. Udara po vodi
da kapi dopiru do de~aka. On pla~e. Neka
kupa~ica govori da }e se dete uvek pla{iti
vode. Tako ne treba postupati sa detetom!
Dete treba postepeno privikavati na vodu
tako da se raduje vodi, da zavoli vodu, da se
odu{evi wome, da posle zapliva i zaroni u
woj, ali de~ak vri{ti i ne `eli da se kupa,
pitaju}i za{to bazen nije du{ek, te be`i po
sali tako da ga otac mora silom uhvatiti i
zamahivati kao da ga `eli baciti u vodu, da
bi ponovo ~uo glas kupa~ice koja po~iwe da
mu preti, pribli`avaju}i se, tako da on
odmah daje de~aka kupa~ici, koji je gleda
zabezeknuto i nadureno, da bi wegov otac
oti{ao do automobila i doneo gumeni du{ek
stavqaju}i ga ispred de~aka, na {ta se kupa-
~ica protivi mole}i de~akovog oca da sklo-
ni du{ek jer detetu treba omogu}iti nesme-
tani razvoj, ali de~akov otac ska~e u vodu i
prska wome `enu. Kupa~ica poku{ava da
za{titi de~aka, primi~u}i mu se. On gr~i
lice kao da `eli da zapla~e, i gr~ wegovog
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ma, dok bi i{li u centralni park, i tamo
{etali pokazuju}i deci spomenike, reku,
drve}e i klupe, tra`e}i natpise u stablima
koje su urezali u svojoj mladosti, ali natpi-
sa naj~e{}e nije bilo, jer su klupe bile
polomqene, a drve}a odrasla, i roditeqi se
sami nisu mogli setiti gde su urezali prve
qubavne stihove koji bi izazvali u wima
setu, udaqenu ~e`wu koja se povezivala sa
`udwom; sedeli bi u ba{ti kafane i posma-
trali de~aka koji se zavla~io ispod stola,
qubazno govorio gostima do vi|ewa: pri~e
roditeqa su bile se}awe na detiwstvo, na
nekada{wi grad, na dane koji su krajem leta
mawe bu~ni, ali nijedna proslava nije pro-
{la a da ih de~ak nije razo~arao; jednom se
zakqu~ao u kupatilu pu{taju}i vodu, tako da
je prestra{io goste koji su po~eli da udara-
ju u vrata urlaju}i od besa i straha, i umesto
da nastave proslavu vodili su ga lekaru jer je
be`e}i od razdra`enih gostiju povredio
lice, da bi – posle povratka iz ordinacije –
gosti sedeli okupqeni oko wega, a on je, uvi-
jen i bled miri{u}i na jod, sedeo pored wih
i }utao, umiren, sa dvema kop~ama na arkadi. 

Po{tovani gospodine, 

De~aka su odmalena poku{avali da ukqu-
~e u zajedni~ki `ivot, vode}i ga na bazen:
popodne je i vetar piri, a sunce se uzdiglo
iznad grada, te voda bazena isparava, i muzi-
ka sintakse se zakratko mewa: De~aka sta-
vqaju u auto. On odmah poku{ava da otvori
vrata. Ruke su mu slabe. Nagiwe se nad ocem
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raju, kako im se zove bata, kako im se zove
seka, dok ih vaspita~ica u~i da govore jedno
za drugim, da govornike ne prekidaju, `ele}i
da ~uje nekog ko }e dati neuobi~ajeni odgo-
vor; devoj~ica sa kikom ka`e da ima kucu
koja se zove @an. Kada mama do|e s posla
zajedno vode kucu u {etwu. Kuca tr~i ispred
wih i wu{ka, wu{ka. Mala je. Ima dlake
koje padaju preko o~iju. Kuca skoro da ne
vidi. Dlake su joj `ute. Kuca je pametna. Ona
ne pi{ki i ne kaki u sobi. Grebe i `eli da
iza|e kada joj se pi{ki; Milica ima brata,
koji je mali, tako da ga ~uva baka, Milica
jako qubi svoga brata i kada pla~e, i kada se
mama sekira zbog wegovih suza daju}i mu da
sisa, jer bata voli mleko, i ~im Milica
odraste ~uva}e brata, stavqa}e ga u kolica i
bata }e se dr`ati iako ima male prste, male!
male! ipak mo`e da mrda wima i da ma{e;
Sini{a ima babu na selu koja ga mnogo voli
iako je retko pose}uje, ali kada ode kod we,
baka ga vodi u ba{tu, vodi ga na potok, poka-
zuje mu kucu, macu; ima i kravu i tele, ima
prase, ima pile, i sve `ivotiwe su lepe i
umiqate, baka mu je dala ~ak i ma~e i ono se
igralo ~ipkama Sini{ine majke, i zato su ga
vratili na selo, jer ma~e ne mo`e da `ivi
bez velike mace, sada vi{e nema ni mace, ni
kuce, ima tetu, ali teta ne}e da ga ~uva, ve}
samo peva i skita, zato su ga dali u zabavi-
{te; drugi de~ak Milan ka`e da ima kola i
tata ga stavqa u wih dok {etaju gradom, ~ak
ga i tata stavqa u krilo tako da Milan vozi
~as brzo, ~as ko~i, a mama ne voli da Milan
vozi brzo i ka`e: Skloni dete da ti ne smeta.
Pazi kako vozi{. Zna{ da nepa`wom dolazi
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lica spre~ava kupa~icu da mu se pribli`i,
tako da je ubrzo stekla utisak da nije potreb-
na detetu, zato je sela daqe od wega, ali ga je
i daqe pratila: de~ak rita du{ek do ivice
bazena, i kada ga je ubacio u bazen, kada je
du{ek {qisnuo, de~akov otac je znao da }e
dete sko~iti za wim; skok de~aka u vodu je
presekao kupa~icu koja je upla{ena tupkala
pored bazena, podvriskivala zbuwena hra-
bro{}u de~aka koji je do malopre plakao
kva{en kapima vode da bi sada sam sko~io u
bazen, tako da je sko~ila za wim ponavqaju-
}i: kada je glupost sveta stvorila du{ek-
`ivi s wim i ma{taj! 

Po{tovani gospodine, 

Prvoga dana u zabavi{tu de~ak se zavukao
u ugao, stoje}i pored kamere i }ute}i, dok su
se druga deca okupqala oko igra~aka, gala-
mila i rasturala igra~ke, pla~u}i, tra`e}i
nove igra~ke, otimaju}i se, uznemiravaju}i
vaspita~icu koja je kora~ala pored wih, gle-
dala ih: milovala im je glave, uzimala igra~-
ke od jednih i davala drugima, te{ila one
koji pla~u, neprestano posmatraju}i de~aka
u uglu, iako je wegov otac napomenuo da ga
ostavi samog dok se ne privikne na drugu
decu, i dok ne po~ne kolektivno da `ivi, a
de~ak je oborene glave i namr{ten gledao
medvede od pli{a, gumene patke, kockice,
{tapi}e, rakete, avione, zatim, vaspita~ica
okupqa decu i razgovara sa wima; pita ih: Ko
ima mamu i tatu? Ko ima baku i deku? Kako
im se zove seka? Deca podi`u ruke i odgova-
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podizala pokazuju}i ga drugim |acima, de~ak
je govorio da ih treba staviti u Y; jednom se
desilo da se jedna devoj~ica rasplakala zato
{to je de~ak wihove me~i}e ili ~upave pse
`eleo da stavi u Y. U~iteqica je prolazila
pored wega. Vukla ga za uvo, Dragi gospodi-
ne, de~ak je hteo da zna ko je prvi izmislio
ba{tu, po{to je po wemu najva`nije otkri}e
sveta ba{tina, te ~ak i nije `eleo da proba
slatko koje su pravili na ~asu doma}instva
izvan ba{te, jer mu se u~inilo da }e povra}a-
ti; utroba }e mu se pocepati i kroz wu }e se
iscediti nestaju}i zajedno sa otpacima, ali
nastavnica namerno nije `elela da mu da da
jede u ba{ti, dok nije shvatila da de~ak naj-
boqe ocene dobija odgovaraju}i iz ba{te, da
najboqe pismene sastave radi u ba{ti. Ta
ba{ta ima ~arobnu mo}, govorila je razred-
na, ali se svaka nova nastavnica protivila:
Ba{ta, govoriti. Iz ba{te odgovarati.
Re`ati iz we. Da nisi postao alergi~an na
svet, te be`i{ u ba{tu? 

Po{tovani gospodine, 

\ake su sakupili u jednoj velikoj dvorani,
dozvoqavaju}i im da razgovaraju upoznaju}i
se me|u sobom, nose}i torbice, sveske, a samo
je mladi} nosio {pric izlo`en |a~kim
pogledima koji su u tra`ili heroin {pricu,
ali je on bio prazan te je poneki |ak pitao:
Gde je heroin? Droga je davno ve} bila upo-
trebqena, te je mladi} samo namignuo i
osmehnuo se o~ekuju}i da se sti{a galama,
koja se odjednom prekinula jer je u halu u{ao

Zna~wa i proteze 49

do sudara, ali Milan ne voli da pere, i zato
uvek be`i u sobu dok tata {mrkom ~isti
auto, vaspita~ica dodaje da su sudari automo-
bila ~esti i deca treba da prelaze ulicu
samo sa mamom i tatom; a de~ak u uglu je i
daqe namr{ten, i ~im ga vaspita~ica pogle-
da on se jo{ vi{e namr{ti i povije glavu,
tako da wena ruka koja poku{ava da ga pomi-
luje, ne uliva poverewe, jer de~ak odmah
be`i u ugao, stavqaju}i svoju kameru ispred
sebe i }ute}i kao da mu je kamera odbrana,
dok mu vaspita~ica tepa, postavqaju}i mu
pitawa koja je ve} postavila drugoj deci, ali
de~ak ne odgovara na postavqena pitawa, ve}
se samo mr{ti. Poku{aj vaspita~ice da
skloni kameru i de~aka dovede do grupe u
sredini sale, nailazi na energi~no odbija-
we, tako se druga deca okupqaju oko wega.
Vaspita~ica stavqa ruku na wegovo rame
pri~aju}i kako on ne zna da govori, na {ta se
de~ak quti i odgovara na sva wena pitawa:
Imam kameru. Na filmu nikog ne ~uvam. Naj-
vi{e volim kameru, i kada je vaspita~ica
ostavila de~aka i oti{la do prozora – jer se
napoqu ~ula sirena hitne pomo}i – de~ak je
uzeo kameru i vratio se u ugao, Dragi gospo-
dine, u {koli, na ~asovima ru~nog rada kada
su |aci pravili ma~ke od gline, kuce, korwa-
~e, {tofane ptice; kada su tkali i pleli
tepihe, pravili elektromotore, de~ak je
uvek pravio Y. Za{to pravi{ Y? pitala ga
je u~iteqica. Da vi{e nisi pravio Y! pre-
tila mu je. De~ak je }utao i daqe je pravio Y
govore}i da }e u wemu smestiti napravqene
korwa~e, lepo ispletene fla{e, i bilo koji
ru~ni rad koji je u~iteqica sa ponosom
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Po{tovani gospodine, 

Mladi} nije mogao da se uklopi u dru{tvo
iz {kole, jer dok je i{ao s wima ~inilo mu
se da je pridodat, da je izraslina koja smeta
ostalim |acima; i kada je bio sa drugovima
be`ao bi u ugao wihovih stanova, slu{ao
kako pri~aju ili je odlazio u nu`nik gde je
~itao kwige koje bi uzeo iz wihovih biblio-
teka, jer su naj~e{}e stanovi imali bogate
biblioteke; prostorije su bile zamra~ene,
tre{tala je muzika, wegovi drugovi i druga-
rice su plesali, vri{tali, znojili se, qubi-
li se ispod stola, a mladi} je ulazio u kupa-
tilo, ~esto ~itao odnose}i kwige ku}i i
nastavqaju}i da ih ~ita, da ih kasnije nije ni
vra}ao, me|utim, nije uspevao dugo da se dru-
`i sa {kolskim drugovima, tako da je naj~e-
{}e bivao sam; i naravno, u dru`ewu su pred-
wa~ile drugarice koje su i{le s wim u kafa-
ne gde bi se okupqali prosjaci, muzikanti,
narkomani, umetnici; mladi} je u nekoliko
ve{tih poteza uspevao da nacrta wihove
likove, bore na wima, i ta sposobnost ga je
po~ela izdvajati od drugih gostiju, tako da je
melanholija koja ostavqa linije na licu
nestajala, ali i prestao je da obra}a pa`wu
da li su pored wega {kolski drugovi ili
{verceri, qudi iz javnosti koji su po~eli da
se dive mladi}evom talentu, a on nije `eleo
wihovu senku pored sebe, nije `eleo da ga
wihove re~i zanesu, ~ak je i laskawa i pri-
znawa odbacivao; okupio je oko sebe nekoli-
ko mladi}a koji su `eleli da pokrenu pravac
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govornik u odelu, sa leptir-ma{nom, o~e-
{qan i obrijan, i pred mikrofonom po~eo
da broji i duva, zatim je udarao dlanovima,
{to je bio znak da se |aci uti{aju, lupao je
dok u sali nije zavladao muk, da bi zatim
budu}im u~enicima za`eleo dobrodo{licu,
da bi posle govorio o pravima i du`nostima
u~enika nagla{avaju}i da je poha|awe sred-
we {kole dobrovoqno, da {kola uti~e na
preobra`aj i celovitost dru{tvenog siste-
ma, da neodgovornim, neradnim i neposlu-
{nim u~enicima nema mesta u {koli; ukupni
napredak dru{tva, razvoj nauke i kulture,
promene u tehnologiji i organizaciji proiz-
vodwe, zahtevaju razvoj celokupnog obrazo-
vawa... stvarawe stru~nih kadrova potreb-
nih dru{tvu, podizawu op{teg i obrazovnog
kulturnog nivoa svesti; da se mora promeni-
ti zate~ena struktura – i tako je govornik
pri~ao izvesno vreme ali su |aci prestajali
da ga slu{aju i po~eli su da se sa{aptavaju
me|u sobom, da se smeju jedni drugima, da
sklapaju poznanstva, da prilaze mladi}u, i
razgovaraju sa wim; drugi govornik je izneo
da {kolstvo doprinosi svestranom razvoju
li~nosti – {to je, uostalom, rezultat sna-
`ne demokratizacije, kao i decentralizaci-
je {kolstva, da se {kolstvo prilago|ava
krupnim  promenama u svetskoj nauci i teh-
nici: razvoj sistema permanentnog obrazova-
wa i pro`imawa rada i obrazovawa; wegove
re~i zamewuje aplauz. 
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sopstvene zablude, vi{e nego korisne prome-
ne. 

Dragi prijtequ, 

Svaki prvi ~as, kod bilo kog profesora,
prote}i }e u pitawima postavqenim mladi-
}u: {ta je agens? (treba ste}i znawe!) [ta se
sme u {koli a {ta ne. [ta bi trebalo dozvo-
liti |acima, a {ta ne? Prvo }e |acima
dozvoliti da se okupqaju na terasi {kole
koja je bila otvorena samo leti i to za pro-
fesore, ali onda }e je morati otvoriti i za
u~enike; drugo, |aci }e izboriti kutak za
pu{ewe, sve zahvaquju}i agensu; i bezna~ajne
povlastice dobijali su s obe}awem da ne}e
izgovarati re~: agens! Samo }e mladi} i
daqe izgovarati tu re~. Za{to je ponavqa?
Dozvolili su im pu{ewe, no{ewe du`e kose,
ukinuli su no{ewe uniforme. Svake ve~eri
wegovo dru{tvo }e se okupqati na trgu na
kome je stajao spomenik ratniku. Sa dowe
strane se nalazi kafana, a sa gorwe strane
slepa ulica u kojoj se nalazi ba{ta. \aci }e
se okupqati u ba{ti be`e}i sa ~asova, 

Dragi prijatequ, 

Done}e u~enici `abe za secirawe, i slu-
{a}e obja{wavawe biologa o funkcijama
centara koji se nalaze u malom i velikom
mozgu, me|umozgu i ki~menoj mo`dini; poka-
ziva}e im plave ta~ke, na plasti~nom mozgu
– maketi qudskog mozga – {tapi}em u dlaka-
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u umetnosti ne znaju}i kako bi mu dali ime;
dru{tvance nije htelo da govori sa ostalim
|acima, niti su `eleli da razgovaraju sa
gostima kafane; pravili su skice i pisali
programe, ali se mladi}u to prvo i naivno
istupawe ~inilo nedovoqnim; prekinuo je
dru`ewe sa grupom iz {kole prepu{taju}i
im da sami izdaju manifest, a on je po~eo da
i{~itava ~asopise na predlog ku}ne pomo}-
nice; ne, on nije dostigao nivo koji je `eleo,
tako da mu je bilo potrebno dru`ewe sa sli-
karima, odabiru}i jednog od wih koji mu je u
kafani rekao: Samo talentovan mladi}
mo`e shvatiti da nije dorastao poslu.
Verujem u tebe, de~ko. 

Ali, dru`ewe sa slikarem doprinelo je da
razo~ara grupicu svojih drugova koji su
verovali u wega o~ekuju}i da dr`i govore na
trgu, u kafanama, za stolovima; nova umet-
nost o kojoj govori zavr{ila se sa nekoliko
skica, sa nekoliko programskih ta~aka koje
je uneo u crte`e da bi ih kasnije pocepao, i
wegovo lice, koje je posedovalo odlu~nost,
ponovo je postalo naivno i bezazleno, da bi
izraz poprimio gnev koji je ostajao danima.
Mladi} je }utao; iznedrio je osobine jednog
pubertetlije. Ponovo je postao mu~enik koji
se raduje zatvarawu u sebe. Kasniji uspeh, i
sva priznawa koja }e do}i, prihvatio je s
nevericom; upore|ivawa sa drugim umetni-
cima donosila su mu razo~arewa: razmi{qao
je o qudima koji su svoje stavove godinama
stvarali, a onda su odjednom shvatili zablu-
du: muke, nespokoj prilikom stvarawa slike
o sebi, nasuprot mogu}em tragawu umesto
tragawa u slikarstvu, navelo ga je da zavoli
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kako im radi srce, nadima}e se ono, da bi
tek... govori}e u~enici o radu srca i krvi
kod gmizavaca, o razlici u gra|i srca kod
gmizavaca i ostalih  beski~mewaka; odgovo-
ri}e posle toga u~enik na pitawe: Koji se
centri nalaze u mozgu? I jedan po jedan cen-
tar uni{tava}e ve{tim zabadawem ~iode u
mozak, razaraju}i ga, pokaziva}e kako pre-
staju pojedine funkcije organa `aba – pre-
sta}e prvo da radi srce, a onda ostali delo-
vi tela sa razarawem mozga gubi}e svoje
funkcije – pokaza}e biolog kako se udovi
jo{ uvek cimaju, iako je mozak razoren, i
podiza}e |aci ruke, i odgovara}e: kako se
centri za pokretawe udova nalaze u ki~menoj
mo`dini, razori}e i taj centar: ne}e se
vi{e pokretati nijedan deo tela – uni{ti}e
celo telo `abe. 

Dragi prijtequ, 

Na slede}e ve`be iz biologije doneo je
momak ma~ku. Nosio je u torbi bez hrane i
vode. Dolazili su |aci i milovali je. Umi-
qavala se. Vrtela je repom. Prela je i kolu-
tala o~ima. Gledali su wene brkove, o~i,
rep, noge, wenu dlaku. Tra`ili su od momka
da je pomiluju. Do|e profesor biologije i
momak zahteva{e da seciraju ma~ku. Pobu-
nio se profesor, sko~i{e svi |aci: secira}e
ma~ku! Pogledajte kako je lepa! Obja{wava-
{e profesor da se na fakultetu seciraju
`abe, ma~ke, mi{evi i psi, ali u {koli nije
mogu}e: secira{e u logorima qude, secira}e
sada jednu ma~ku! done}e sutra `ive ptice:
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voj ruci; govori}e o kori velikog mozga
hipotalamusu – centri za rad srca i plu}a,
voqni centri, obojeni su crvenom bojom; sta-
vi}e |aci `abe u plasti~ni sud, da ne bi ska-
kale, i le`a}e `abe jedna preko druge u tom
providnom sudu kao da su stavqene u konzer-
vu, mica}e se. Skinu}e mladi} poklopac
suda, izlazi}e `abe jedna za drugom, skaka}e
po podu u~ionice, hvata}e im se na trbuhu
pra{ina ostavqena od |a~kih cipela, nasta-
}e dreka i vika u~enika, pope}e se u~enice
na klupe i vri{ta}e, `abe }e biti ispod sto-
lova, ve} pra{wave, poku{ava}e da se uspnu
uz nogare stolova, pada}e na le|a, i koprca-
}e se. Pojavi}e se biolog, zasta}e zbuwen,
gleda}e `abe i slu{a}e vri{tawe u~enika;
pogleda}e samo wihova lica, uti{a}e se gla-
sovi za trenutak, i staja}e zabezeknuti,
pita}e ih: Studira}e neko od vas medici-
nu? Podi}i }e ruke budu}i doktori, i ne
pla{e}i se `aba juri}e ih po u~ionici, i
hvata}e ih, vra}aju}i ih u teglu; sti{a}e se
galama, i upisiva}e profesor ~as, prelista-
va}e praktikum sa u~enicima, govori}e o
|acima koji su pohvatali tolike `abe – {to
je bilo za pohvalu – posle toga, navla~i}e
sporo na prste gumene rukavice, |aci {to }e
studirati medicinu,  done}e prvi makazice,
etar i stavi}e najlone na stolove i po~e}e
da opijaju `abe; opira}e se one na prino{e-
we maramica natopqene etrom krive}i gla-
ve, da bi kasnije samo protezale batake; opi-
ja}e ih, okreta}e ih na le|a i otvara}e im
polako grudni ko{ makazicama, krcka}e
kosti koje re`u i je`i}e se pojedini u~eni-
ci, otvori}e im onda grudni ko{, i gleda}e
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}e majka: Dete ima svoj put! Nervira}e se
majka na wegove re~i; slu{a}e mladi} kako
ona pretura po plakaru tra`e}i kafu i
{e}er, kako lupa {oqama i lon~etom: popi-
}e kafu i malo se smiriti, ulazi}e tada u
wegovu sobu, ali mladi} ne}e ~ekati da ona
bilo {ta ka`e: iza}i }e iz sobe, u}i }e u
kupatilo; staja}e majka pred vratima kupati-
la, i pri~a}e, pu{ta}e mladi} vodu da ne bi
~uo wen glas, vika}e ona tada jo{ ja~e: ^iji
je on sin kada ne uspeva da savlada prve
prepreke kao {to su najobi~niji sredwo-
{kolski predmeti! Ulazi}e onda u sobu
vi~u}i da se zatvorio u kupatilu i da je ne
~uje, otvori}e mladi} slavinu i wen glas
ne}e dospevati do wega, podi}i }e tada otac
novine, vide}e je samo kako odlazi u drugu
sobu, jeca}e dugo nemo}na, umi}e se kasnije i
uspavati od qutwe i besa; mladi} nije voleo
maj~inu depresiju i odlazi}e zato u grad,
zna}e da }e se ona posle bu|ewa ponovo sva-
|ati sa ocem; krivi}e ga za{to je dozvolio
da mladi} ode u grad: kako }e vika i lo{
uspeh u {koli uticati na wega? Dete mo`e
nestati negde ili se ubiti, ne}e mo}i da
spava ~itave ve~eri ~ekaju}i da se mladi}
vrati, do~eka}e ga ve} pripremqena za spa-
vawe; naziva}e mladi} takve trenutke maj~i-
nim danima: dani kada je majka zbog ne~eg
bila osetqiva; sva|ala se naj~e{}e sa ku}-
nom pomo}nicom, jer joj je to bilo najlak{e,
ona je jednostavno morala da joj se povinuje, i
navikla je na izlive wenog nezadovoqstva. 
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secira}e ih! i napuwene vatom nosi}e ih
ku}i: Vi ste svi napuweni qudi; slu{a{e ga
profesor kako vi~e, a mladi} uze gumene
rukavice nataknu ih na ruke, uze etar, ras-
prostre polako po stolu mu{emu, donese
torbu, tepa{e ma~ki: Ma~kice, moja mala
ma~kice. Kako si ti lepa, o, dobra ma~ko,
kako si ti dobre pasmine. Retka ti je
pasmina i mogu da te unov~im, ali ja ho}u da
te ubijem. Moja mala i draga ma~ko, izne{e
ma~ku iz torbe, stavi{e je na sto nastavqaju-
}i da joj tepa, po~e je milovati, podiza{e
ma~ka noge i uvija{e repom, milova{e je on
i daqe i primica{e glavu ka woj, napado{e
ga tek kada je uzeo krpu natopqenu etarom i
hteo da je stavi ma~ki pod nos.

Dragi prijatequ, 

Vratila se mladi}eva majka sa roditeq-
skog sastanka, sedeo je mladi} u sobi, znao je
da }e ona prvo oti}i u sobu gde je ~ekao otac,
u}i }e unutra, ostavi}e mantil ili se pre-
svu}i, a onda }e dugo ~ekati da je on upita o
utisku sa roditeqskog sastanka, ali otac je
ne}e ni{ta upitati: Ne pita{ kakav ti je
sin |ak? re}i }e ona. Ali oca ne}e zanimati
sinovqev uspeh; re}i }e: Ma, mani `eno
dete; ispri~a}e mu, besna, da je wegova kri-
vica {to mladi} pokazuje lo{ uspeh u {ko-
li, {to ga on pogre{no vaspitava i {to ne
vr{i pritisak na wega da bude {to boqi
|ak: da bude u svemu najboqi; dozvolio je
detetu da ih ne po{tuje. [ta }e raditi kada
odraste ako ne uspe da zavr{i {kolu? re}i
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noga dana je razvezala kosu koja joj je odjed-
nom prekrila goli vrat {to je u mladi}u
izazvalo po`udu, pustila je kosu da padne
zajedno sa mirisima, da joj te{ka i gusta
zakloni obraze, pa je onda raskop~ala bluzu
i skinula je, tako da se dojke bez grudwaka
opuste bodu}i kombinezon vrhovima, podi-
gla je }ebe i uvukla se u wegov krevet rekav-
{i da je do{lo vreme da i seks pre|e preko
wega, slikara je to kasnije mnogo mu~ilo.
Ose}ao je ~esto wenu toplu ruku koja se zno-
jila kada su se peli uz neki breg i on je i{ao
pred wom i vukao je wenu ruku, da je ta wena
vu~ena ruka bila mokra i meka, povla`ila se
od znoja, i mladi} je ose}ao wenu mokru ruku
i dadiqa je ose}ala, ali nisu ni re~ o tome
rekli. Slikar se budio no}u i razmi{qao:
za{to je vodila qubav s wim? Kora~ao je po
sobi u pi`ami, razgledao stvari – sto,
vitrinu, ~a{e, slike na zidu, slike wegovih
predaka u albumu, tawire i vaze od keramike
i porculana, sopstvenu garderobu, onda kwi-
ge koje su mu bile nezamenqive – za{to je
vodila qubav sa wim? Otvarao je prozor i
gledao u no}. Pogled mu je padao na udaqeno
brdo. Preko brda je video svetla, tako da se
mladi}u ~inilo da no} izvire iz brda; ispod
prozora je video parkirane automobile i
svetla pored wih, korpe za otpatke, a dadiqa
mu je govorila da je prvo qubavno iskustvo
prepu{teno prostitutkama, da ostavqa
posledice i traume. Odtada mu je postala
toliko bliska da vi{e nikada niko ne}e
biti tako blizak s wim, i ~inilo mu se da se
sada – kad se igra wenom dojkom – otvaraju
razni cvetovi wegovog detiwstva, a ona je
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Po{tovani gospodine, 

Uzimam olovku i mladi}a koji je tek stu-
pio u pubertet – koji svakodnevno onani{e,
zami{qaju}i kako se {ire kolena ku}ne
pomo}nice, kako popu{taju pred wegovim
navaqivawem, a mladi} sa udrvqenim kur-
cem, prodire u wen otpor, i tu zastaje u kupa-
tilu, pred wc {oqom, i zami{qa wen vene-
ri~ni bre`uqak, wenu dlaku i otvor, wen
sikiq, male i velike nabrekle usmine, o
kojima bri`no i{~itava ~asopise i anato-
miju, pa onda daqe ose}a kako se ku}na
pomo}nica otvara i on prodire u wu, znoji se
nad wc {oqom – poku{avam da proanalizi-
ram stawe puberteta, o kome se govori u kwi-
gama do doba adolescencije, da prestanem da
opisujem {ta mladi} radi, ve} da ga svrstam
u neke kategorije, kao {to je intravertnost,
kontravertnost, frustracija, motivacija,
flegmatik, melanholik, kolerik; no}u je
sawao kako ga ku}na pomo}nica silom uvla-
~i u wen krevet, kako dolaze neki nepoznati
qudi bez glava, sa ogromnom snagom, preba-
cuju}i ga preko wenog tela, ujutru kada su
wih dvoje sami i on onani{e ispod pokriva-
~a, ta~no razaznaje wene korake po sobi, po
kupatilu, razaznaje weno disawe i wihawe
kukova i o~ekuje da ona u|e u wegovu sobu,
iako zna da }e se upla{iti, da }e mu oduzeti
slast ma{tawa, da ne}e ni pokrenuti ruke
ka wenim dojkama, zami{qaju}i ih u svojoj
golotiwi: bradavice bodu wegove usne i vrh
jezika, i ne}e nijednu re~ re}i o qubavi; jed-
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vi da bi se otvarala novom sve`inom; woj je
potrebna radost koja mewa deo tela i otvara
ga, i slikara je tada upoznala sasvim druga-
~ije; bio je on za wu de~ko koji mo`e da bude
ponosan, mo`e da se raduje, i ta radost mu je
donosila vedrinu u licu {to je prime}ivala
i mladi}eva majka, govore}i kako se mladi}
prolep{ava, kako je boqi vazduh koji udi{e-
mo, preporu~uju}i mu izlet, dr`awe otvore-
nog prozora, a slikar je aktivniji tako da je
u sebi dobio osvaja~ku snagu {to do tada u
wegovoj prirodi nije bilo netaknuto da je
nestajao wegov otpor u crtama lica, u razgo-
voru, u smehu koji nije bio sa naborima ~ela
i lica; nestala je uzdr`qivost i poti{te-
nost, prestao je da se {tedi u borbi, u razgo-
voru: Otkrio je neku tajnu, rekao je wegov
otac. 

Kakvu je tajnu mogao otkriti? Slikaru se
~inilo da je ku}na pomo}nica za wega u~ni-
la ne{to vrlo va`no, ne{to iskonski
va`no: izvela ga je iz otu|enosti, i on se uka-
zao ne u svojoj bedi koju je do tada zami{qao,
ve} u svojoj snazi koju je krio, u snazi jedne
prirode i zrelosti koja je tek po~ela da
nastupa, i to je po~elo da ga obavezuje, te je
kuvao kafu ku}noj pomo}nici, pazio je da ne
bude probu|ena, a onda se pla{io da je dadi-
qa ba{ i `elela wegovu pa`wu, me|utim,
ona kao da je i slutila wegovu sumwu, govore-
}i mu da je rad u ku}i wena obaveza, a wegova
usluga je neznatna, te ni{ta joj ne}e zna~iti,
ve} neka on obavqa svoje uobi~ajene poslove,
a to {to je ona radila toliko godina od kada
je do{la u ovu ku}u, mo`e i daqe nastaviti
da radi, a wemu, mladom umetniku, za koga se
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ujutru qubila wegovu glavu. Po{to je slikar
znao da }e do}i, ustajao je ranije da bi se
umio i oprao zube, a posle se vra}ao u krevet
i tonuo u novi kratki san, bezbri`an i deti-
wi; ~esto je ~uo kako dadiqa otvara vrata,
kako polako povla~i ruku pod pokriva~, vre-
me od otvarawa vrata dok ga dodirne rukom je
tako dugo; ona dugo kora~a do kreveta. Kasni-
je je mislio da ona ~ini pakost: vodi qubav s
wim iz osvete prema wegovim roditeqima.
O~ekivao je da se ne{to dogodi: doga|aj koji
}e ga razo~arati, koji }e mu pokolebati veru
u `ivot, da }e se wegova tajna jednog dana
otkriti, da }e otkrovewe do}i kao potreba.
Posle prve qubavi vi{e nema tajni, govo-
rio je wegov otac, a on je mislio da ose}awe
spokojstva nazove `ivotnim ose}awem, da na
wega ne mo`e dati odgovor, sama pitawa nisu
dobra ni kada se postavqaju, a jo{ su gora
kada na wih `eli{ da da{ odgovor; I izbri-
{i ono za{to? Ja znam da ti je `ena bila
potrebna. U mladosti je qubav mnogo bez-
bolnija, zato se brzo i preboli. Kada odogo-
vara u {koli to ~ini zbog dadiqe; ispo~etka
ga je to radovalo, ali kasnije je uvideo da mu
ku}na pomo}nica, i pomisao na wu, oduzima
sopstvenu snagu, a ona mu je i to govorila, da
ne `eli da ih ve`e ni{ta izuzev osloba|a-
wa, jer seks je potreban i woj i wemu – on je
stupio u pubertet, a ona je postala zrela
`ena – i prvi put da je mogla tokom `ivota
da redovno upra`wava seksualne odnose, i
ranije je povremeno vodila qubav sa nekim
qudima na letovawu ili u gradu, ali to je
bilo od slu~aja do slu~aja, a snaga sahne, ona
nestaje bez qubavi, woj su potrebni ti soko-
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izme|u `ivota sada, kada je on nemo}an i
kada umire, ne smeju da prekidaju neke ro|a-
ke koje susre}e samo u vreme bolesti; 

kako je slikar tog dana bio uznemiren i
nervozan, kako nije znao za{to je frustri-
ran; te{ila ga je neka `ena, a on je }utao,
dok su {etali parkom; li{}e u parku je opa-
dalo, mladi su tr~ali po travi, ili sedeli
pored fontane, i slikar je video wihova
lica; 

kako je predve~e teskoba nestala, slikar
je po~eo da se smeje, 

kako je wegov otac umro tog dana, ve} ga je
~ekala urna sa pepelom kada se bude vratio,
i kako }e mu pozliti, jer nije prisustvovao
umirawu oca, tako da nije mogao da poveruje
da je ta urna imala neku vezu sa wegovim
ocem, 

kako }e ga u avionu zami{qati: kolima
odlazi na ran~ i pe~e ro{tiq, 

pita sina da li je gladan, izgovorio je o~e-
vu frazu, da u `ivotu nema tajni, da su samo
~ula va`na jer u wima postoji ono izvan:
prostor koji sagledavamo, i ono unutra –
nekoliko nadra`aja; 

kako nije ni{ta mogao da ka`e, samo se
spustio u fotequ, za}utao, zadrhtao, zaje-
cao, 

kako niko pred wim nije stajao osim maj-
ke, jedino {to mu je preostalo jeste da o~eku-
je novu smrt, smrt majke; 
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nada da }e postati va`an poput nekih slika-
ra renesanse, nije toliko va`an predmet
do`ivqavawa koliko samodo`ivqavawe, te
je za po~etnika u qubavi najva`nije prevazi-
la`ewe we kao `ene, najboqe bi bilo da ode
u sobu i gleda reprodukcije, da ~ita biogra-
fije slikara.

Dragi prijatequ, 

Kako je smrt roditeqa i kraj detiw-
stva..., 

kako se otac starao da mu sin uvek bude
slobodan, 

kako je slikar imao svoj `ivot; dok je bio
u Wujorku, u nekoj galeriji u kojoj je gledao
crno-bele ta~kice ameri~kih slikara, poli-
vawe slika bojom i peskom, otac je iznenad-
no osetio

kako ga boli u grudima i kako mu se kida
srce, 

kako je umro dva dana kasnije, a da nije
`eleo da ode u bolnicu, niti je `eleo da se
slikar vrati zbog wegove smrti. 

Govorio je: sin ne mora da se vrati, jer
wegov dolazak ne}e mo}i da me izle~i, a to
{to ga otac ne}e videti na samrti, i sin
ne}e gledati kako mu otac umire, jeste
neva`no; 

u posledwem trenutku je {~epao za ruku
neku ro|aku koja je jo{ govorila da ona mora
da po{aqe telegram, 

kako je posledwa snaga koju je imao iza-
{la kroz taj stisak; kako on pripada sebi, a
wegov sin svom `ivotu, i tu ravnote`u
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sela pored wega i molila ga da jede, iznena-
dile su ga wene re~i: Mi smo zajedno odra-
sle, posle je `ivot tako brzo pro{ao, i sli-
kar je ~uo te wene re~i i shvatio koliko je
detiwstvo va`no, te `ene su poznavale wego-
vu majku u najva`nijem dobu `ivota – posle je
`ivot tako brzo pro{ao – kada je stigao
ujak, be`ali su iz sobe u kojoj se nalazio sli-
kar da ga ne bi uznemirili; kako je na grobqu
bila gu`va slikar nije znao {ta se de{ava i
video je qude koji zajedno sa wegovim ujakom
ulaze u zgradu, pa izlaze, nose cve}e, razgova-
raju pa se vra}aju, gledao ih je i ~uo re~i:
U|i tamo i pogledaj je pre nego {to ode na
kremaciju, i slikaru se ~inilo da ne mo`e
u}i, da stoji dugo pred vratima, a onda je ~uo
kako neke `ene razgovaraju da ne bi trebalo
da u|e, da od we nije ni{ta ostalo; kako je
ona bleda i uvenula, i zar je mogu}e da tako
brzo `ena propada, da je smrt tako brzo
ispija i odnosi, a druga `ena je rekla da
mora da u|e, da majku vidi posledwi put, i
kako ga je rodila i nije va`no kako sada
izgleda. Slikaru su dali sve}u i cve}e, i on
je ulaze}i sve}u dr`ao ~vrsto, ne gledaju}i
`ene oko le{a, koje su se pomerale, ve} zapa-
liv{i sve}u stavio je cve}e pored le{a koji
je ionako bio pretrpan cve}em, tako da ga
slikar nije video, ali kada je pripalio sve-
}u video je kako plamen igra na wenom licu,
i prepoznao je maj~in nos koji se sada u{i-
qio, obrazi su bili upali, kosa je bila rasu-
ta pored glave, a na grudima je stajao krst i
slikar je pao preko le{a, i tek tada je dodir-
nuo wene hladne ruke, koje su bile prekr-
{tene – ruke su bile izdvojene tako da mu se
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Dragi prijatequ, 

Umrla je iznenada, i kada ga je o~ev kole-
ga na{ao u kafani – i to je bilo prvi put da
ga tra`i – i kada je pro{ao kroz vrata i
stao, i kada je po~eo da gleda od stola do sto-
la, i kada ga je slikar video i ustao, znao je
odmah za wenu smrt, tako da re~i: preba~ena
je u bolnicu, ni{ta nisu zna~ile; i po{li su
zajedno, vozili su se tramvajem, i kako u bol-
nicu nisu mogli da budu primqeni, nazvali
su telefonom lekara koji je rekao: kriti~no
je, i da }e se te{ko izvu}i, i kada su sutradan
javili da je umrla; sedeli su u stanu za sto-
lom i }utali, bili su stavili jelo na sto ali
niko nije jeo: o~ev prijateq je pu{io, a sli-
kar je dr`ao ruke na stolu i igrao se prsti-
ma; ose}ao je kako mu stan postaje tu|, iako
mu se jo{ uvek ~inilo da }e majka iznenada
iza}i iz kupatila i viknuti ne{to na wega,
ili na oca, koji }e samo promrmqati: jeste
`eno; dugo je o~ekivao wen glas ali onda mu
se ~inilo da negde daleko odjekuje u gradu, i
dok se se}ao morao je da zaka`e kremaciju,
ali on je sedeo za stolom dok su dolazili
ro|aci: zvonili su i nisu se pozdravqali sa
wim. On nije poznavao obi~aje, a i ti qudi su
mu bili nepoznati; i kako je neka `ena
zaplakala, a druga je govorila da ne pla~e
dok joj je sin u sobi, kako je ~uo da `ene je~e
u drugim sobama, samo se ~udio: `ene su bile
daleko, ne samo od wega ve} i od wegove maj-
ke, ~ak mu se ~inilo da one bezazleno pla~u
i da je nisu poznavale, i kada je jedna od wih
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Osuda izlo`be 

Po{to slikareva izlo`ba koja je mogla da
se zove Zamor potisnutim zna~ewem, a zva-
la se: Slike gospodara nije bila prihva}ena,
a slikareva izjava: ne mo`e a da ne radi akt!
wegova celokupna umetnost izvire zapravo
iz aktova; ako su Gogen, Gog i Mone, slikali
u poqu, zelenom poqu, u kome duva vetar,
poigravaju}i se sa biqkama, ~upaju}i, nose}i
i savijaju}i ih: vetar uznemirava vodu, tala-
sa je ili uzburkava, poigrava se sa svetlo-
{}u, koja druga~ije pada u prole}e, druga~i-
je u jesen, na opalo li{}e i travu, na mosto-
ve i zadimqene luke: u poqu vetar ih {iba i
obara {tafelaj, zbacuje kape sa glava, mrsi
kose: gledaju ralo i qude koji im se ~ude; 

ako su neki slikari crtali u kabinetima
sa svetlom koje prodire kroz re{etke okna:
gde svetlo daje boje na platnu i wihov sjaj, te
su likovi ispijeni, palete su zatamwene,
sredstva prosta, likovi pozeri; 

neki su crtali u crkvama u sjaju zlata,
gravira, `ivopisa, sve}a i kandila, u sjaju
boja, sa figurama sibila proroka an|ela:
Bo`ji sud, Izgon iz raja, Haronova barka,
Venera i Madona; 

drugi su iza{li na ulice, gledali su sve-
tla izme|u re{etaka, izme|u blokova i zidi-
na, bili su u kabareima, u wihove slike ula-
zile su prostitutke, qudi sa belim rukavi-
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~inilo da je sastavqena iz delova – i po~eo
je da je~i, a dve `ene su ga podigle i iznele
napoqe, i slikar je stajao daqe kada su je
vaqda iznosili, i trajalo je jo{ nekoliko
trenutaka to ~ekawe i pla~, i posle je neko
rekao: gotovo je. 
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da me ispquju, da me nahrane misle}i da sam
gladan, da se zabavqaju misle}i da sam dvor-
ska luda: zasmejavam druge! Na popri{tu
sam! Moj akt se nalazi u sredi{tu sveta!
Znam qude koji ni{ta ne znaju o aktovima
iako su ih gledali.
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cama, bordeli sa novim dekorom; bogiwe su
iza{e iz hramova i susre}u se sa prostitut-
kama; 

slikar crta aktove, on ne mo`e da stvara
slobodnu umetnost bez aktova, mora nepre-
stano da gleda kroz model, ili da radi na
wemu; te`wa za aktom dove{}e ga do toga:
slikar }e po~eti da sluti – model ne}e biti
potreban, nesta}e kao i svi predmeti ~ijih
se imena sada i ne se}a, a samim odricawem
od modela postepeno }e nestati i re~ model;
ve} je u sredstvima komunikacije sintagma
slika gospodara zamewena re~ju portret, a
zatim, po{to je otkrivena prevara: slikar
uvek crta model! podvrgnut je op{toj kriti-
ci, tako da se na televiziji pojavqivala
samo slika bez re~i tj. slika protesta, jer do
tog trenutka u zemqi je odr`ano 918 prote-
sta na kojima je osu|eno slikarevo istupawe:
on zapravo mora crtati iako nije sa mode-
lom; ismeva radnike za sve ono {to su stvo-
rili, za {ta su se borili i bore: sawali su,
zapravo, model, pa su demonstranti na zboro-
ve donosili slike gospodara koje su cepali,
javno spaqivali, dok bi kamere pratile
manifestovawe gra|ana, slikom bez re~i, a
da su ve} gledaoci znali re~i zbora{a;
pitao je slikar: kakvi su demonstranti koji
ga {irom zemqe osu|uju uni{tavaju}i akto-
ve, tra`e}i wegovo pojavqivawe i odgovor?
model ga moli da ostavi rad na aktu, da i{~e-
zne dok se sti{a ta halabuka, zapravo: sam
pored portreta ~iji me ram nimalo ne {ti-
ti i ne brani (niti je rad na aktu moje bek-
stvo), izlo`en sam znati`eqi nezadovoq-
nih, lakoumnosti dokonih, gnevu propalih,
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kara zaborave; ali, ipak, poku{a}e savesno
da obavqa posao profesora gimnazije, upr-
kos pritisku koji }e vr{iti na wega iako ga
vidqivo niko ne}e ugwetavati, niti onemo-
gu}avati, ~ak se i ~udio: za{to izlo`ba nije
otvorena? Da li zbog direktora galerije,
ili zbog pritiska vlasti? Kako su mu kampa-
we protiv umetnika bile poznate, vlast se –
zapravo – naizgled nije me{ala ni u {ta,
samo su onemogu}avali izlagawe poznavaoci
umetnosti koji po~iwu da ga napadaju dobija-
ju}i u {tampi sve vi{e prostora, za razliku
od onih koji ga brane i ~iji se rad onemogu-
}ava objavquju}i samo kratke podr{ke u
malotira`nim listovima; a zatim se vi{e
nigde ne ~uje re~ podr{ke, ve} samo re~i
bunyija i zbora{a koje }e preplaviti sluh;
kolege su se pravile da ga ne poznaju, kada ih
je on pitao: Ko mo`e da donese odluku poput
Boga? wegove kolege su `urile, jer su ih
~ekala deca i zagrejani stanovi, TV program,
kafa: pocepali su na zboru nekoliko aktova,
kritikovali ga, tra`ili su da ulo`i pisme-
ni odgovor o svom istupawu; govoriti o pre-
diskqu~ewu, o krivici koja se dokazuje
zajedno sa javno{}u: slikar mora da se mewa!
Onda je neko zahtevao ostavku: slikar mora
da podnese otkaz i li{i ih odgovornosti, i
tako }e slikar sam odgovarati za svoje
postupke: ne mo`e ostati kao vaspita~ dece!
Slikar jo{ uvek nije o~ekivao da }e se sve-
tina umoriti, niti da je pro{ao glavni
talas protesta, ali je vrebao trenutak kada
}e biti sa modelom. Od celokupnog dana tre-
nuci provedeni sa modelom su mu bili najva-
`niji, zato se odmah posle tog sastanka, koji
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Po~etak izolacije

Pod pritiskom 918 protesta, radna orga-
nizacija u kojoj je slikar zapo{qen mora da
odr`i protestni zbor osu|uju}i slikarevu
izlo`bu zajedno sa izjavama koje su se nala-
zile na stranicama dnevne {tampe, ponavqa-
ju}i ih, toliko puta citirane, da su od prvog
{tampawa promenile zna~ewe, a da ih niko
vi{e nije `eleo demantovati, niti je sada
slikareva izjava uop{te bila va`na, jer on
nije imao odbranu protiv mahinacije gra|a-
na; 

dok su se zatvarala vrata novina, dok su
slu{alice telefona spu{tane i ostajale sa
otvorenom vezom, dok je wegovo ime nestaja-
lo sa spiskova, iz izvoda i zakqu~aka, dok ga
bri{u iz se}awa svi koji su ga poznavali,
zaboravqaju}i zajedni~ke susrete: kowak sa
kafom, pesmu modela, dok su se kolege u zbor-
nici udaqavale od wega, dok se prijateq sa
kojim je igrao {ah danima ve} `ali da lo{e
spava: priznaje slikaru primat, dok jedna
koleginica sa kojom je diskutovao o poeziji
samo klima glavom i namiguje, ali ~im je on
po~eo da govori oti{la je ne izviwavaju}i
se; na mestu gde je sedeo slikar i sa jedne i sa
druge strane ostaje prazna stolica, jer se
kolege odvajaju od wega, prosto be`e, guraju-
}i se tamo gde ih ionako ima previ{e: znao je
da vi{e ne}e biti mogu}e da razgovara sa
qudima, dok ne nestane i ne omogu}i qudima
da uni{te sve aktove, uni{te re~ akt a sli-
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Dragi prijatequ, 

Glavata, ~ije su o~ite gledale kluputu
di`e se polako, okre}u}i podo~wakete, od
neprespavane no}ite, ka slikarutu, a on se
pita: kako se zove wegova u~enicata? ali ne
mo`e da se seti imenata, ve} pru`a prstot ka
woj, drhtavi pru`eni prstot ga je ve} kosnuo,
ali ne vidi da je wu upla{io, ona ~ak i ne
vidi wgovu rukutu ali on ~uje: No} je akci-
dentot! pita: Da li se mo`e nabrojati neka
relikvija, neko zna~ewe, a da nisu akciden-
tot? u~ionica mu je mirisala na temperne i
vodene boje, na grafit i kredu razmazanu po
tabli, u pogledu mu se nalazio beli papir, on
je name{tao dnevnik, povla~io je stolicu, na
tabli je pisao svoju omiqenu temu: akcident,
koja je dugo bila uobi~ajena kao i sve teme, i
re~ akcident se slobodno upotrebqavala kao
i re~ sloboda, a |aci su ga upitali: Da li da
pi{emo o akcidentu, ili da ga crtamo? Na
{ta bi on odgovrio: Radite {ta `elite!
onda je jedan |ak rekao: Direktor je zamolio
da uvek kada profesor zada temu: Akci-
dent, bude opomenut! Ta tema vi{e ne mo`e
da se daje, jer smo je iscrpli – svaki
pisac ima po jednu pesmu o akcidentu –
Ali {ta nedostaje toj temi? Po ~emu je
ona razli~ita od drugih? Ponavqa se? To je
tema simptom! Zar ja moram da dokazujem da
ima mesta tom akcidentu! Jedna devoj~ica
koja je bila mr{ava i mala, tr{ave kose, koju
slikar do tada nije prime}ivao, ~ak i kada je
ustala i po~ela da pri~a wemu se ~inilo da
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je napustio be`e}i, la`u}i da odlazi u
nu`nik, i izlaze}i kroz sporedni ilaz,
sakrivao u stanu modela, dok je ona pa`qivo
slu{ala kako spikerka, sa jarko crvenim
usnama i narumewenim licem ~ija se boja
razliva po ekranu, govori o nekoj kwizi, na
{ta ona ka`e: Re~ model su zamenili re~ju
kwiga.
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qudskog tela, a ja ih crtam, ...nokti su mu
bili veliki i napuweni bojom, pratim  tvoj
razvoj, govorio je on, nisi vi{e  ona devoj~i-
ca, nisam, govorila je ona, te no}i su silova-
li neku wenu poznanicu, gasili su joj cigare-
te na stomaku, sadisti, ka`e ona, koliko
`ena trenutno siluju u svetu?Ako bi se
tako analiziralo mogli bi se upitati:
koliko qudi danas ubijaju, koliko ginu na
frontovima. Da li ih ubijaju diktatori
ili teroristi?

Dragi prijatequ, 

Po{to je slikar napustio posao, wegovi
u~enici su dolazili u kafanu, u kojoj je on
ranije sedeo, i ~ekali ga – jednostavno su
`eleli da vide {ta }e se s wim dogoditi.
U~enik koji je voleo automobile ~ekao je
profesora ispred ulaza: {ta je sad to,
odjednom po~iwe{ da me pose}uje{, ne pro-
fesore, `eleo bih da prodam neku va{u
sliku, u~enik ho}e da ga vozi, znate, profe-
sore, ja u`ivam u brzoj vo`wi, a Vi se ne
pla{ite, ja sam u {koli uvek bio protiv
Vas, ali zato {to sam Vas smatrao za rav-
nog protivnika, mogu da idem pe{ice, govo-
rio je slikar, ne, ovog puta ja Vas vozim,
se}ate li se kako sam automobilom prola-
zio pored Vas jo{ dok ste bili moj razred-
ni stare{ina; po~ele su da me zanimaju
slike o kojima ste govorili, naravno, Vi
znate da bih ja voleo da na wima ima auto-
mobila; automobil je roba: donosi smrt,
zaga|enost, brzinu; meni je automobil
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sedi, imala je prva dva isturena zuba, pa mu
se ~inilo da glo|e re~i, rekla je: Mene
akcident boli! Toliko muzeja,  toliko spo-
menika, toliko hramova, crkava, grobova,
zamkova, tamnica; toliko znamewa, orde-
wa, predawa, mitova, simbola, legendi;
toliko je onih koji ponavqaju pomenute ter-
mine, a slikar je prekida pozivaju}i |ake da
vide dete koje se u~i da hoda, na {ta |aci
ska~u i dolaze do prozora; slikar duva u sta-
klo i para zatvara pogled, onda na staklu
prstom crta portret: brzo izvla~i konture
kocke, u wemu lik devojke, zatim uzima dnev-
nik i izlazi napoqe, a za wim nekoliko |aka
tr~e da bi zapalili cigaretu: plavu{a se
~ak i spotura: pijana je. Zaklawa je od pogle-
da prisutnih roditeqa koji holom razgleda-
ju umrqane de~ije crte`e, 

Po{tovani gospodine, 

Slikar je gledao tupe poglede  u~enika,
slu{ao je re~i o  borbi,  o razjapqenim
~equstima razvrata, o nemilosrdnom svetu
~ijem su dejstvu izlo`eni u~enici: sada-
{wost prestaje da bude mogu}nost, svet pre-
staje da bude promena: ho}e se bolesti kapi-
talisti~kog sveta u Jugoslaviji! svet je pod-
re|en zabavi, ali Jelena ga prekida i ka`e:
Vi ste krivi {to se ja ose}am prevarenom!
Zato je boqe da prekinemo razgovor i da
crtamo. @elim da budem va{ model, imam
model, znate, svi va{i modeli su truli, vi
crtate mrtvace, moj prijateq ih secira
pokazuju}i studentima anatomsku gra|u
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usudio da Vam ukrade Ustav, da su ukrali
automobil ili dnevnik to ni{ta ne bi zna-
~ilo, ali da su ukrali bo~icu traneksa pro-
fesoru fizike, kojih on ima u svakom yepu,
to bi isto ne{to zna~ilo: bolestan ~ovek!
za inat su to uradili! Mene drugi gone, ja }u
da Vas odvezem do grada, vozio bih se s
tobom ali se pla{im tvojih vratolomija,
pa ti tako juri{ da me je ponekad strah za
tebe, zato jurim, dru`e profesore, da bih
kr{io ustav, da se automobil ne kre}e
mene bi podse}ao na ustav, ali ~im okre-
nem kqu~ ~ujem motor: dajem gas, i tu mi
prestaje svaka pomisao na ustav, brzina me
uvek podse}a na revoluciju, smrt pri brzi-
ni je revolucionarna; nemiri se u gradu
pove}avaju, sve vi{e qudi nosi ustav, to je
wihov otpor, oni daju novo zna~ewe ustavu,
nasiqe ne prestaje, ~ak se i sumwa da
ustav ima veze sa nasiqem, qudi koji su
mislili da su anarhisti postavili su
minu-ustav u neki ured, kako se o ustavu
neprestano govori neko se za~udio: {ta }e
ustav u uredu? Ko ga je doneo? Podigao ga je
i ustav je razneo ured, tako }e eksplodira-
ti ustav, poru~io je kasnije glas preko
telefona, onaj kojim nas ograni~avate, i
{ta }e se promeniti? Ja }u i daqe voziti
automobil: sru{iti ustavni poredak: neza-
dovoqstvo, otu|ewe, atomska bomba, seks,
qudi ne smeju da dodiruju ni doma}e pti-
ce, preparirane ptice, pse ~uvare; takve
`ivotiwe, doma}e i pripitomqene, po~e-
le su da nose dinamit, vezuju im za vrat
paklene ma{ine, pla{im se za Vas i za
Va{eg psa, ja ne znam kako su qudi shvati-
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qubav, sada u~estvujem na trkama; zami-
slite, nacrtao sam ustav na takmi~arskom
automobilu: ustav SFRJ, svi `ele da znaju
{ta ozna~ava ustav, ja ne znam {ta je qudi-
ma te `ele da znaju {ta je automobil, {ta
predstavqa TV, {ta predstavqaju va{e
re~i, {ta predstavqaju mitovi, {ta pred-
stavqa slika, {ta predstavqa sofa,
sfinga, {ta predstavqa kubizam, atei-
zam, {ta predstavqa Rusoova slika Ukroti-
teqica zmija? Ja sam razmi{qao gde sve
mo`e da se postavi Ustav, nemojte o tome,
molim vas, ako govorite o religiji govorite
o Ustavu, ako govorite o automobilima
govorite o ustavu, znate profesore, moj
motor ne po{tuje Ustav, ~im ~ujem wegovo
brujawe ja prekr{im Ustav, zamislite,
kada je novi profesor likovnog zadao
temu: Mrtva prirode sa va{eg prozora,
|aci su nacrtali ustav, ja sam nacrtao
automobil, isto crtam {to i ranije kada
ste Vi bili moj profesor, a sada `elim da
Vas branim, ali, kako }e{ da me brani{?
Nemoj samo da mi predlo`i{ neki terori-
sti~ki akt, onaj Ustav ~ija Vam je oprema
bila najdra`a, na predlog jednog profeso-
ra, ja sam ukrao, kako ste Vi gubitak ustava
pre`iveli ja ne znam? niste rekli ni jed-
nu re~, kao da Vam niko nije uradio zlo, a
tog ~asa u~enici su o~ekivali da }ete
ne{to re}i, da bar pitate ko Vam je ukrao
Ustav, od Vas smo o~ekivali pitawe, igru,
sada se radujem {to ste nam je uskratili,
onoga dana kada sam Vam ukrao ustav u
zbornici se ose}ala napetost, profesori
su o~ekivali zaprepa{}ewe {to se neko
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cima; ~esto ose}am zadovoqstvo; gledam
ustav dok stoji na stolu i poku{avam da
mu pri|em, otvorio bih ga, ponekad nisam
znao sa koje strane da mu se pribli`im, ~ak
sam ga do`ivqavao kao bi}e i poku{avao da
mu otpevam neku pesmu, me|utim, znao sam
da je ta pesma bila nadoknada za ono {to
nisam pru`io ustavu, jer bilo mi je jasno:
posle toliko tuma~ewa, svrha ustava je da
u sebi zarobqava ~oveka, ovako sam mu se ja
izrugivao, ostavqaju}i ga otvorenog, neko
mi je rekao: va{ ustav vreba priliku da
nekog kazni, zar ga se qudi ne pla{e?

Dragi prijatequ, 

Jelena je ve} poku{avala da ga uhvati za
ruku, ve} mu je dr`ala ruku, ve} se se}ao kako
je gledao wene ruke kada su radosno pqeska-
le, ve} je pri~ao kako voli da gleda decu kada
se raduju (to je bio osnovni razlog zbog ~ega
je radio u {koli), ve} mu Jelena govori kao
da on pri~a, ve} joj zapoveda da iza|e u poqe
i govori nekom drvetu: Govori {umi! Drvo
od materija upija samo ono {to je ~isto:
sunce i soli. Bavi se asimilacijom! ve}
ka`e da biqke ose}aju, da Kirilijanova
fotografija potvr|uje ose}ajnost li{}a,
ve} slu{a Jelenu koja ne}e da izlazi u park,
ve} `eli wemu da govori, ve} ne mo`e da je
slu{a, ne pravi nikakve analize, ve} ustaje i
Jelena polazi za wim, ve} su se ulazili u
autobus, ve} su se peli liftom, koji je zujao,
i gore na spratu nestao je hladni vetar okto-
bra. U stanu je ble{talo sunce, radijatori su
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li da Vi vodite borbu, da su po~eli da
podr`avaju Va{u borbu, Va{ tihi protest
zamenili su burnim, zamenili su ubistvi-
ma; pas ~uvar koji je doskora kupovao novi-
ne sada je u kesi doneo bombu, ja nisam
znao s ~im sve ustav mo`e da ima vezu,
meni su veze znakova i zna~ewa neverovat-
ne, tek sam odskora po~eo mojim u~enicia
da budem blizak, do tada sam bio blizak
samo sa mojom negovateqicom, mo`da zato
{to sam prema woj ose}ao zahvalnost, bila
je prva `ena sa kojom sam vodio qubav; de~a-
ku treba {to ranije razbiti zablude, tako
je rekla, i nasukala me u sopstveno telo,
nisam stigao ni da se opirem, ni da se zbu-
nim, jer sam bio sawiv, ali sam tek mnogo
kasnije shvatio zna~aj wenog gesta; ~im je
ona primetila da onani{em, da me izbijaju
bubuqice, uspela je da me uvu~e u krevet;
uve~e smo zajedno pili vino i posle toga sam
je ja napao, po~ela me je milovati i uvukla
me u krevet; ranije sam je po~eo pri`eqkiva-
ti, slu{ati kada se ona kupa u kupatilu
okretao sam glavu kada su se slu~ajno wene
dojke pomerale nada mnom, kada se otvara
wen deholte, ali ona tada jo{ nije prime-
tila da sam sazreo, ~im je primetila da ja
rumen ulazim u kupatilo odlu~ila je da mi
pomogne, nije bila strastvena qubavnica,
ali je volela da vodi qubav sa mnom; nau~i-
la me je da volim slikarstvo. Bila je ve}
starija kada se udala za nekog momka koji je
stigao iz inostranstva, tamo sakupqa
novac i slike; otkako ustav predstavqa
ne{to razli~ito, otkako su po~eli da ga
tuma~e, postao sam blizak sa svojim u~eni-
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imaju zna~aj, ve} je izvukao wenu {aku ispod
prekriva~a i po~eo da joj qubi prste, ve} je
{aptao da je kriv {to ga izbegavaju wegovi
prijateqi: patio je zbog te otu|enosti, zbog
ponavqawa dana. 

Dragi prijatequ, 

Kad napoqu pada sneg, da, kada napoqu
sne`i, kada je sneg gust, kada se smi~e umesto
da pada, kada se tako brzo smi~e da mi se
~ini da }e videti nabrane gorwe slojeve
oblaka: zavesa snega i daqe klizi, kada su
ulice sasvim bele, kada su krovovi ku}a pre-
kriveni tankom belom presvlakom, kada
same ulice bacaju sneg – motaju ga i lome to~-
kovi, buldo`eri i so -, kada je Jelena pri-
premala smu~ke, kada je govorila: treba da
do|e do we i vidi wene cipele i {tapove,
kada je `elela da ga povede na smu~awe: kada
vozite smu~ke, a vetar sa brda duva u lice,
kada je vetar hladan, iako je sunce jako i
odbija se od snega pretvaraju}i se u hiqade
malih sunaca, kada vam je kosa zaba~ena una-
zad i vitla se na vetru, kada je kapa crveno-
plave boje, kada je odelo tako|e crveno-pla-
vo, a lice je rumeno od vetra, kada ste nagnu-
ti malo nad skijama, i to je ve} vi|ena poza:
povijeno, razvijeno telo se ne vidi, ali uve-
~e na bazenu sasvim je druga~ije: posle umora
i smu~awa voda prija, jo{ ako plivate kraul,
ili vam se delfin vi{e svi|a? Kada Jelena
prekida pri~u, zato {to slikar }uti, jer ga
ne shvata: on se raduje dok slu{a kako Jelena
govori, kada ka`e da epoha ostavqa posledi-
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grejali, stvari su bile razbacane, ve{ slika-
revog modela je ostao na podu, tako je dobijao
`equ da nacrta zgu`vane ga}ice: bilo je
mnogo crte`a i reprodukcija, ve} se slikar
se}ao detiwstva i nasmejao se: Kurbeova
reprodukcija, ve} je pokazivao jedan papir i
se}ao se svoje dadiqe: gostima pokazuje
reprodukcije, a oni se kobajagi interesuju za
slikarstvo i buqe u te reprodukcije. Jelena
je ve} pripremala kafu, i dok je sedela u sto-
lici dr`ala je slikarevu ruku, ve} je tada
po~eo ose}ati da je Jelena deo sobe: na crte-
`ima se ne razlikuje od ostalog name{taja,
ve} se glatko uklopila u mrtvi pejza` sobe
da je postala wegov neotu|ivi deo, ve} kada
se svla~ila po~eo je da gleda wenu put, i
nimalo se nije uznemiravao, ~ak i wene ruke
nisu imale nikakvu vezu sa onom Jelenom
koju on poznaje, ve} su ruke bile ogromne, a
~inilo mu se da se nezavisno kre}u od tela i
napadaju ga, ve} je bacila haqinu, ve} je ugle-
dao wene dojke koje su visile, ve} mu se ~ini-
lo da one ne pripadaju telu Jelene, ve} bilo
kojoj `eni: model je; dojke tako gledane bile
su jedan organ, ve} ih je posmatrao ~isto ana-
tomski, pa ga je obuzela jeza, ve} je prekrio
lice {akama i ~ekao da Jelena progovori
misle}i da }e wene re~i promeniti wegov
odnos prema wenom telu, ve} je bio pokriven
}ebetom i pitao se: da li bi se tako isto ose-
}ao i pred svojim golim telom? Ali Jelena
nije rekla ni re~, ve} se lagano zavukla
pored wega, onda je nestalo weno prekriveno
telo, samo je pred slikarem stajalo weno
lice, ve} je po~ela da ga miluje i on je osetio
mekotu wene ruke; ve} ga miluje kada prsti
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Slikara po~iwu da progone 

I kona~no se progonilac pojavio. Wegova
pri~a je {tampana latini~nim tajmsom.
Upitao sam progonioca da li je okusio sre}u
u tamama manastira, u pevawu crkvenih
horova? Da li je ikada osetio da pripada
samo Bogu? [ta obasjavaju sve}e koje ne gore?
[ta koje gore? Molio me je da ga sada pus-
tim iz kupatila jer mu postaje nesno{qi-
vo, ali ja nisam hteo, rekao sam da je i meni
nesno{qivo da budem u kupatilu, ja moram
da odem od tebe, ka`e on, ti unaokolo {iri{ zara-
zu... imao sam bolesnog oca, do{ao je iz bolnice,
ja do tada nisam znao da je neizle~ivo bolestan
i da }e uskoro umreti, i ma koliko sam ga do
tada voleo od trenutka kada sam saznao da }e
uskoro umreti bila je izme|u mene i njega povu-
~ena jasna granica, ja sam ve} `eleo da je mrtav:
zamisli ti ~oveka koga toliko volim bolesnog od
neizle~ive bolesti, jo{ ~eka smrt, a ja, njegov sin,
ne smem da razgovaram sa njim, ne smem da
stojim uz njega, taman posla da ga dodirujem,
ne smem da mu menjam posteljinu: on sluti moj
strah, bio je pa`ljiv iako se radovao povratku iz
bolnice; ~ovek pri izlasku iz bolnice u sebi nosi
neki polet, mo`da misli da je ozdravio, pa tako
je i on bio poletan, ali ubrzo je nestao uzrok
pobude i sam je zahtevao da iza|em iz njegove
sobe, da vr{im dezinfekciju preostalih soba –
bar dok je on u ku}i – jer se nadao da }e pono-
vo oti}i u bolnicu, ali ubrzo je shvatio da }e
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ce na wega, jer je podlo`an politi~koj pro-
pagandi, slikar se smeje. Kada je Jelena
ro|ena, rat je bio daleko u pro{losti, mada
joj se ~inilo da joj se}awe po~iwe ratom –
kod nas mahom se}awa po~iwu ratom: Ne
`elim da znam kako su generacije bile
upropa{}ene fa{izmom, komunizmom,
religijom! Za{to socrealisti~ke slike ne
uni{te nego su im dali toliku dimenziju:
nalaze se u svim kwigama; kada je ustala
donela je plo~u i stavqala je na gramofon,
odlazila je u kupatilo, {u{tala je voda, gra-
mofon je pucketao, ~ula se tiha muzika, a
slikar je zami{qao ku}e sa odajama i miri-
sima lepka, znoja i pomada, sa mirisima har-
tija, spisa, akata, fioka; mnogo puta `eli da
otvori vrata soba, da zatekne zabezeknuta
lica politi~ara, narkomana, profesora,
daktilografa, manekena, glumaca, prosti-
tutki, starleta, balerina, nimfomanki,
pred {oqom, pred prqavim rubqem, pred
ko`om koju masiraju kriju}i godine – pre
masturbacije, pre dosadnog razgovora sa
jelom na stolu koje se isparava, a ~ija para se
apsorbuje aspiratorima -; zami{qa kako
ulazi u svaku kafanu, seda, gleda goste. Voli
kafane u kojima ima mnogo dima, mnogo kur-
vi, pijanih radnika, koji pevaju i galame,
psuju ili lome ~a{e, obra~unavaju se, miluju
zajapurena lica `ena ili se sva|aju sa wima;
dolazi do prozora, pomera zavesu i kroz sta-
klo gleda reku: ogromna povr{ina vode se
sama kre}e odjednom, i zato ne `ubori, ve}
hu~i, nosi muq: gleda drugu obalu koja se od
nado{le reke jedva vidi.
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sada pla{io. On bi mogao da nas {titi od pasa i
vila. Ne sinko. ^ovek kad umre postaje zao. 

Po{tovani prijatequ, 

Po{to se radi o aluzijama, ne{to malo
indukcije i analogije, najboqe bi bilo da
smisleno sve glagole u tekstu zamenimo
samo jednim glagolom; recimo glagolom pisa-
ti: a kada pro|e moje radno vreme ja pi{em
(odlazim), da, tada me pi{ete (prepu{ta-
te) ne, ja ne pi{em (znam) {ta se tada de{ava,
(pi{em) znam samo jedno da mo`da neko na
meni pi{e (pazi), ali u to nisam ube|en, verovat-
no da postoji posmatra~, jer kako bi znao da ja
dobro pi{em, da sam savestan, i da mi nije
potrebna kontrola; Vi ne pi{ete koliko je moj
posao odgovoran, koliko ja moram da pi{em o
Vama, neko mo`e da Vas opi{e (ubije), recimo,
oni sa kojima (pi{ete) sara|ujete ili oni koji pi{u
o Vama, i naravno ja bih bio za to odgovoran;
jednostavno vas opisujem, ako sam ja ponekad
neraspolo`en i tu~em Vas, jer mi se u~ini da ste
Vi krivi {to moram da Vas opi{em, (da ne opisu-
jem Vas opisivao bih nekog drugog, a uvek }e
biti takvih koji se moraju opisivati, ili oni koje
moram da sa~uvam zato {to pi{u o Vama,) samo
ja vi{e volim da opisujem neprijatelja, ba{ zbog
toga {to je izolovan, {to se za njega slabo zani-
maju jer je denunciran; mogu da ga zapisujem
grubo, to je preimu}stvo pisca nad opisiva~em,
me|utim, mnogo je va`nije {to ljudi pi{u o
Vama, sama pomisao na to da ja o Vama pi{em
udaljava gra|ane od Vas, a zamislite da ja ne
pi{em o Vama: prvo Vas moji drugovi ne opisu-
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umreti i da su ga zato pustili iz bolnice; postao je
razdra`ljiv, po~eo je da vi~e: Budite uz mene jo{
malo. Posle }u umreti. Donesite mi ponude,
zahtevao je da majka kolje koko{ke, da kupuje
meso, iako nije mogao da jede, telo mu je poste-
peno i{~ezavalo tako da uskoro nije mogao da
ustaje, tada je potpuno malaksao, njegova raz-
dra`ljivost je ubrzo nestala i utonuo je u apatiju
koja je trajala do smrti.

Po{tovani gospodine, 

Napoqu pada sneg, isto kao pro{le godi-
ne i kao uvek tokom zime pada sneg, zavejava
puteve, u mom ateqeu ponovo ne}e grejati
radijatori, pada}e pahuqe na spomenike, na
nove ratnike, pada}e na grob va{eg oca, da,
ka`e progonilac, i na grob mog oca, ali od nje-
ga vi{e ne preti zaraza, de{ava se ne{to drugo, ja
sam to od detinjstva primetio: umro mi je deda,
bili smo bliski, sve dok je bio `iv bili smo neve-
rovatno bliski, a kada je umro po~eli smo da se
razdvajamo; ja ne znam za{to na{ svet govori o
tom drugom svetu kao o neprijatelju, te`nja
religije da se u|e u raj, u to vanzemaljsko i
nepromenjeno bla`enstvo, a neprestano se pla-
{e deca tim rajem, ako su no}u lajali psi, baba je
govorila da to deda ide, otvarala je prozor i
hu{kala pse na njega: Deca spavaju! vikala je,
ako je neki mi{ grizao tavan, baba je govorila da
to deda mo`da tra`i oru`je: Si|i stari i idi u gro-
blje. Nisi vi{e `iv! ako je duvao vetar i povijao
kro{nju ona je tiho govorila, ako je dete plaka-
lo pominjala je urokljive o~i, a ja sam babi
govorio: Babo, deda nas je voleo. Za{to bi nas
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gim piscima, Vama bi se i dalje ~inilo da Vas
opisujem: pisci su an|eli, opisivanje bi Vam i
dalje davalo sigurnost, ako bi neko napao moj
lik mislili biste da Vas opisuju po mojoj direkti-
vi, ako bih video da nekog tuku na ulici, ja bih
pritr~ao i odbranio ga, a kada bih video da mal-
tretirani niste Vi, ra`alostio bih se, to isto bi se i
Vama desilo kada biste videli da Vas neko opi-
suje: Vi se sapletete, padnete, ispustite Va{ ram
za sliku, a vidite da napada~ nisam ja, upitali
biste se {ta `eli taj ~ovek? Mo`da bi se ~ak i odu-
prli, psovali, vikali da biste ga rzbesneli i da bi
Vas jo{ vi{e opisivao, ovako, kada sam ja u
pitanju, napad biste tuma~ili sasvim druga~ije.
Vi znate da sam pisac, ~ak se i nasmejete i ka`e-
te: nemojte tu stranu, boli me, i ja prestanem da
Vas opisujem bez obzira kako sam raspolo`en, a
mo`emo ~ak i da posavetujemo jedan drugog;
eto, skoro te pitam za }erkicu kojoj su izbile
kraste oko usana: {ta da radim? Ti mi lepo ka`e{
{ta je po sredi i kome da se obratim. Mi mnogo
~inimo jedan za drugog, ljude naj~e{}e vezuju
vere, partijska pripadnost; znate, ja sam video
va{u izlo`bu, i video sam va{e modele, jo{ pre
nego {to je izlo`ba odr`ana znao sam da nije na
nivou: Bilo je i onih koji su Vas podr`ali, na pri-
mer 46. telo. Slede}i koga }u opisivati bi}e on.
Nanju{io sam ve} da }e on biti `rtva. Jo{ niko ne
vidi njegovo izdajstvo sem mene. Bilo bi sada
ludost pratiti ga, ali ja }u uskoro prismotru poja-
~ati. Ti ga malo poznaje{, zato {to voli{ da se
tuma~e tvoji radovi, pa makar i onako kako to
~ini ~etrdeset{estogodi{njak. Slikar ka`e:
Onaj moj prijateq ~etrdeset{estogodi-
{wak, on secira mrtvace. I ja sam sa wim
to radio. On ka`e: Pogledaj ga. Od wegovih
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ju, jer ste moj junak, a i ostali ljudi koji bi tre-
balo da Vas opisuju znaju da ste u sigurnim
rukama, i to {to sam ja ~esto u depresiji i grubo
opisujem Vas ne zna~i da niste i zaslu`ili takvo
opisivanje. Vi ste itekako zaslu`ili da vas opisu-
ju, nekada mi je, ~ak, i stalo da zapisujem nove
dokaze, pro{irujem optu`bu, a i iskreno: moje
pisanje je manje va`no, mo`da na njega istra`i-
telj ne}e ni da obra}a pa`nju, mo`da i Vi pone-
kad `elite da nekog opi{ete, ja to ne znam, ali
verujte mi, meni nikada nije pala `elja da me
neko opi{e – to boli! Imam li ja nekakve koristi
{to Vas opisujem? Svakako da imam: prvo mi se
svi|ate i ne mogu bez Vas, drugo: pisanje o
Vama mi donosi dodatne prihode. Ako bi Vas
cinkario imao bih i ve}u zaradu, ali ja ne volim
da uzimam hleba drugome, postoje cinkatori
koji su se toliko uzdigli da je te{ko onome pro-
tiv koga napi{u prijave, umeju oni dostave stil-
ski da obrade tako se odmah podi`e optu`ba
protiv Vas, denunciranog; mo`da nisu svi cenzo-
ri obrazovani ali vremenom su nau~ili da pi{u,
mnoge od njih savetujem da postanu pisci –
neka se uzgred bave cinkarenjem – a da mi se ne
svi|ate kao ~ovek shvatite da bi mi bilo te{ko da
Vas opisujem, ako bih morao po slu`benoj
du`nosti da Vas opisujem, tada bih Vas vi{e
tukao, optu`ivao, hu{kao druge na Vas, pa bi
Vas time pre uni{tio, – nestao bi moj junak – to
zna~i da sam ja dobrovoljno pristao da Vas opi-
sujem, ali tek kasnije su po~eli da mi pla}aju jer
su videli da je opisivanje va`an posao. Ponekad
bih `eleo da budem sa svojom `enom: da se
{etam, gledam film, a ne mogu; kako sada mogu
da Vas prepustim drugim piscima: uni{ti}e Vas!
priznajte i sami, kada bi Vas sada ostavio dru-
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va{e telo obesite u {kolskom dvori{tu? {ta bi sad
zna~ilo vise}e telo o grani lipe, u dvori{tu {kole?
Vi ste profesor i podi`ete ve{ala u {kolskom
dvori{tu: {kolsko dvori{te je puno va{ih |aka,
razletela se njihova ode}a po stepeni{tu, kome-
{anje njihove ode}e, a njihov profesor podi`e
ve{ala. Vi treba da ih ve{ate, zar ne? Ako Vas
pitaju: {ta zna~e ta ve{ala? [ta }ete re}i? Kada
biste podigli ve{ala na groblju? Mislim da bi Vas
tada o`alo{}eni iz povorke lin~ovali: o`alo{}eni
oplakuju mrtve ili ih sahranjuju, a Vi sedite
ispod ve{ala koje im preti. Vi mislite da se poja-
vi hiljade ljudi koji }e poput Vas uzvikivati:
arhetip? Tvoj arhetip ima {ire zna~enje; kako
Vam nije dosadilo kada ste i sami rekli da od
detinjstva izu~avate arhetipove, toliko godina
Vas gra|ani mole da ostavite arhetipove, pret-
postavljam, da su Vam krali knjige, u kojima
pi{e o arhetipovima, i birali sve mogu}e na~ine
da ih uni{te, mo`da su Vas sramotili, tukli, {i{a-
li, urezivali vam u telo razne oznake; tada pti-
ca lete}i udara u staklo prozora, obojica
ska~u, po|u ka prozoru, gledaju kako se ptica
strmoglavquje ka zemqi; weno perje leti
oko prozora, ptica pada u dvori{te, oni
otvore prozor i gledaju kako se ptica batr-
ga: nekako se izvije i ponovo poleti. 

PS 

Ptice bi jednostavno udarale kqunovima
gvozdene {ipke dok se ne bi kqunovi raskr-
varili, polomili ili raspali, a one bi jo{
uvek udarale kao da ne ose}aju bol, ~inile bi
to sve do uginu}a, 

Zna~wa i proteze 89

odluka zavisilo je da li }e qudi smatrati:
Zemqa je okrugla ili nije? A sada moj skal-
pel klizi po mesu. Le{ je bio ukipqen i ble-
do`ut. A skalpel klizi od grla do trbuha.
Otvara utrobu politi~arevom le{u. A
onda dolaze patolozi. Vade jedan organ za
drugim. Nije bilo potrebno da mi obja{wa-
vaju organe, jer ve} znam neke od wih. Vidi
jetru, gospodin politi~ar je mnogo pio. Ima
mnogo i sala. Ono mu je ugu{ilo srce. 

Po{tovani gospodine, 

[ta bi zna~ilo da sa sobom nosite konopac za
ve{anje: stanete u parku i prebacujete u`e pre-
ko grane: vreme je jesenje, li{}e je po`utelo, lju-
di sede u parku, vetar nosi li{}e, deca se i dalje
igraju, njihove bake i majke sede na klupama i
pletu, {eta~ima je ugodno, a vi ste prebacili
konopac za ve{anje i gledate kako ga vetar
ponekad zaljulja, i {ta }e ti {eta~i misliti? Prvo
}e se okupiti oko vas dok radite, kasnije, kada se
zanji{e om~a, ~eka}e da vide {ta }e se desiti, sva-
ko }e o~ekivati da se Vi obesite, ali naravno, Vi
to ne}ete u~initi, i ljudi koji su nekada videli
ve{ala, koji su mnogo puta do`iveli ve{anja,
po~e}e da se pla{e, ~ini}e im se svakog trenutka
da }ete nekog obesiti, i{~ekivanje }e dovesti do
panike prolaznika i sukoba sa Vama; prvo: dok
misle da }ete se Vi obesiti, mogu da Vas te{e ili
da Vas podsti~u na ve{anje, a onda }e misliti da
se radi o nekoj organizaciji ~iji }e se ~lanovi
iznenadno pojaviti na motorima, pretu}i i pove-
{ati prolaznike: mogli bi iz straha da Vas napad-
nu i obese bez su|enja; mo`ete li zamisliti da
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mqeno. Cenzura sama po sebi ni{ta ne zna-
~i: mi mo`emo da se oslobodimo we, ali
wenih znakova nikako: Cenzura ima svoje
zna~ewe koje je mnogo opasnije nego akt. Vi
govorite o paralelnim svetovima, o podudarno-
sti, o aluziji i pore|enju, na prole}e }ete morati
da se prijavite vlastima i da viknete: Kriv sam!
Sudite mi! Mora}ete da osmislite krivicu ako
Vam je niko ne doka`e, po~e}ete tada da se
poni`avate tra`e}i krivicu, dokazuju}i je, optu-
`uju}i druge za sau~e{}e. Volim ja te koji su
u~eni, a posle mole da im se prihvati krivica,
misle da time {to }e biti osu|eni, prestaje njiho-
va odgovornost. Vi crtate, Vi neprestano crtate
i razgovarate sa mnom, ne znam otkuda Vam ta
snaga da i dalje svakoga jutra izlazite iz svog sta-
na, {etate gradom, odlazite u kafanu, dolazite u
atelje da biste ponovo crtali, ponekad dovodite
devojke koje poziraju gole. Nije mi sada jasno
odakle Vam novca? To zna~i: po{to slikate,
morate da se bavite i jo{ nekim protivzakonitim
radnjama koje ja za sada ne uvi|am. Mogu re}i
mojim kolegama da Vi radite i nezakonite
poslove, tako da bi Vas i oni nadzirali. Optu`ba
je daleko, jo{ samo Vi sumnjate da ste krivi. Ja
sam se `rtvovao i besplatno te pratio sve dok
nisam uspeo da doka`em da si sumnjiv. Sada mi
i pla}aju. Ne}u odustati da i dalje savesno obav-
ljam svoj posao. Mo`da sam izmi{ljen, ali ako si
me izmislio ne zna~i da nisi kriv. Ti si me izmi-
slio ba{ zato {to si kriv, jer da nisi kriv za{to bi
izmi{ljao svog progonioca.
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Po{tovani gospodine, 

Po~ele su mnoge `ene da Vas prate, Vi ih
portreti{ete, Va{ model je neprestano sa Vama,
ali Vi ga ne volite, volite slike i volite njeno telo
kada miri{e na {ampon i ~ami u iznajmljenoj
sobi; njeno lice nije rumeno i jedro, kosa joj je
meka i ~esto farbana; ~as ima bele, ~as crvene
vlasi. Oko tebe se okupljaju mnoge devojke, ja
ne vidim neki razlog za dru`enje. Izgubio si rad-
no mesto, novca nema{. Ti postaje{ nacionalni
junak. Jedva ~ekam da se tvoj slu~aj zavr{i.
Toliko lepih `ena koje je poznavao slikar
odjednom su delovale kao privi|ewe; celo-
kupni XX vek, cela ta epoha sa obimnom
dokumentacijom, istorija qudskog tela stva-
rana vekovima, sa nanosom tuma~ewa: prizna-
wa, informacije, formulacije, svakako,
pro{ireno se}awe, muzika i dim; zadovoq-
stvo koje pru`a sebi prilikom plivawa,
prilikom re{avawa problema, navode ga da
zaboravi golo telo, me|utim, telo-kultura
ne zna~i da }e se upoznati wegov krajwi
rezultat, ali sigurno je da }e se ratovi,
loma~e, u~ewa i nenau~nost pridru`iti
golom telu na slikarevim skicama; da se
sociolozi udube u izu~avawe tela-kulture,
sa fusnotom za{to se telo-civilizacija ba{
sada izu~ava, u ovom veku, prepunom otrova, a
da se tuma~i sami ne prepuste golom telu?
Znate li da je Filip Kerbi rekao: seksual-
ni poriv inferiorniji je u odnosu na cenzu-
ru. Trebalo bi da telo, ogoqeno do su{ti-
ne, izdr`i vekovnu proveru, a da ne padne u
afaziju, da ne bude zatvoreno ili pripito-
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sebe sopstvene glasove. Bio je mali kad sam ga
kupila. @elela sam tada da ga dr`im u
naru~ju, ali sam se pla{ila, vukla ga za rep,
gledala wegove o~i i zube, wegove desni,
krqu{ti na nogama i noktima, gledala sam
ga kako ide i uvija se, kako pliva i kako spa-
va pod vodom, kako raste, kako jede ribu koju
sam kupovala. Otkako imam tog krokodila
ne{to po~iwe da me ve`e za svet; prvo, sa
mnom su po~eli da se dru`e qudi koji tako-
|e imaju nekog qubimca, recimo psa, ma~ku,
`abu, papagaja, {tiglice, nojeve, zmije,
gu{tere; ~esto se sastajemo i odlazimo jed-
ni kod drugih ne bi li videli vrline na{ih
qubimaca, ali tako mali broj qudi ima
krokodile, neverovatno je te{ko da mu
na|em partnera. Sasvim mi je jasno da Vi
niste od onih koji, recimo, obo`avaju `ivo-
tiwe, a niste ni filatelist, ni numizma-
ti~ar. Va{e ~uvawe pergamenta me ipak
ne~im ve`e za vas, recimo, bazen koji sam ja
napravila ne li~i na pergament, ali tek
kada sam ~ula o Vama, ja smatram da je bazen
pergament, bez obzira na sve uslove kojima
sam omogu}ila nesmetani `ivot krokodila.
^esto ne mogu da spavam: sedim pored bazena
i posmatram bezbri`no mog krokodila,
vidim vazduh koji izlazi iz vode. Ubrzo se i
on uznemiri i dolazi do povr{ine; ako bih
uspela da bazen prilagodim `ivotnim uslo-
vima krokodila, omogu}ila bih razmno`ava-
we i nesmetan `ivot drugim krokodilima;
skoro sam pro~itala da je wihova `ivotna
ravnote`a tako|e naru{ena, da ih ima sve
mawe, ~esto na televiziji pratim emisije o
`ivotiwama. Gledam kako ima sve mawi
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Po{tovani gospodine, 

Svet je saznao za moju strast, sada su
po~eli da mi {aqu pisma iz svih krajeva, sa
svih kontinenata, vi{e nemam vremena da
podi`em poruybine. [ta }u sa wima?
Nemam vi{e gde da ih stavqam, a toliko je
istih pisama da ne znam {ta da radim. Sva
pisma su ista, ka`e model, treba ih vra}a-
ti po{iqaocima, ali ja nemam para, zatr-
pa}u grad bacaju}i pisma. ^uvar ka`e da su
sva pisma razli~ita i da bi trebalo razgo-
varati sa zna~ajnim qudima koji }e preduze-
ti neke mere oko ~uvawa pisama. Neki pi{u
da imaju qubimce krokodile, opisuju wiho-
va pona{awa, uzajamnu qubav, na~in `ivo-
ta. Drugi imaju qubimce zmije, recimo zve-
~arke, oni ih ~uvaju i krote, dobri su prija-
teqi, nije im jasno kako je moj qubimac re~.
Slikar ga je pitao da li bi voleo da ima
qubimicu zmiju, ali ~uvar nije mogao da
veruje woj: Zmija je jo{ u edenskom vrtu bila
lo{ znak.

Po{tovani prijatequ, 

Ja ~uvam aligatora kajmana, stalno ga
slu{am, mo`da ne poznjem wegov glas, ~ini
mi se da se mewa od jutra do ve~eri, on ose}a
promenu jutra i ve~eri, promenu jeseni i
prole}a, ose}a padawe li{}a, moj ulazak i
moj hod: stanem pored bazena, govorim mu, on
podi`e glavu, otvara ~equsti, izbacuje iz

92 Slavoqub Markovi}



Dragi prijatequ, 

Ja, recimo, volim zmiju kobru, to je moj
ku}ni qubimac od koga najvi{e strahujem;
kada je razdra`ena i kada se podi`e wena
glava, mene hvata jeza u drugoj sobi. Ve`bala
sam da je ukrotim, ali to iziskuje veliku
snagu, a ja se pla{im. Ne znam da analiziram
{ta me ve`e za wu, recimo, kada bi moju
zaqubqenost analizirali psihoanaliti~a-
ri, mo`da bi rekli da je to strah, ali kako
je strah posebna pojava ovog veka, ne znam
{ta bi bila veza izme|u zmije i mene: kada
joj donesem hranu, kada bacam u sobu gu{te-
re, ptice ili ribe, mawe me je strah. Tepam
joj i bacam hranu ali do we ne dolazim. Gle-
dam je kako puzi po podu dok do|e da proguta
nekog kuni}a. On ci~i i pla{i se we, ali ja
se tada ne uzbu|ujem. Ube|ena sam da ta zmi-
ja ne}e da me ujede i zato nisam nabavila
protivotrov. Pla{im se zmije. Vi{e puta
je gledam sklup~anu, pomilovala bih je rado.
Gledala sam jednom kako mungos vodi borbu
sa zve~arkom; to samo potvr|uje moju qubav
i strah koji vezuje nas dve, pla{im se ~ak da
dovedem nekog u moj stan ne bi li video
kobru i prestra{en pobegao. Nekoliko
puta mi se ~inilo da zmija izlazi iz wene
odaje i dolazi do moje, ali to je bio samo san
o zmijskim kolopletima
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broj krokodila, jer se koristi wihova ko`a.
Jedne ve~eri bilo je ki{no i ja sam kora~ala
ulicom, ble{talo je svetlo reklama, zujali
su automobili, qudi su se gurali, ja sam
odjednom shvatila da `ena ispred mene ima
~izme, ta{nu, rukavice od krokodilske
ko`e. Ne{to je prostrujalo kroz mene, shva-
tila sam da je ko`a krokodila skupa i samo
izuzetne osobe nose robu od krokodilske
ko`e. Nasrnula sam na `enu i po~ela da je
tu~em. Ona se opirala vikala, ali ja sam
bila neumoqiva. Ra{~upala sam joj kosu,
pocepala joj haqinu, o~erupala je sasvim,
tako da se na woj ukazao dowi ve{ i jedre
dojke. Ta `ena je plakala dok sam ja odlazila
ostavqaju}i je u drowcima, a posle sam ~ula
sirene, ali sam bila daleko. Nisam saznala
da se u meni krije tolika snaga – {to sam
kasnije opravdala wenom zbuweno{}u i
mojom srdito{}u – dok su do{li ~uvari
reda, dok me je neko odvukao, uspela sam da joj
odnesem te delove ode}e od krokodilske
ko`e i bacim ih u bazen gde je bio moj kroko-
dil. Nisam se upla{ila hap{ewa – kako }u
ja bez wega – nego kako }e on `iveti bez mene
bore}i se za hranu. Bila sam svesna wegove
bespomo}nosti. Tada sam po~ela da razmi-
{qam da li uop{te postoji bazen (to Vas
sada pitam), zbog toga sam Vam i pisala: Da
li bazen postoji? Te{ko je prona}i nekog ko
strastveno voli bazen i krokodila u wemu. 
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tako bi Vas ona pratila i na loma~u sa`a-
qevaju}i Vas, prete}i ili bri{u}i suze.

Po{tovani gospodine, 

Ti ne samo {to ne}e{ da se prijavi{ da bi bila
dokazana tvoja krivica, ve} si po~eo i da optu`u-
je{. Zamisli koliki }e biti materijal kad protiv
tebe bude podignuta optu`ba. To {to te ~uvam
ne zna~i da moram da razgovaram sa tobom.
^esto me dovodi{ u }orsokak. Ne znam {ta da ti
odgovorim, a ne mogu da ti poverujem. Bolje bi
ti bilo da }uti{. Materijal optu`be se pove}ava!
Ti ima{ iskrivljenu sliku socijalizma. Bolje o
tome da ne govori{. Igra{ se sa mnom? Svi se
tako na po~etku igraju sa nadzirateljem! Govo-
riti negativnosti o vlasti za koje su se svi ljudi
borili da bi mene isprovocirao: da ka`em ne{to
negativno o dru{tvu da bi me dr`ao u {aci, ali ja
ne nasedam na takve podvale. Kako ti prija ova
hajka? Ne prija mi nimalo? Pripremam izve-
{taj u kome }u da priznam svoje gre{ke, svo-
ju zabludu i opsenu, hvali}u wihovu sposob-
nost kojom su mi ukazali da shvatim svoju
opsednutost .

Po{tovani gospodine, 

Miris nadzirateqa se nalazi svuda: po
ateqeu, stolovima, jelu, kafanskom pi}u.
Wegov korak odjekuje na trotoaru, pod nogom
mu se lomi grana ili {u{ti li{}e. Slikar
otvori prozor i upla{i se da nije nadozira-
teqev lik u staklu. Na izlo`bi ugleda wega,
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Po{tovani gospodine, 

U detiwstvu sam imao psa i voleo ga.
Stalno sam se igrao s wim. Pas je i{ao za
mnom, branio me je od tu|ih pasa, od dece, od
qudi koji su hteli da me vre|aju ili tuku.
No}u bi na moje izgovorene re~i lajao, ali
desilo se da je pas pobesneo. U detiwstvu
mogu da se razbole samo qudi koje ne poznajem
i drugi psi, moj pas nije mogao da pobesni. Ja
sam mislio: zadavio se, i poku{avao sam da
izvadim kost koja mu je upala u grlo. Posle
dva dana su ga ubili dok je tr~ao po poqu, a
mene su odveli lekaru. Tada sam prvi put
video bolesne qude. Zubima su lomili {ip-
ke, grizli su metal okrvavqenih desni. Pla-
kao sam zbog wih. Bilo mi je te{ko dok sam
gledao bolesne kako o~ekuju smrt, zato bih
sada `eleo da te ubijem. Kada sam video sobe
za bolesnike ja sam se upla{io da ne u|em u
wih i ne umrem okrvavqen i nemo}an, 

Dragi prijatequ, 

Vi prolazite starim delom grada, prola-
zite pored zidina koje su podizali na{i
preci. Tu su kora~ali revolucionari bez
para, ka{qu}i. Izlazili su na dvoboj sa buj-
nim oficirima i ginuli. Krili su krvave
maramice. Ni{ta nisu imali u svojim izba-
ma, ako su i wih imali. Vi ste opsenar, kwi-
gu nosite kao relikviju, za vama ide svita,
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Po{tovani gospodine, 

Slikar je otvorio prozor, napoqu je bila
divna no}, video je daleka svetla grada, slu-
{ao je govor, ~uo je rad motora – kako ih u
gara`ama zagrevaju – to ga je podsetilo na
majku i oca: on je uvek zagrevao automobil i
~ekao da majka si|e. Sada su mrtvi. Ubio ih
je grad koji on sada gleda kroz prozor. U tom
gradu je postojao neko ko se pla{i slikara:
Pla{i se mene, rekao je. Tekst je napisao lati-
nicom kao da je on progonilac. Za`eleo je da
iza|e u no}, da poseti neku salu u koju ne bi
mogao da u|e bez propusnice, da tamo posma-
tra debele dame koje `deru i govore o modi,
o filmu, o mladima i seksu; odmahuju na
pomisao na rat i qude koji trenutno umiru,
koji gladuju, ili upla{eni `ele da pobegnu
iz svoje zemqe. Slikar bi se pravio da ne
vidi wihove pokrete, mo`da bi tra`io ~ove-
ka koji smatra da ga slikar prati, a mo`da bi
poslao pi}e svom pratiocu; gledao bi te
dame u dugim haqinama kako se prenema`u i
pa`qivo jedu da ne bi skinule ru` koji osta-
je na cigaretama i ~a{ama.
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sretnu im se pogledi i ~uvar namigne slika-
ru kao da ho}e da ka`e: Ne boj se, ja sam tu!
Slikar naglo cima glavu kao devoj~e koje je
ugledalo nekog kome prkosi. Jednog dana ga
vidi lepo obu~enog: nosi na sebi sivkasto
odelo, nosi prsluk i kapu, ima ~ak i kravatu.
Slikaru se ~ini da je ~uvar privi|ewe: potr-
~i za wim, za trenutak ga izgubi, ali kasnije
ga ponovo ugleda kako poku{ava da {mugne
izme|u prolaza. Slikar ga poziva. Vidi kako
se ovaj okre}e i osmehuje. Ponovo potr~i za
wim. Sre}u se ispred bioskopa: Ne prati{ ti
valjda mene? pita slikara i ulazi u salu. Sli-
kar nije mogao u}i za wim: bila je gu`va. Dok
je ulazio u sali su iskqu~ena svetla. Obila-
zio je sedi{ta ne bi li ga na{ao: gledaoci
vi~u na wega, parovi se qube, tako da nije
uspeo da svakom zagleda u lice. U~inilo mu
se da je taj ~ovek privi|ewe i da wega niko
ne goni, ve} da slikar nekog prati. Sumwa ga
upla{i. Po~iwe da posmatra prolaznike
koji bi se pla{ili wega. Ta pomisao da on
nekog goni i da je cinkaro{, mu~ila ga je
cele no}i. Zami{qao je neprestano lice tog
~oveka: ube|en je da ga slikar prati! Treba-
lo bi sada prona}i toga ~oveka i ubediti ga:
niko ga ne prati! Niko ne}e da ga prijavi!
Ne}e pasti u nemilost! Posle toga slikar je
ose}ao krivicu, pitao se: nije li mu taj ~ove-
ka postao sumwiv?
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Po{tovani gospodine, 

Ve~eri su bile tihe, pqu{tale su jesewe
ki{e, napoqu je opadalo li{}e, a u ateqeu je
mirisalo na boje, lepkove i opijum, model je
stajala u senci, pomaqala se wena ruka,
palila je sve}u i govorila, ali slikar je nije
slu{ao: @ivim sama, vikala je ona, a kapi
su udarale u prozor, sedeli bi za stolom
posle obeda: mirisao je kiseli krastavac,
prevrnute ~a{e od jogurta slikar je razme-
{tao po stolu, ona je skupqala tawire sa
~ar{ava i govorila kako se u wenom podrumu
pojavila bu|a: Vidi se linija iznad moje
glave, ne govori vi{e, rekao je slikar, posle
}e{ pri~ati kako se ose}a{ prevarenom i
praznom, idi u crkvu i polomi ikone, ta bor-
ba je zavr{ena, nijedna borba nije zavr{e-
na, ve} je shva}eno da je borba ikonoboraca
bila zabluda, 46.-togodi{we telo me pozi-
va da `ivim s wim, bi}e ti ugodnije, ne}e{
gledati vlagu i ose}ati hladno}u zidova.
Sada je jesen i sti`e zima, hladno}a snega je
smrt, on te je jedini branio posle izlo-
`be, izlo`ba je bila samo povod za obra~un
u dru{tvu, pa {ta ako je bila povod, da
sada ne misli{: ispa{ta{ muke sveta!
{apu}e mu da u svim stanovima simuliraju
cvrkutawe ptica: prepariraju ih, po~e}e da
uni{tavaju i akvarijume, psuju i model: da on
na{oj deci pod nos potura simulacije! Zase-
nio je sportiste i peva~e. Na svim zborovi-
ma sedeqkama i sastancima, na svim prijemi-
ma i proslavama govori se o simulaciji, pa
posle o zna~ewu simbola i legendi: Govore o
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Povratak modelu

Slikar po~iwe da razmi{qa o modelu:
Setio se: davno nije bio sa wom; model zbog
sadr`ine pojmova koja zamara ispred svake
re~i stavqa lazaret prave}i tako slo`eni-
ce: lazaret-ona sedi u lazaret-ateqeu preli-
stavaju}i lazaret-~asopise u kojima je pisa-
lo: Svuci se pa reci, taj ludi Sen Trope. Na
skupovima nudista {irom Evrope potvr|uje
se da ovaj pokret sti~e sve vi{e pristalica,
ali model ka`e: Nije potrebno da se ispred
svake re~i nalazi lazaret; pa zatim preli-
stavaju}i ~asopise i gledaju}i gola tela na
slikama odlu~uje da se svu~e, na {ta joj se ta
lazaret-ideja odmah ~ini zanimqivom, ~ak je
radosna zbog svog golog lazaret-tela koje
pokazuje posmatra~u – slikaru, tako da se
nada da }e za trenutak skrenuti wegove
misli, osloboditi ga te lazaret-manije
gowewa, zami{qaju}i sebe kako upire
pogled u kqu~aonicu ne bi li ugledala golo
gazdino telo – tako {}u}urena, na kolenima,
vrebaju}i da svetlost sa prozora dospe do
kqu~aonice i osvetli gazdu, sebi je izgleda-
la mala i jadna, te se odjednom nasmeja – ali
lazaret-telo gazde se nije danima pojavqiva-
lo, niti se okretalo ka vratima. Slikar je
posmatrao weno smejuqewe, uokvirio je wen
lik u bloku: najva`nije {to treba ugledati
je onaj deo tela uhva}en nevidqivim okom, da
telo bude deo pejza`a. 
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dosije koji }e mo`da nekada biti otvoreni –
ali model ne veruje u slikarevu pri~u ve}
ka`e da je on bolestan i da pati od manije
gowewa, da halucinira, uostalom, sam je
napustio posao. Model misli da slikar sam
sebe zakqu~ava, pa ga zato ona nalazi u
karantinu, promrzlog, iznemoglog, isprebi-
janog, gladnog. Slikar je ube|en: ipak posto-
je qudi koji se zanimaju za wegovo slikar-
stvo. Nemogu}e je da qubiteqi slikarstva
op{te s wim koriste}i sredstva komunikci-
je, jer mu je onemogu}ava objavqivawe. Ona ga
pita: da li je sposoban za komunikaciju s
publikom? On ka`e: dok je radio u ateqeu,
bio je sposoban za kontak sa svojom publi-
kom, a sada, ponekad, kada se no}u vrati zati-
~e obo`avaoce-progonioce u karantinu
zakqu~ane. Verovatno je progonilac jedan
~ovek, pita ona, da li se poznajete? Pa
pitam pratioca kako se ose}a u karantinu,
a on ka`e: Spava mi se! na wegove re~i ja se ne
obazirem, ve} mu dozovoqavam da spava.
^esto razgovaramo: sva|amo se, ube|ujemo,
tu~emo, ponekad jedemo ili pevamo zajedno.
A onda ga pitam: Dokle }e{ da me prati{?
Pratilac ne zna. Nekoliko puta je poku{a-
vao da sazna: dokak mi je dodeqen kao prati-
lac?Nije uspeo da na|e odgovor na to pita-
we. Neko je u odboru za organizaciju izlo`be
uzurpirao vlast, jer ne znam kome je bila
potrebna izlo`ba karantina i o karanti-
nima, koja je dobila poznati epilog i uzdr-
mala politi~ki, kulturni i javni `ivot –
u vreme borbe za demokratiju kao formu i
su{tinu odnosa u dru{tvu, za stvarno
odlu~ivawe radnih qudi i gra|ana, stvarno
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tebi umetnici u svom nespokojstvu, govore
alkoholi~ari uz ~a{u. Govore narkomani
dok zabadaju {priceve u svoje vene. Govore
udovice vrte}i guzicama da bi se namerno
o~e{ale i da bi zapo~ele razgovor s nekim
koji }e zavr{iti u blagougodnoj posteqi. O
tebi govore qudi na me|ama uz dim cigare-
te kao {to govore o herojima, o usevima i
nevremenu, govore sa strahom: neko govori;
da ti je simulacija nadoknada recimo za
seks, da katehizis sadr`i sve odgovore, da
ih samo treba prihvatiti. Opire se krutost
infantilne svesti prola`ewu, promeni i,
naravno, odoleva prihvataju}i novinu za
svoju meru i granicu kao da je on stvara:
celokupni svet neprestano prolazi ili
mora pro}i kroz simulaciju, onda ona
namerno nabavqa reprodukcije. Slike stvo-
rene simulacijom, rekao je slikar. Da, rekla
je ona, mora da ih je gonilac doneo. Ne, ja sam
ih donela, ne mora{ da donosi{ falsifika-
te, ako to ~ini moj starateq. Ti svakoga
jutra proverava{ novine ne bi li ne{to
pisalo o tebi. Novine }ute. Razmisli: da
nisi paranoik? Da ne uobra`ava{ {ta se s
tobom de{ava? Celokupno moje delo u}i }e
u {tampu sa svim izjavama, tekstovima,
razgovorima, svi ti pajaci dogmi i religije,
svi ti nalickani nomenklaturnici pored
ruleta, establi{mentinci pored zasta-
va... Slikar je rekao da se pritisak na wega
vr{i usmeno tako da ne ostavqa tragove;
pismo je trag i sve zabele`eno ostaje, iako
su ogromni napori da se pisano uni{ti, tako
da se ne nada da }e o wegovoj krivici na}i
dovoqno dokumenata – ne ra~unaju}i tajni
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rim o sopstvu wega spopadne bes. Zbog mene
je prestao da se pokorava doktoru tako da }e
kolega uskoro da me udaqi od pacijenta, jer
mu se me{am u le~ewe. Napomenuo sam dokto-
ru barku koju ~esto pomiwe politi~ar. Dok-
tor mi je rekao da }elavi politi~ar pomiwe
neku `enu: uvek se raduje wenom pojavqiva-
wu.

Po{tovani gospodine, 

Slikar je po~eo da razmi{qa o samoubi-
stvu, nije bilo prvi put da razmi{qa o tome,
mladost mu je bila ispuwena tom pomi{qu:
prijateqi su diskutovali o pravu ~oveka na
samoubistvo, o tome kako su sva dru{tva
`elela da zagospodare qudima i nisu im
ostavqali pravo na samoubistvo; religije,
ideologije nisu ostavqale mesta za samoubi-
stvo, ~ak su predvidele kazne za mrtve ili
one koji slu~ajno pre`ive, ali sada – otkako
je po~eo da pomi{qa na suicid – wegov pas je
prestao da dolazi, da se umiqava, da spava i
greje slikareve noge, uobi~ajeno, dok ga je
slikar hranio, pas se nije umiqavao, niti je
prilazio, gledao je da {~epa hranu, da se uda-
qi u neki ugao i {to pre je pojede, sada ~ak –
i kada bi slikar ulazio u ateqe – pas je
odmah izlazio napoqe, nekada se de{avalo
da napusti stan slute}i samo slikarevo pri-
sustvo, pa on sluti o ~emu mislim, bunio se
slikar, hvatao je silom psa koji je re`ao na
wega i poku{avao da ga miluje, a onda se
danima naprezao iz glave da istisne pomisao
na suicid: Ni{ta vi{e nisu mogli da mu
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institucionalno utemeqewe dru{tva –
donela aferu koja je toliko {tetila ugle-
du muzeja i pojedinih qudi iz politi~kog i
javnog `ivota.

Po{tovani gospodine, 

U jednom trenutku psihoanaliti~ari su
opsednuti: wihovi pacijenti sawaju sopstvo!
Jedan doktor ka`e: sopstvo ima arhetipsko
svojstvo. Pacijente progawa pitawe: da li su
bolesnici ~uvari sopstva? Pacijenti nepre-
stano poku{avaju da falsifikuju svoj status
i odnos prema sopstvu. Da li je svest ~oveka
podeqena na sopstvo kao nesvesno i wega
samog; da li je sopstvo wegov rascep? Do jav-
nosti dospeva asocijativni konflikt. Da bi
se pratila istorija neuroze, mora se pratiti
istorija sopstva. Ono nema zna~ewe kao
nekad,  ali ne{to mora zameniti sopstvo i
do}i na wegovo mesto: neki drugi termin; da
umesto sopstva stavimo recimo ja! Sopstvo
su snovi politi~ara i wihove asocijacije.
Ako politi~ar sawa potok, on `eli da ga
presko~i, a slikar `eli da ga nacrta. Pitao
sam ga pojedinosti o detiwstvu. On mi je
pomiwao barku u kojoj su plovili svake ve~e-
ri i pevali. Opisivao je devojke koje su peva-
le u barkama. Pitao sam ga: od kada je po~eo
da sawa sopstvo, ali on nije odgovorio. U}u-
tao je odmah i gledao negde u prazno, pa je
ponovo po~eo da pri~a o nekoj devojci. Kada
me vidi – po{to mu ja ~esto pomiwem wegovu
funkciju dok je bio zdrav – on se ozari, ali
radost traje kratko, jer ~im po~nem da govo-
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jesewe svetlo sunca se me{a sa crvenom i
`utom bojom li{}a, automobil prolazi
pored wih i di`e pra{inu, pra{ina je gusta
tako da oboje stavqaju ruke na usta, ona
ne{to mumla, ali ve~e je bez vetra i sada
oboje moraju da kora~aju po pra{ini: sko~e u
jarak i gledaju stranu na koju }e se poviti
oblak pra{ine, me|utim, ona se ne povija
tako da ne znaju {ta da rade: pra{ina se samo
{iri! model govori, da je neverovatno; li~i
na moderno i sada moraju da kora~aju kroz
wega. Cr}i }e! Ne vidi drugi izlaz nego
kora~awe. Pre mraka moraju sti}i do stani-
ce. Hajde da tuma~e pra{inu, pre nego {to
u|u u wu; pre nego {to se malo razredi, tuma-
~i}e pra{inu koja pada na wenu kosu, na
wene ruke, na wene kapke, koja se talo`i u
nosu, grlu i plu}ima. [ofer je namerno ubr-
zao kola, eto, sada su dali zna~aj toj pra{i-
ni: dimna zavesa! Slikar se ne se}a koje su
bojne otrove u~ili u {koli! Nemoj sada da
pokazuje{ {kolsku u~enost, smeta mi!
kora~aju po wivi, pra{ina koja se talo`i
pada na wih, idu sporo, model se nervira,
sti`e i novi auto, pra{ina je tunel, wiva je
uzorana i meka, noge tonu u orawe, gazimo
~oveku p{enicu? Model govori da bilo {to
ka`u o pra{ini va`i}e, samo jedno ne mogu:
ne mogu da se sklone od we jer ona nepresta-
no pada; pra{ina je odnos literature i
stvarnosti, onda ~ekajmo da se natalo`i,
model bi ~ekala, ne mo`e da kora~a po pra-
{ini, yabe bi ~ekali, ponovo bi neko vozilo
podiglo pra{inu. On vidi kako je maramom
vezala usta dok kora~aju, glavu je nabio u
okovratnik, crni mantil je prekriven tan-
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oduzmu! Ne, bunio se ~etrdeset{estogodi-
{wak, maketa grada miri{e na papagaja
moje babe, na cvetnu {umu u mom zavi~aju,
`alio je {to ne mo`e da objavi analizu sli-
kareve izlo`be. Za wega su sva vrata zatvo-
rena! rekla je wegov model, vidite da slika-
ra qudi izbegavaju, ka`u da je slikara i pas
napustio. Sada slikar provodi dane u ube|i-
vawu psa da mu je prijateq. Mo`da }e slika-
ra pas ubediti da uni{ti maketu grada, Jele-
na je `elela da {eta slikrevog psa. Ne. Psa
niko ne sme da {eta, rekla je model; pas
poznaje samo slikara, wemu je bio naklowen.
Vidite da je slikara sada i pas po~eo da pro-
goni. On je jednostavan: zatvara svoju ~equst
pred slikarevim nosem. Daje mu na znawe da
vi{e ne `eli da sara|uje s wim. @eli da ga
slikar oslobodi.

Po{tovani gospodine, 

Slikar i model kre}u se kroz {umu, dola-
ze do seoskog puta, slikar radosno ska~e po
pra{ini, davno nisam video pra{inu, pra-
{ina podse}a model na u~ewe i na lektiru –
kwiga o pra{ini -; govori mu da su daleko
oti{li i da ne zna gde se nalaze, da, ja odav-
no znam da smo zalutali, ka`e on, ali svaki
put vodi negde, i ovaj }e nas izvesti, ona mu
ka`e da je put mo`da slep, uvide}emo to
samo kora~aju}i po wemu, iz pravca ka kome
oni kora~aju ukazuje se automobil, oni ga ne
vide odmah zbog bleska svetla, ona mu govori
da }e i}i za automobilom, i tada se okre}e,
automobil sti`e i trubi im: prvi je mrak,
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Po{tovani gospodine, 

Iza{li su napoqe. Ona je nosila izliza-
nu bundu. Vetar je duvao, i nos joj je pocrve-
neo. Slu~ajno je pogledala u nebo i videla
kako lete patke: Lete patke, viknula je odu-
{evqeno. Oboje su stali i gledali u nebo: Ne
vidi se da ma{u krilima, rekla je ona, ali
patke su mahale krilima i trebalo je zagle-
dati da bi se pomerawe jata videlo. Jedan
~ovek je stajao pored wih i gledao kako se
patke sele, a sneg je prekrio |ubri{ta, koja
su ostala posle gozbi ovog sveta. Oni su se
odvojili od ~oveka, koji je `urio za wima
pitaju}i: Da li je gospo|a manekenka? Sneg
je {kripio pod |onovima cipela, slikar je
zagrlio devojku, ruka mu se sasvim smrzla: ne
ose}a je na wenom ramenu, ali ne}e da je osta-
vi na milost i nemilost simbolima. Slikar
je qubi, govori modelu da ne o{te}uje kosu i
lice, da telu i ko`i dozvoli da `ive: Uni-
{ti}e ih nega! Ogrube}e i nesta}e na slika-
ma i crte`ima. Model ne veruje u o{te}ewe
lica, `ali slikara {to je tako tvrdoglav,
pri~a slikaru o ocu: Ne {aqe mi vi{e
novac, ali slikaru jadikovka ne zna~i mno-
go. On ne mo`e da pomogne modelu: `ive
zajedno, ujutru, dok slikar crta, model spava.
Posle bu|ewa modela kuvaju ~aj. Model je
pogrbqena i ka{qe ujutru, jer je prethodnog
dana mnogo pu{ila. Imao bi para da ne voli
performans, ali da ne voli performans ne
bi imao model, ne bi model bila sa wim.
Model }e i ovako oti}i. Solidari{e nas
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kim belim prahom, ponovo prolazi automo-
bil i oni be`e u jarak. Model ka`e da je sao-
bra}aj gu{}i nego na autoputu, da ponovo u|u
u {umu: izlaska iz {ume nema, morali bi
tamo da no}e, ne znaju {ta da urade. Ona je
besna, skinula je maramu i di{e punim plu-
}ima. On vidi kako joj se nadimaju grudi,
podi`e ruku i stavqa je na dojke. Ona se pla-
zi pra{ini. On tada prime}uje crveni jezik
koji je grudva u ustima, dobija `equ da pono-
vo vidi wen jezik, isplazi ponovo jezik,
vi~e, obgrlio je i li`e joj usne, onda joj jezi-
kom dodiruje desni. Hajde da vodimo qubav u
pra{ini! Svuci se i u|i gola u pra{inu.
Ona uznosi, model ka`e da }e gola radije u}i
u okove nego u pra{inu. On ponovo po~e da je
qubi, sada je raskop~ao wenu ko{uqu i qubi
joj dojku, bradavica dojke je crvena i nabu-
brela, ona govori da treba da se udaqe: ova
pra{ina ipak pada na wih, vu~e ga preko ora-
wa sve do me|e, pita ga da li voli wen jezik,
volim i jezi~ak, ka`e on. Ona govori da
napoqu pada pra{ina, da ne mora da pri~a o
pra{ini, mogao bi da ode u inostranstvo, ve}
je bio, kakvo }e zna~ewe u inostranstvu
dati modi? Re}i }e: on donosi novu modu.
Interesantno, uve~e na korzou qudi {etaju
sa modelima; svuda su sa modelima: u
kafanama, na prijemima, u ambasadama, u
operi, u pozori{tu. Kakvu dimenziju dobija
moda? Istori~ari nazivaju period: epoha
novih modela. 
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budu}u optu`bu (svet je upoznao sopstvenu
golotiwu i ne krije je li{}em), slikaru
nestaje novca, trebalo bi da izda stan, prati-
lac mo`e iznajmiti slikarev stan, ili dove-
sti dou{nike, lice slikara postaje bledo,
brada {tr~i iz lica, brkove neprestano
gricka, model ne}e vi{e da donosi novac i
brine o slikaru: Ne}u da se kurvam zbog
slikara! Za{to se ne obrati{ lekaru? Ne
mogu, obrati se prijatequ, lekaru, prija-
teq secira mrtve, kada bude potrebno sli-
kar }e mu se obratiti, prijateq, lekar ~ak i
veruje da je slikar pod prismotrom, tako da
obra}awe prijatequ-lekaru ni{ta ne zna~i;
mo`da slikar sebe smatra va`nim kada
misli da je pra}en, a istra`iteqi ne vole
svedoke, vlast se uvek bori protiv svedoka i
uni{tava ih, model ne zna {ta da uradi za
slikara: Da ostavim slikara? Kako do sada
niko nije poku{ao da slikaru otme stan,
niti da mu uni{ti ateqe; slikar je sakrio
najdra`e radove koje ne `eli da proda: pla-
{i se da ih preispitiva~ ne na|e i uni{ti,
mo`da pratilac zna mesto gde je slikar
sakrio radove, tako da }e morati da ih proda:
neka ih drugi {tite i ~uvaju! onda je slikar
govorio o odlasku, ali se pla{i da u provin-
ciji ponovo ne po~nu sa pra}ewem. 

Bilo je podne i slikar je le`ao u svom
stanu, model je poslovala u kuhiwi, razmi-
{qao je {ta da uradi, ali nikako nije mogao
da se odlu~i. Slikarev pratilac je retko
navra}ao u stan. Kako slikar ne vidi prati-
oca? pitala je devojka, a voda je iskipela.
Iskipe kafa zbog tvoje paranoje, vikala je.
Onda donosi kafu slikaru i pita ga: Kako
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porok, ka`e model, niko ne voli umetnost
kao kurve. Solidari{u se ubice, solidari-
{u se zlikovci, solidari{u se vladari,
vladari u razli~itim epohama mogu se
solidarisati ako su ubili isti broj qudi;
ako su izvojevali iste pobede i u~estvova-
li u istim pomorima, te se mogu solidari-
sati i jedan umetnik i jedna model-devojka.
Na koji na~in se iskazuje, istiskuje ili uka-
zuje umetnost iz tela? narkomanijom, muzi-
kom, bogatstvom ili se trans, zanos, ilumi-
nacija, strah, vera, pobuda, iskazuju umet-
no{}u? i, tako uve~e, kada iza|u zajedno
susre}u qude po kafanama, deo sveta koji je
odvojen od slikara li~i na polipa, ka`u da
pripitomqeni misle samo na jelo. Guraju u
usta sve {to im se pru`i ne bi li sa~uvali
`ivot. Jedu trulo vo}e, povr}e, trulu ribu,
robu kojoj je pro{ao rok, nastavqaju da gura-
ju u usta bquvotine, kidaju i jedu prqavi
ve{, razvla~e rubqe da bi videli {ta je to
(~udna radoznalost `ivotiwa); svaku ruku
koja im ne{to pru`a mogu pojesti.

***

Slikaru, patite od manije gowewa, ne,
slikar, ne pati od manije gowewa, vidite da
se dru{tvo bori protiv mojih performana-
sa, borba traje od detiwstva i do sada niko
slikara nije gonio, ali sada su po~eli da one-
mogu}avaju objavqivawe slikarevih teksto-
va, da nemaju prostor za slikareve izlo`be,
i na kraju su po~eli da prate slikara ne bi
li svaku slikarevu gre{ku iskoristili za
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nije Tahiti. Samo vernike bogovi ~uvaju u
kov~egu, drvenoj kurabiji, da se ponovo
obnovi svet i `eqa gospoda, ne}emo o tome
govoriti. Ne `elim da slu{am propovedi
nezadovoqnika.

Po{tovani gospodine, 

Slikar zapravo nije neprijateq; kako
pokazati lojalnost? Napraviti antikavez?
Razmi{qao je kako bi sa to moglo uraditi?
Koji materijal bi mogao poslu`iti za pra-
vqewe antikaveza? [ta bi, zapravo, bio
antikavez? Ustao je. Uzeo je kavez, onda je
uzeo veliki plakat, ve}i od kaveza i na wemu
napisao: Ovo nije kavez! oka~io je plakat na
kavez koji ima otvorena vratanca, posle toga
se o~e{qao, i vrlo zadovoqan takvim pote-
zom, oti{ao u grad. Me|utim, ni tada se
ni{ta nije izmenilo, ve} je privla~io ve}u
pa`wu prolaznika. Gra|ani koji su znali da
~itaju, sumwivo su odmahivali glavom gleda-
ju}i kako slikar nosi antkavez, pitali su:
[ta je to ako nije kavez? Pa to nije kavez,
ponavqao je slikar, nema u wemu ptice.
Otvoren je. Pa {ta ako nema ptice, zar to
nije kavez iako u wemu nema ptica. [ta
ako ptica uleti ili ako je neko ugura unu-
tra, zar onda ne}e biti kavez? Ne, to nije
kavez, pi{e da nije kavez, a {ta misli{ da
ispred neke tamnice pi{e: Nije tamnica,
zato {to je prazna? Da ispred giqotine
pi{e: nije giqotina! ^emu onda slu`i?
Tamnica sadr`i antitamnicu, mu{karac
`enu, `ena mu{karca, materija antimate-
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}e{ platiti stan, struju i vodu? TV i radio
si odjavio. Slikar je }utao. Kako mo`e{
biti toliko zatvoren i neprakti~an ~ovek,
da sve ostaje u tebi. Izbaci {qam, pa
makar tukao svoj model. Ne drogira{ se kao
model, ali u sebi ima{ ne{to od narkoma-
nije: uzaludnost. Sada vidim da je jedini
tvoj zajedni~ki deo sa svetom bio perfor-
mans. Svi qudi koji su mi se obratili, hva-
lili su model zbog performansa. Da nije
bilo performansa pro`iveo bi miran i
sre}an `ivot. Ne mora{ da mi pri~a{ tvo-
je ideje. I da zna{, ti si prvi ~ovek za koga
se brinem. Na pitawe: za{to ne govori o
stvarima o kojima govore drugi, slikar ka`e
da su pri~e iste kao nekada kada ih je on
vodio sa svojim drugovima. Sada su samo
govornici drugi, ali ideje se nisu promeni-
le. Promenile su se qubavnice, promenili
su se performativi, a pri~e? one ili se ne
mogu izmeniti ili se ne}e izmeniti. Govo-
rio joj je o ~uvarima reda, o slikarevom pra-
tiocu koji ga je ~esto tukao, ali model sli-
karu nije verovala, mislila je da su modrice
od gra|ana koji su bili buntovni i ~esto
no}ivali u zatvorima: Vi izazivate tim
performativom! Mo`ete li model zameni-
ti performativom! Model je otpad i ubacuj
u weno telo svoje drowke; dilentantizam se
ne mo`e nadoknaditi ni borbom protiv pro-
gonioca. Danas slikaru dajem novac, sutra
}u om~u. Ni{ta vi{e ne}ete nadoknaditi
performansom. Ne jedete, zato ste nemo}-
ni, ispijeni, bledi. Ne}e slikaru pomo}i
da li~i na Gogena, @eriokoa. Performans
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nega. {apnuo je. Nije znao gde je wegov model,
pla{io se da i wu nije uhvatila kriza, da
nije otputovala iz grada, ili se pomirila sa
roditeqima. Glad ga je ve} bila pro{la i
zato je `eleo da se uputi ka ateqeu. Popeo se
u tramvaj. Kad je `eleo da si|e, savio je gla-
vu, smra~ilo mu se. Zavladao je mrak – kako je
kasnije govorio – pao je na trotoar, udario
glavom u jedan znak, nekoliko qudi je pritr-
~alo da ga podigne. Izvadili su maramice i
stavili mu na usne. Neka `ena je izvadila
neko dezinfekciono sredstvo i mazala mu
lice. On je osetio miris alkohola. Jedan
~ovek je `eleo da ga prebaci do bolnice, nije
potrebno, trgao se slikar, verovatno vam je
trenutno pao pritisak; onda su po~eli da mu
govore o niskom pritisku i preporu~ivali
su mu lekove, odlu~io je da kona~no iznajmi
stan u provinciji i napusti grad. 
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riju, kavez antikavez, ali to je slo`eni
fenomen jedinstva suprotnosti. Za kavez
ne mo`e{ re}i da je antikavez. Boqe isce-
paj taj plakat nego da se prolaznici ~ude
ili smeju: po~e}e da tuma~e novi slikarev
postupak, treba ipak napraviti jedan anti-
kavez, jevtino, da antikavez mo`e kupiti sva-
ko ko je protiv kaveza. Kako izgleda taj anti-
kavez? Trebalo bi da antikavez bude simbol,
ali to je bio samo natpis, i izazivao je smeh. 

Jelena je tupo gledala slikara: ose}ao je
glad, to je do{lo odjednom, u uglu `eluca ga
je zabolelo i tada je shvatio: povra}a}e, usta
su mu se napunila pquva~kom, oslonio se na
zid i poku{ao da se seti kada je jeo? Znao je
da }e ta praznina izazvana gla|u trajati
kratko. Bilo mu je potrebno da stavi bilo
{ta u usta, recimo tro{ku hleba iz yepa, ili
jednu bombonu kako bi ga glad minula. Kada
du`e ne bi jeo, uvek bi mu drhtavica zadava-
la te{ko}e. Pre svega, tada bi pojeo jedva
nekoliko zalogaja, ali zato bi kasnije, tek
po{to bi pojeo to malo hrane ose}ao najve}u
glad. Nije ~ak ni ~itao o manifestaciji gla-
dovawa kao {to su debeli radili analizira-
ju}i koja hrana {ta sadr`i, u kom vo}u se naj-
vi{e nalaze koji vitamini: [ta sadr`i kar-
fiol, kupus, celer, jabuke, limun, ananas,
kru{ke, mu{mule? Nebo je bilo tmurno i
prepuno crnih oblaka. @eleo je re}i jedan
stih. Razmi{qao je {ta da u~ini: da li da
ode kod nekog prijateqa ili ro|aka na
ru~ak. Ranije nikoga nije pose}ivao iako su
ga ro|aci ~esto pozivali, zato je odlu~io da
nikud ne ide. Pla{io se bolesti, {to bi mu
jo{ vi{e ote`alo situaciju: Potrebna mi je
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kar i zna da goli vode ali, pored qubavi za
igru, ne `eli da stvori prisnost izme|u
de~aka i sebe. Okre}e se. Prikupqa ~etke.
Razbacivao je ode}u po krevetima. Tra`io je
novo i ~isto, dok ne oseti bajati miris sobe.
Slikarevo postojawe toliko je postalo o~i-
gledno da je telo po~elo da mu smeta: dodiru-
je se da shvati koliko postaje ogroman, tu|,
koliko samom sebi smeta. Kako ne mo`e da se
ovde, u ovoj sobi, u kojoj je prvi put, navikne
na sebe. Nada se da su pokidane veze izme|u
wega i wegovog pratioca, ali ipak ~esto uve-
~e, dok se sam kre}e ulicom ili {eta pored
reke, gleda me{tane koji prolaze. Sasvim je
siguran da progoniteqa nema me|u wima. To
mu je donekle i jasno jer on nije mogao da
ostavi posao i po|e da ga prati. [pijunira-
we mu je bilo honorarno zanimawe, te je sli-
kar na miru mogao napuniti {aku kamen~i-
}ima da bi ih, do kasno u no}, bacao u reku.
Ali, ipak, nije mogao da se oslobodi straha.
Jednoga dana pratilac }e zakucati na wegova
vrata i upitati ga: Za{to se krije{? Kuda
be`i{? Da li mo`e{ bez mene da nestane{?
@eli da uni{ti sve tragove koje jo{ i mrtvi
ostavqaju, pa da ga progonilac ne na|e. Onda
je do wega do{la neka `ena koju slikar nije
poznavao, niti je video do tada – ~ak ga je
zbunila ku}na haqina koje se nije se}ao;
zaboravio je da `ene jo{ nose ku}ne haqine,
da kosu uvijaju trakom, a da ruke mogu izvadi-
ti iz korita za prawe, tako da stoje bele i
vodom ispijene. Dok je prilazila do wegovih
vrata on je slu{ao korake, pa je onda ~uo da
neko kuca. Znao je da gazdarica ne kuca jer se
ve} dogovorio sa wom da ne ulazi u wegovu
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Od onog trenutka kada je slikar ugledao
dvori{te poprskano vodom, sa tragovima
povla~ewa grabuqe, sa pra{inom koja je sme-
tena, ne konstantuju}i da li se vra}a ili
prvi put dolazi, znao je: sa me{tanima koje
ne poznaje bi}e druga~ije. Ku}a nije bila
zakqu~ana, dete koje je pokazivalo name{te-
nu sobu, odjednom se izgubilo, a slikar je
osetio smirenost u telu. Krevet je bio udo-
ban: meki ~ar{av, oprano }ebe, tako da se
izdu`io, smirio, spokojstvo je poistovetio
sa udobno{}u kreveta. Gazda je mislio da }e
slikar do}i nekoliko dana kasnije, zato je
`eleo da okre~i sobu, da ukloni miris bu|i
i plesni: `eleo je da slikareva ~ula zateknu
miris kre~a. Slikar je o~ekivao spokojstvo
tako da mu je odmah bio prihvatqiv na~in
`ivota tih qudi, wihova blizina. Osetio se
delom te sredine iako nije ponikao u woj. U
sobi su se nalazile: putna torba, slikareva
predmetnost, re~i koje su mu li~ile na robu
koju su ozna~avale, glas devojke koju ne
poznaje:  Da li je vlast obave{tena da je
do{ao? Za{to je iznajmio stan? Za{to ret-
ko izlazi? Samo sedi u sobi i crta. Odbija
od sebe qude koji su qubazni, koji ne uspeva-
ju da proniknu u wegov `ivot. Javi im se i
pita ih kako su, pa onda pro{eta do reke i
crta. Ponekad stoji na prozoru i gleda de~a-
ke koji se igraju lopte. Posmatra kako tr~e
od stative do stative, kako se nerviraju, hva-
taju se za glavu kada proma{e gol, psuju jedni
druge, raduju se kada postignu gol. ^ak sli-
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video rumenilo zapada ve} samo udaqeno sve-
tlo stani~nog reflektora, ~uo je pisak
ve~erweg voza, {um, viku i dozivawe na bre-
govima; buku motora onih {to su `iveli jo{
daqe od pruge. Tra`eni lik, wegovog progo-
niteqa, nije se pojavqivao. Slikar je postao
melanholi~an, uvi|ao je da odavde ne `eli da
otputuje zato {to model zna gde se nalazi,
{to se nada da }e do}i, iako su dani protica-
li, a ni{ta se nije mewalo. Dani su bili,
zapravo, isti: samo se produ`avao prethodni
dan, a slikar svoja ose}awa, svoju sobu i pro-
stor, nema s kim da deli. Ide mra~nim putem,
gleda u nebo bez meseca, puno zvezda. Iz
okolnih {umaraka dolazi vetar i nosi
li{}e: ruke stavqa na le|a, sagiwe glavu,
nosi blok ali ovoga puta razmi{qa o modelu
koja mu ne}e pisati, koja ga je samo obmawi-
vala. Zasitio se i crtawa. Za`eleo je da
potra`i qude. Oti{ao je daleko niz reku.
Obi{ao je jedno selo. Na wegovom kraju, i
odmah ne ugledav{i reku, opazio je ~amyiju
tek kada je mahnuo slikaru i upitao ga da li
`eli da pre|e na drugu obalu? Slikar je gle-
dao wegov {e{ir, izborano lice, lulu koju
`va}e bezubim desnima. Delovi tela koji se
nisu videli bili su prekriveni krpama,
otpacima trave i duvana, tako da se slikaru
~inilo da je ~amyija prikovan za dno ~amca.
Kasnije prvi crte` koji je pravio bio je
~amyija. Uhvatio je sebe da nesvesno crta
lik tog starca, te se upitao: na koga me pod-
se}a stari skeleyija? Nije mogao da se seti:
starac u ~amcu li~io je na okovanog galiota.
Zami{qaju}i ga slikar je le`ao u polutami
slu{aju}i kako vetar udara u staklo, kako
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sobu – zamolio je da posteqinu stavqa
ispred vrata: uze}e je sam – zato ga je ovakvo
tiho kucawe pla{qivog u`asnulo: za`eleo
je da odjednom otvori vrata, {~epa tog kuca-
~a koji mu i ovde ne da mira, koji }e ponovo
po~eti da govori o slikarevoj agresivnosti.
Upravo je bio uhvatio bravu rekav{i sebi da
nije bolestan, da ne izmi{qa progonioca.
Otvorio je silno vrata i rekao: Izvolite!
ali nijednog trenutka, nije u posetiocu
video progoniteqa, ve} wen stvarni lik,
tako da joj se morao izviniti {to je tako
nasilni~ki otvorio vrata i prepla{io je.
@ena ga je zamolila da wenom sinu poka`e
doma}i zadatak. Nije znala {ta slikar radi?
Od ~ega `ivi? Koje je {kole zavr{io i da li
je u mogu}nosti da objasni detetu jedan zada-
tak? Mora sada da joj govori: ne zna da pomog-
ne de~aku! Ne zna ni ko je taj de~ak! Da li je
on neko od de~aka koji, videv{i da u bloku
nema nacrtane ptice, donosi slikaru pticu
`ele}i da mu je proda. No, slikar ga odbija
govore}i: Prazan blok nosim iz qubavi pre-
ma nekoj ptici koju sam crtao u detiw-
stvu, koja je uginula. Blok ne mo`e da uni-
{ti jer ga blok podse}a na detiwstvo, i tu
nesre}nu pticu koja je uginula. Iznenadio se
{to ta `ena nije uhoda, ~ak se ohrabrio i
za`eleo da ugleda lice uhode. Jedno vreme ga
je ~ekao na stanici, gledao voz, ose}ao je da
se pla{i starosti, da je ovo putovawe predu-
zeo zbog ose}awa prolaznosti, a ne zbog stra-
ha, da bi mogao da razbije gradsku jednoli~-
nost. Slikar je stajao pored zavese, gledao
qude koji su se vra}ali s posla. Prozor je
bio okrenut ka istoku, tako da slikar nije
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}i vrata. Gazda i wegov sin – koji su radili
u istom preduze}u – spavali su bezbri`no
pijani, jer su navikli na buku po{to su puto-
vali lokalnim vozom, wime se i vra}ali u
predve~erje, zadr`avaju}i se usput u kafana-
ma i bude}i se ujutru rano kada bi tiho izla-
zili iz soba. Devojka – budiv{i se kasno,
izlazila bi u dvori{te, stajala ispod wego-
vog prozora, razgovraju}i s nekim, da mu se
~esto ~inilo da je u sobi. Ponekad bi se zbu-
nio, ako bi se nalazio u kupatilu, pa`qivo
je otvarao vrata, ali we nije bilo u wegovoj
sobi. U dvori{tu je grabuqala li{}e, gomi-
lala ga, spaqivala. Devojka je bila zapu{te-
na sa neopranom kosom, sa uvojcima koji vise,
u farmerkama u kojima su se motale wene
noge, u yemperu koji je visio na woj, ali sli-
karevo buqewe kroz prozor ona bi uvek ulo-
vila i pozdravqala ga sa osmehom: on bi
klimnuo glavom, be`ao sa prozora u drugi
kraj sobe, {to bi devojka jedva do~ekala,
pewu}i se na prozor govorila je: Ne pla{i
se mene, nisam toliko stra{na! Gurala je ka
slikaru lice koje je bilo ubelelo, sa tamnim
podo~wacima koji su ozna~avali lo{ san i
nezadovqstvo. Kako slikar ni{ta nije govo-
rio, niti je dodirivao, devojka se vra}ala u
dvori{te, palila li{}e i dim je celog dana
kru`io po dvori{tu. Posle obavqenih jese-
wih poslova devojka je ukqu~ivala greja~:
kupala se, pevala u kupatilu, a voda je sa
tu{a padala u kadu. Za{to se sada kupa?
Verovatno je o~ekivala da joj slikar pri|e?
Rastala se s momkom: nemarnost joj se odra-
`avala na kosi i licu, na ode}i! Pre nego
{to je slikar oti{ao u {etwu, devojka je
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neko u dvori{tu vi~e: Deco, zatvorite pro-
zore! ose}ao se ugodno od glasa, ponovo raz-
mi{qaju}i o modelu, za koji se bezrazlo`no
vezao, misle}i da se nisu rastali, niti su
{ta rekli, niti {ta u~inili jedno za drugo,
niti stigli da razgovaraju. ^inilo mu se da
be`i od we, ali model zna gde se slikar nala-
zi i on se uzalud nada da }e do}i. Posmatrao
je {ta se de{ava u ku}i u kojoj `ivi, pla{e-
}i se da takvo wegovo posmatrawe tu|eg
`ivota nije {pijunirawe, kada }e on po~eti
da progawa gazdu, i wegove uku}ane! Ipak je
po~eo da oslu{kuje prvo gazdaricu i gazdu, a
zatim wihovo dvoje dece, odmah uvi|aju}i da
oni, zapravo, wega posmatraju, a da on do sada
wihov nadzor nije primetio. Znao je kada
gazda dolazi s posla, da li je pijan. Kada
wegova }erka izlazi i kada ima seksualni
odnos; tada se vra}ala tiho, da je jedva prime-
}ivao dolazak, da ~ak nije ni radio slu{ala,
ve} se spokojno uvla~ila u postequ, tiho se
prekrivala ~ar{avom; a kada se iz grada vra-
}ala nezadovoqna, lupala je kapijom i vrati-
ma, ukqu~ivala je radio tako glasno da je
slikara uvek budila. Udarao bi u zid devo-
ja~ke sobe {to je bio zahtev da uti{a radio.
Po{to ona ne bi htela da okrene potencio-
metar, slikar je ustajao i ~esto `eleo da u|e
u wenu sobu, ali je uvek odustajao od ulaska
jer je zapravo mislio da devojka `eli dru`e-
we s wim. Zajedni~ko slu{awe muzike bilo
je tako|e dru`ewe – pa se slikar zbog toga
vra}ao u sobu ipak slu{aju}i muziku. Devoj-
~ina majka kasnije je po~ela da lupa u zidove,
da je moli da prekine slu{awe muzike, ali se
}erka sva|ala sa wom ili }utala ne otvaraju-
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ulazi u sobu. Slikar zami{qa telo devojke
pogrbqeno jutros nad grabuqom, a onda vidi
lice krvavih o~iju koje se nagiwe nad wim.
Devojka ne izgovara ni re~i, samo baca man-
til na sto. Vra}a se da bi uzela cigaretu.
Slikar je ugledao weno lice u mraku, sa
cigaretom u ustima i ~uo re~i: tra`i vatru!
Iz cigarete izvla~i dim: upija ga plu}ima.
Le`ala je pored wega koriste}i pepeqaru
koja se nalazi na slikarevom stomaku. Pu{i-
li su zajedno i }utali dok se dim vio iznad
wihovih glava. Devojka je ~ekala {ta }e sli-
kar preduzeti. ^inilo mu se da je nespretan,
iako joj dodiruje glavu, miluje je dugo i spo-
ro, qube}i joj kosu, a zatim lice, dok ona
nije po~ela da ga dodiruje, da mu miluje gru-
di i ste`e mi{ice, da mu jezikom dodiruje
desni i nepce, kao da `eli da ga ugu{i i
nagoni ga da se brani: ste`e joj dojke, otkop-
~ava joj bluzu, a onda se devojka, samo jednim
pokretom, skinula i bacila ode}u na pod.
Kretala se gola po sobi u svetlu meseca, gle-
dala ga ispru`enog na krevetu, vukla mu pan-
talone, tako nespretno da je pala preko
wega. On je osetio toplotu devoja~kog tela,
vrewe i kqu~awe u wenim grudima: drhte joj
dojke, treperi joj jezik. Po~ela je da se oti-
ma, strasno da prelazi preko wegovih rame-
na, wegovih nogu: otvara se, u grudima joj se
ustalasao vazduh te ga jedva obuhvata i uvla-
~i u plu}a. Kada je slikarev penis strastve-
no uvukla u sebe po~ela je da vr{iti, tako da
je slikar zastao zbuwen; pomamna devojka ga
je ponovo {~epala, po~ela da mu grize uvo, da
mu ~upa kosu, uvijaju}i se pod wim, na {ta se
slikar migoqio i u}utkivao je, ali bilo je
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stajala ispred kapije i ~ekala ga da mu se
pridru`i u {etwi, ali slikar je ugrabio
trenutak kada je devojka oti{la na poziv
majke, i pobegao na reku. Privi|alo mu se da
devojka sedi pred kapijom: ~eka ga, gleda na
sat, uvija glavu dok ne uvidi da se on neobi~-
no dugo zadr`ava u sobi, te polako prilazi
prozoru, pewe se i proviruje u sobu, doziva
ga, ali kada uvidi da je slikar pobegao,
besna, otr~i do grada, sedi na trgu sa osta-
lim omladincima koji razgovaraju slu{aju-
}i kasetofon; onda se slikaru u~ini da
devojka ide sama niz reku: tra`i ga! te raz-
mi{qa da te no}i ne dolazi u stan, da ne bi
zatekao devojku u svom stanu, a mo`da bi
bilo i lukavije: da slikar ode u stan ranije;
i ranijim dolaskom prevario je devojku.
Mislila je da }e se slikar vratiti u pono},
kao {to bi to obi~no ~inio, ~ak je i ~uo
kako je neko devojku dopratio do kapije, kako
je pita: Da li je stanar legao? na {ta je
devojka odgovorila: Nije legao! Le`e vrlo
kasno, jer ~esto crta u mraku! Devojka se ubr-
zo oprostila od tog mladi}a. U{la je u sobu.
Ubrzo se vratila i ~ekala slikara pred
kapijom. On je, dvoume}i se, pu{io sede}i na
krevetu; uhvatio je sebe da, ipak, ~eka devoj-
~in dolazak, da zna da }e devojka do}i i samo
zato {to je ~vrsto ube|en u wen dolazak ne
poku{ava da je dozove, niti joj daje znak da je
stigao. Devojka je podigla zavesu da vidi: je
li se vratio? ^uo je kako se devojka pewe
stepeni{tem, tiho dolazi do slikarevih
vrata, stoji ~ekaju}i da ih slikar otkqu~a.
On je znao da su vrata otkqu~ana. Opru`io
se na krevetu. Devojka polako otvara vrata i
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kasnije. Slikar je sa~ekao u kafani preko
puta po{te gde je sedeo pored prozora i gle-
dao ulicu, tr~awe dece, `ene koje su obila-
zile trgovinu. Ponovo je pozvao urednika,
ali sada je ~uo glas likovnog kriti~ara koji
se izviwava; ka`e da je tekst pro~itao i
dozvolio da bude objavqen, ali je glavni
urednik odbio tekst, verovatno ne `ele}i da
rizikuje po{to slikar nema naklonost vla-
sti. Slikar se zahvalio. Zbunila ga je iskre-
nost urednika. Ulazio je u sobu a gazdari~i-
na }erka ga je svla~ila, stavqala u krevet,
odnosila je wegovo odelo u ormar: Za{to
moraju da postoje `ene koje vas neguju, govo-
rila je, a slikar se neprestano pripremao da
u|e me|u tela, da oseti gu`vu u tramvajima i
autobusima, da vidi sto, da analizira spise,
gleda prolaze}e `ene. Za vreme skrivawa u
palanci, iza{ao je iz istorijskog vremena,
izvukao se iz wega ne ose}aju}i wegovo pro-
ticawe. 

Razmi{qao je da napusti ovo mesto i da se
zatvori u stanu sa svojim modelom. Uzimao je
papir da pi{e pismo modelu, ali je odusta-
jao. Bila je jesen. Mogao je jevtino da kupi
vo}e i povr}e na pijaci. Stomak ga nije
mu~io. ^ak je bio i iznena|en kako se brzo
privikao na suvu hranu. Popodne je stekao
hrabrost da ode na reku i lovi ribu. Izabrao
je obalu sa gustim {ibqem, tako da je bio
sam. Obala ga je podsetila na detiwstvo.
Reka je bila duboka i nije mu se ~inilo da se
kre}e, ve} da klizi celokupna. Slikar je
presecao maticu udicom. Mada nije hteo da
ulovi ribu, ipak je bdeo nad plovkom. Tiho je
pevao stare pesme. Pla{io se da se ne dogodi
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kasno, jer naravno, devoj~ako vri{tawe –
sumanuto podvriskivawe – probudilo je
devoj~inu majku i ona je po~ela da lupa u vra-
ta i pita: [ta ti je? Ali devojka nije posu-
stajala i obra}ala pa`wu na maj~ine re~i.
Tek kada je do{la do vrhunca, kada se ~uo
jedan otegnuti vrisak devojka je besna, drhte-
}i, jo{ i slu{aju}i sada pla~ni glas majke
po~ela da vi~e: Idi da spava{! Me|utim,
wena majka je tada nadala dreku. Oti{la je u
sobu i po~ela da budi sina, govore}i kako joj
je }erka ponovo dovela {valera u ku}u: Ne}u
vi{e da ~uvam kurvu! Lupala je u vrata }er-
kine sobe i izgovarala re~i: Kurvo! A mesec
se video u prozoru i slikar je pru`ao ruku
ka wemu, ose}aju}i kako se golo devoj~ako
telo ugurava u wega, kao preti mesecu i {ap-
}e da je i wena majka nekada vri{tala dok je
ona bila dete, i dok je otac bio na terenu. 

“Eto {ta nam donosi pi~ka”, ~uo se
glas.”Savlada nas kada svako rukuje wome.” 

Za slede}ih nekoliko dana dobio je jedno
pismo koje je gazdari~ina }erka unela tr~e-
}i uz stepenice. “Pi{u”, vikala je i dr`ala
pismo u ruci. Onda je bacila pismo na sto.
On se podi`e sa kreveta i uzima pismo.
Dobio je odgovor od urednika koji ga obave-
{tava da, na `alost, wegovi radovi nisu pri-
hva}eni za {tampu. Izdava~ `ali zbog toga i
obave{tava ga da }e ubudu}e imati vi{e sre-
}e. Odlu~io je da ode u po{tu i razgovara sa
urednicima, i ako je znao da razgovor ne}e
dati `eqene rezultate. Glavnog urednika
nije dobio, a drugi je neobjavqivawe teksta
prebacio na urednika za kritiku, koji na
`alost nije tu i koji }e se pojaviti ne{to
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wu je sipala bra{no. Skidala je krqu{ti,
ponekad prskala slikara vla`nim rukama
smeju}i se.”Nisam znala da si dobar ribolo-
vac”, rekla je. “Radovala bih se da po|em s
tobom na reku.” Slikar je o~istio sve ribe,
legao na krevet i posmatrao kako zajapurena
gazdari~ina }erka, umazanih prstiju, okre}e
ribu u bra{nu i baca je u tigaw. Pr{ti zej-
tin i miri{e. Slikara atmosfera podse}a
na porodi~nost i drago mu je. Kasnije jedu
zajedno. Umazali su prste i lica. Li`u ih i
smeju se. Slikar joj dozvoqava da ona li`e
wegove prste, a on qubi wene. “Ovo je lepo”,
ka`e. “Dugo nam nije bilo tako ugodno.” 

Ponovo pored reke, me|u topolama, me|u
{evarjem i trskom koja se sasu{ila i koju
~erupa vetar. A reka je nado{la i nema ~am-
ca, nema ni skele. Reku prelaze samo mostom.
Slikar nosi stoli~icu ali ne sedi na woj jer
duva vetar i radije le`i na suvom {evaru i
posmatra plovak. Kada le`i u uvali, vetra
nema, a zraci sunca su topli. Slikar nije sam
jer ga prati, ili kasnije dolazi gazdari~ina
}erka. Wegova istrajnost i strpqewe me{a-
ju se sa wenom stra{}u. Slikar je ~uo kako
{u{ti {evarje u mrtvajama, kako uzle}u pti-
ce i prele}u mrtvaju da bi sletale negde na
reci. Znao je da ga gazdari~ina }erka tra-
`i.”Slikar!” zvala bi ga ona. On bi malo
}utao da bi kasnije rekao: “Ovde sam!” Tada
je gazdari~ina }erka znala u kojoj je uvali.
Vi{e nije dolazila kod wega nego ga je obi-
lazila i bacala kamewe na wegov plovak.
Ga|ala bi wega i tek bi kasnije, umr{ene
kose, ulazila u onu pitominu u kojoj se sli-
kar zaklawao od vetra. Svako od stanara je
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tragedija, po{to ose}a zanos i odu{evqewe.
^inilo mu se da radost mora da se plati.
Cupkao je, povla~io udicu. Kada je upecao
prvu ribu bilo mu je krivo {to je to u~inio.
Skinuo je ribu sa udice i bacio u vodu.
Posle toga je upecao nekoliko mawih riba.
Onda je pro{ao neki drugi ribolovac i upi-
tao ga: Na {ta peca{? Slikar je `alio {to
je do{ao novi ribolovac i {to }e mu preki-
nuti zadovoqstvo. Ribolovac mu je samo
ostavio gliste rekav{i da riba ne ide na
hleb. Slikar je namestio glistu i odmah
uhvatio ve}u ribu.”Ovo ve} mo`e da se ispr-
`i”, rekao je.”Ali ko }e to...” Ipak je ribu
stavio u kesu koju je prethodno napunio
vodom. Popodne je ulovio prili~no riba i
odlu~io da ih pr`i. U stanu je imao samo jed-
nu {erpu u kojoj je ponekad pr`io. Imao je i
zejtina. Mora}e da pr`i jednu po jednu ribu,
ili po dve, jer je {erpa mala. Kada je po{ao
u stan susrela ga je gazdari~ina }erka. “Pazi
ribolovac”, rekla je. Uzela mu je kesu i
rukom prome{ala ribe koje su jo{ bile
`ive. Slikar je mislio da }e mu uzeti ribe.
^ak mu je i laknulo {to ne}e morati da ih
pr`i. Planirao je da toga dana ispr`i koba-
sicu i jaja. To mu je bila uobi~ajena i jefti-
na hrana... Me|utim, gazdari~ina }erka je
do{la odmah za wim, nose}i tigaw i bra{no.
Slikar je uzeo no` i po~eo da otvara utrobe
riba, koje su se trzale u wegovim rukama.
^istio je brzo ribe i prosto se ~udio koli-
ko je spretan. Odbacivao je creva i mehurove
koje je gazdari~ina }erka stiskala. Ona je
stavila tigaw na sto, ukqu~ila re{o.”Lepo
~isti{ ribu”, rekla je. Donela je tepsiju i u
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Iza{la je iz rupe na brda{ce, gde je duvao
vetar, i kada se vratila plovka nije bilo. 

“Hej! Riba se uhvatila”, vikala je. 
“Uhvatila se”, vikao je slikar. Gledao je

kako gazdari~ina }erka vu~e strunu i kako se
povija {tapac: ulovqena riba se wi{e.
^udio se kako mu je ugodan ose}aj {to izazi-
va radost kod druge osobe. Gledao je kako
devojka skida ribu sa udice. 
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poku{ao ne{to da joj pru`i, ali uvek je osta-
jala sama. Nisu imali snage da istraju i da
nastave. Bili su kolebqivi, ili su be`ali, a
da nisu znali za{to. Slikar je }utao. Hteo je
da joj ka`e da ni{ta nije `eleo da joj pru`i.
Rekao je vaqda to. Ona je grickala slamku.
“Jedino od tebe ni{ta nisam tra`ila”,
rekla je. “[ta sam dobila vide}u mnogo
kasnije.” I onda je uzela {tap sa strunom i
vadila udicu iz vode. Name{tala je glistu na
udici pa ponovo zabacivala. Slikar je slu-
{ao kako dr`i automat, pa onda kako je plo-
vak pao u vodu. “Ho}e{ li i ti da peca{?”
pitao je. 

“Ne}u”, rekla je ona.”Nemam {ta da radim
pa dolazim do tebe.” 

“Za{to ne poma`e{ majci?” 
“Pomagala bih joj kada bi znala da }e ona

kasnije ne{to korisno da radi. Ali ona,
po{to zavr{imo posao, po~iwe sva|u sa
mnom. Pri~a}e mi kako ne radim. A ja sam
htela da radim, me|utim, oni {to mogu da me
zaposle hteli su ne{to drugo. Time ja jo{
raspola`em. 

Bila sam tek abortirala i o~ekivala sam
da mi telo klone. I kada sam po~ela da
tonem, ruke su se podigle i poku{avale da
zadr`e telo, da spre~e wegovo kli`ewe.
Tu|i prsti obuhvatili su kosu i bacali je na
le|a ne bi li oslobodili lice. Kada odbace
jaknu i kada zgu`vana le`i bez grudi u woj
prsti po~iwu da mere puls.” 

Prvi put je gazdari~ina }erka tako pri-
~ala. Slikar je bio zbuwen. Smatrao je da je
ona vrlo jednostavna. Pomilovao je bez raz-
loga i ona je to osetila. Bila je radosna.
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ce. Video je spomenik, dom kulture i bio-
skop. Slikar je po~eo da vu~e majstora ka
reci. Majstor ga je u poverewu pitao: “Da
nisi vlast? Kako si mogao za tako kratko
veme da zabrani{ kupovinu kaveza?” 

“Ne, nisam ja zabranio kupovinu kaveza”,
rekao je slikar. Majstor mu nije verovao.
Odmahnuo je glavom i zevao. Videli su se
wegovi zubi. Slikar je video da se telo maj-
stora sasvim iscrplo u te{kom radu: nema
mi{i}a! Nema stomaka! @ile su se zgr~ile
dr`e}i ~eki}e, dleta, nakovwe, blawe.
@alio je majstora. 

“Pa ko si onda pobogu kada si uspeo da
uni{ti{ tolike majstore? Zar ne vidi{ da
se zatvaraju prodavnice koje prodaju kaveze i
ptice, da su magacini puni ali se roba uni-
{tava i baca na |ubre.” 

Slikar je bio zbuwen. ^inilo mu se da
shvata igru. Okrenuo se protiv majstora.
Qubiteqi ptica sada ne smeju da kupuju kave-
ze. Slikar im ograni~ava slobodu. Hteo je da
ka`e zakqu~ak starom majstoru ali je odu-
stao. Majstor ga je upitao: “Gde stanuje{?” i
slikar mu je prstom pokazao ku}u. 

“Ti uni{tava{ qude, a oni ti dozvoqava-
ju da `ivi{“, rekao je. 

“Ja mogu da verujem u svoju mo} ne.” 
“Zabavqa{ se `ivotom. Ima{ novac,

ima{ qubavnice, mo`da i `enu koju si
poslao negde da bi do{ao ovde da slika{.
Za{to ba{ stanuje{ kod wega?” 

“Ne znam. Stan sam na{ao u oglasu.” 
“Zna{! Tvoj gazda radi u komunalnom.

Odnosi i baca kaveze koje mi pravimo. Tako,
uni{tava nas isto koliko i ti. On mora da
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Slikar susre}e majstore – kavezare

Ku}a nije okrenuta suncu, ali slikar zna
da je ogrejalo. Nosi paket i neke stvari.
Susre}e jednog poznanika koji se ~udi za{to
je ustao tako rano. I slikar je odjednom sta-
jao zbuwen. Odakle poznaje tog ~oveka? Onda
je stao i taj ~ovek. Slikaru je susret bio
zanimqiv. Hteo je da vidi da li je poznanik
novi ili stari pratilac. Pozvao ga je na
pi}e, ali poznanik je odbio ponudu. 

“Pa ko ste vi?” pitao ga je slikar. 
“Majstor”, rekao je poznanik. “Majstor

koji pravi kaveze.” 
“Ja sam za taj termin zaboravio. Toliko

dugo ga nisam ~uo. Wegov kod sam zamewivao
raznim re~ima ~ak sam i navikao da re~
kavez prekrivam drugim kodovima i to sam
danima ~inio. Zar je sudbina mogla da se
poigra sa mnom. Da ovde `ivi majstor kave-
za.”

“Neki su od nas mrtvi. Drugi i daqe rade,
a ti si nas jedini napustio.” 

“Ja nikada nisam pravio kaveze”, rekao je
slikar. 

“Pa {ta ako nisi. Ali si ih kupovao.” 
Slikar mu je predlo`io da odu do reke i

da tamo nastave razgovor. Deo naseqa u kome
je stanovao majstor bio je na samoj obali
reke. Ku}e su bile odmah iza nasipa, tu pored
nasipa bio je put kojim je i{ao autobus dole
niz reku. U daqini je bilo nekoliko zgrada
na mestu gde su nekada bili du}ani i ~ajyini-
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znam da }e{ lako izmisliti neprijateqa i
uni{titi ga. Za{to ti sada ne `eli{ da pra-
vi{ ne{to drugo osim kaveza?” 

“Kaveze sam pravio ~itavog `ivota, moj
otac ih je pravio, i tako svi preci unazad, pa
ba{ ja sada moram da prekinem tradiciju. Mi
nismo samo majstori kaveza, mi smo umetni-
ci. Ja sam ~ak radio druge poslove da bih
omogu}io sebi rad na kavezima. Sebi sam
odabrao krivicu time {to ne}u da se povinu-
jem naredbama vlasti. Izdr`a}emo.” 

“Mi moramo da `ivimo zajedno!” 

Zna~wa i proteze 133

radi da bi zaradio za `ivot, ali ti. Misli-
li smo da i ti ima{ vlast. Hteli smo upravo
da organizujemo majstore, i da te proteramo.
Da li bi mogao da poboq{a{ prodaju kaveza?
Ne bi mogao... Ono {to jednom nestane vi{e
se ne mo`e nadoknaditi. 

Ho}e{ li da te povedem kod mene da
vidi{ koliko kaveza ~eka kupce?” 

“Ne}u!” 
“Ne}e{?! Mislio sam da }u da te ubijem

kada te ugledam. Nemam `equ da te ubijem.
^ak i ne verujem da si toliko mo}an. Spre~i-
ti kavezomaniju vi{e nije u tvojoj mo}i.
Mo`da se i ti pita{ za{to je tako. 

Ti si osu|en od nekog, ili se na tebe vr{i
pritisak, ili se ose}a{ krivim, ili se ose-
}a strah kod qudi koji te okrivquju. Svi ti
qudi nisu stvarno pogo|eni. Oni ose}aju
neku mr`wu prema tebi, ose}aju bes, ose}aju
jad; misle da si stvarno kriv, da je ugro`ena
wihova borba, wihova sloboda, wihov rad.
Ali ko je istinski pogo|en? Mi, majstori.
Mi smo `iveli od proizvodwe kaveza. Kave-
ze sada niko ne kupuje. Ti treba da se smilu-
je{ na nas. Ne na politi~are. Ja vi{e ne
prodajem kaveze. Vi ste stvorili jednu binu
na kojoj se nalazi pozori{te: ti igra{ ulo-
gu. Mi majstori smo tako|e na bini, ali o
nama nema ni re~i. Mi, majstori, }utimo o
tebi. Mi treba da ti sudimo.” 

“Moj dragi majstore, koji si tako dobar
prema meni, ja ne nosim kavez da bi se ulagi-
vao vlastima, ali dru{tvo je osetilo potre-
bu da se brani od ne~ega, osetilo je potrebu
da se {titi ili za{titi, te tako je po~elo
da se brani od simbola kaveza. Ako si mo}an,
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Otvorio je vrata i gledao kroz hodnik
ki{u koja je i daqe lila. Posle je u{ao u
sobu i sedeo slu{aju}i kako ki{a pada. Raz-
mi{qao je da nabavi ki{nu kabanicu i da se
{eta pored reke. Reka je bila nado{la i mut-
na, ali slikar se nije pla{io. Nije imao
ki{obran, a kada je skoro video jednu ki{nu
kabanicu u izlogu bila mu je skupa. U prodav-
nici je ~ak video i onog majstora {to pravi
kavez, pa je pobegao {to daqe. Pitao je
gazdari~inu }erku: koliko qudi ima kaveze?
Ona nije znala, ali mu je obe}ala da }e se
raspitati i videti ko pravi kaveze i ko ih
poseduje. Kasnije je rekla: vi{e niko ne pra-
vi kaveze! Nije znala za{to su neki od wenih
poznanika uni{tili kaveze, pa ~ak i golu-
barnike. Razmi{qao je: da li mu devojka
nedostaje? Zbog samo}e? Tvrdoglavi majstor
koji nije mogao da prodaje kaveze a nije `ele-
leo da mewa zanimawe, {ta }e on? A {ta je s
onima koji prodaju ptice, koji krote zveri?
Primetio je, kada je bio zasi}en kavezima,
kada je bio zasi}en ~e`wama, kada je bio
zasi}en strasnom gazdari~inom }erkom,
po~iwe da misli na model. Obuzdavao se uma-
raju}i se kretawem, ali mu ono sve ~e{}e
nije pomagalo. Onda je ~ekao pojavqivawe
gazdari~ine }erke koja je pokucala kod wega,
ali kad on nije otvarao, ona je odlazila u
svoju sobu i ukqi~ivala magnetofon. Mogao
je da spava uz muziku ali je radije crtao. Nije
znao da li je gazdari~ina }erka jo{ s nekim
odr`avala odnose. Vi{e je niko nije pratio
kada je dolazila iz grada. Jednom dok je
{etao ulicom nai{ao je neko kolima. Sli-
kar je na zadwem sedi{tu prepoznao gazdari-
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Bekstvo ili povratak

“Ti se verovatno quti{ {to sam pobe-
gao iz `i`e, iz sredi{ta, i {to `ivim
daleko”, pisao je slikar. Misli{ da sam
bolestan kada govorim da me gone, da sam sam
kriv i da sam stvorio tu atmosferu.
Vidim wihove zube i vilice koje cok}u.
Jedan deo tela su mi izgrizli. Kad ti pi{em
zar ne prime}uje{ da nemam telo... Sme{no
je, ali znaj: preboleo sam te rane! Bezmalo
sam hteo od gladi da umrem. Do mene ne sti-
`e ni~ija pomo}. Ovde lovim i `ivim sa psi-
ma. Boqe je da dam wima moje ruke da ih glo-
|u. Neka se slade mnom, neka laju i jure poqi-
ma. Hvala ti {to si mi obezbedio dokumen-
ta za odlazak iz zemqe. Prvom prilikom se
vra}am u grad i odlazim u Ameriku. 

Hladno je. Nebom klize oblaci, gusti i
nabodeni na ku}e. Spojili su se sa zemqom,
ali ne grmi. Jutrom ih vidim u mojoj sobi i
ma{em rukama da ih odgonim. Izgleda da }e
po~eti ponovo da me prate, da mi otvaraju
pisma i prislu{kuju razgovore, da maltre-
tiraju prijateqe. Ne znam da li da ti
pi{em samo o qubavi, da ti {aqem pozdra-
ve , da ti ne pi{em o sebi, o tvom zna~aju za
mene. Kada prestanu ki{e pla{im se da
qudi ne iza|u na ulice i ne po~nu da prote-
stuju, da ponovo ne ~ujem sirene, ne vidim
suzavac, ne ~ujem udar kopita kowa o kaldr-
mu! Sada{wost je neprolazna.
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do ulaza i ~eka lift. Pritiska dugme lifta
i slu{a kako zuji. Otvara vrata. Pewe se u
lift. Onda zami{qa te politi~are, tu hor-
du, koja ima ne{to protiv kaveza. Vidi svoja
stopala na prvom snegu u gradu: tragove je
mnogo puta ostavqao. Slikar nije zatvorio
prozor i ki{a ponovo po~iwe da udara u
pleh. ^uje weno dobovawe. Vetar u kratkim
naletima podi`e zavesu. Devojka se svukla, i
sada, kao senka prolazi kroz sobu. Onda se
ne~ujno uvla~i u slikarev krevet. 

“Kako ti je krhko i mr{avo telo”, ka`e
joj. “Volim ga.” 

“Mnogo mi pru`a”, ka`e ona. 
Slikar sedi u sobi i zami{qa kako {eta

pored reke, kako ide do sela, kako razgovara
sa ~amyijom prikovanim za ~amac. 

“Mora{ da be`i{“, rekla je. 
“Moje telo je moralo da u~estvuje u doga-

|ajima, ali ~esto kao slika koja se samo vidi.
A telo je jedino i vidqivo. I nisu mogli da
naprave razliku izme|u mene, denunciranog,
i drugih gra|ana. Jedino da me ne~im obele-
`e ili `igo{u. Toliki jaz je, ipak, bio
nemogu}.”

I slikar je prekinuo pri~u pla{e}i se da
ne ~uje neku frazu o kavezu. Me|utim, devoj-
ka je nastavila pri~u. Postoji jedan hangar
na kraju grada gde su majstori sklonili kave-
ze. Zatvori}e slikara u wemu. Umre}e bez
vode i hrane. “Oni su kao polip”, rekla je.
Pipci polipa se nalaze svuda, kru`e oko we,
odguravaju je, ~as je ste`u, a ~as joj daju slo-
bodu da mo`e premestiti telo iz jednog dela
grada u drugi. Ti pipci polipa rukovode
wome. “Ne vidi{ polipe ili ne `eli{ da me
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~inu }erku. Pozvala ga je da po|e sa wima,
ali on je odbio. Gazdari~ina }erka je iza{la
i po~ela da ga moli, ali po{to slikar nije
oti{ao ona ga je napustila besna, vi~u}i
ne{to {to on nije razumeo. Uve~e je predlo-
`ila slikaru da otvori vrata, ali slikar je
}utao. Tog dana je izgubio kqu~. Tra`io ga je
po yepovima, po sobi, dvori{tu i pored reke
ali ga nije mogao na}i. 

“Otvori”, viknula je ona besno i po~ela
da bije u staklo. Slikar je otvorio prozor i
rekao: “Otvoreno je.” 

Kada je devojka u{la u slikarevu sobu
rekla mu je: “Lud si!” 

Tra`ila je kqu~, ali wega nije bilo...
“Pa {ta si smislio?” 

Gazdari~ina }erka je oti{la u neku od
soba i donela rezervni kqu~. Rekla je da joj
slu`i da krade od stanara, ali od slikara
nije imala {ta da ukrade. U sobi je bilo
hladno. Gazdari~ina }erka je pu{ila i {eta-
la. “Za{to nisi `eleo da po|e{ sa mnom?
@elela sam da te predstavim svom dru{tvu.
Ne `elim vi{e od onog {to imam.” Na{la je
onog majstora s kojim je slikar razgovarao.
Obavesti}e sve majstore: slikar mora da
pobegne odavde! Majstori ne}e da se igraju s
wim kao vlast. 

Slikar je po~eo da zami{qa wegov rodni
grad, ulice i muzeje, kafane i {kole. Po~eo
je da zami{qa svoj ateqe i terasu, klackali-
ce oko zgrade gde je odrastao. Dobio je `equ
da ode do stana i zazvoni, da pita: Da li je
`iv ili davno `iveo? Zami{qa kako se
pewe stepeni{tem do zgrade, kako ga duva
hladni vetar pome{an s ki{om, kako sti`e
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dahovi ovih dvaju osoba, devojku po~e da obu-
zima prva sumwa. Da li }e joj se dra`esni
uzdrhtali qubavnik prikazati i otkriti u
pravom svetlu, nename{teno i sasvim opu-
{teno. Ta sumwi~avost, taj devoj~in strah od
mogu}e neostvarqivosti wene `eqe, sasvim
je razdra`i. Zatim, zavaquju}i se u stolici,
ona ra{iri butine tako da joj se kroz tanke
i prozirne ga}ice sasvim jasno ocrta vagina,
{to prisili slikara da joj svojom vrelom
rukom po|e lagano uz butinu. Devojka pre~u
zvuke neke isto~wa~ke muzike, levantinske
ili mo`da indijske, koja je diskretno dopi-
rala do we iz automata. Sada je wegova desna
ruka polazila uz devoja~ke butine. Slikar
zavu~e devojci ruku ispod lepr{ave bluze.
No tada slikar be{e, pod samim ga}icama,
stigao do Venerinog predvorja vagine. “Ne!”
re~e u sebi slikar i malo povu~e ruku iz
opasne blizine. Te`wa treba da bude sve
du`a, sve okoli{nija, zbog slasti otkri}a.
Tako se ra|aju vrline. Zato, i devojka i sli-
kar, istovremeno ustado{e sa svojih stolica
ne remete}i polo`aj svojih ruku. Devojka
navaqena na ormar, olabavi butine i po|e
rukom uz wih. 

“Oh!” uzdahnu slikar obuhvataju}i devojku
oko stomaka, te po~e da joj svla~i ga}ice.
Istog trenutka devojka lakim trzajem ruke
svu~e bluzu te jednom za drugom, izvadi obe
dojke. Slikar se lako sa`e napre`u}i se oko
devoja~kih ga}ica, jer devojka be{e ra{iri-
la noge. Izvijaju}i se, slikar obema rukama
prihvati wene dojke i po~e besno da ih milu-
je. Tada joj skide bluzu, pa odmah zatim suk-
wu. Kada joj zadi`e kombinezon, i prebaci
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brani{? Svuda su oko nas. Kru`e pipci.
Mo}ni su. Neprestano se uvla~e u nas i gri-
zu.” 

“Nemoj da razgovaramo.”
Ne}e da slu{a razgovor o slabosti tela. 
“Ne}u da milujem nijednog majstora. Mogu

da me nadra`uju. Ne mo`emo da ih se oslobo-
dimo. Be`i! Ja }u da ti po{aqem crte`e
po{tom. I stvari.”

“Ne bih `eleo da umrem u tom hangaru
pretrpan kavezima. Ipak imam `equ da
vidim hangar: magacin kaveza!”

“Ne! Uskrati}u ti to zadovoqstvo.
Mora{ da be`i{!” re~e devojka gledaju}i
svojim prodornim o~ima u slikara koji je
stajao pred wom, uznemiren, sa okamewenom
figurom koja }e poku{ati da ispuni zenice
jedne devojke, koja ga tako `eqno o~ekuje, i s
kojom }e se spojiti u nedosti`an zanos.
“@elim jo{ qubav”, rekla je. Sada stolu
pristupi slikar nose}i poslu`avnik sa
kafom i likerom. Na wemu le`i kwiga u`u-
telih i dotrajalih listova, a koja ve} be{e
poznata devojci. Ona opet glasno pro~ita:
Istorija slikarstva; kraj moderne. “Drago-
cena poruka na{ih predaka”, re~e devojka. 

“Ja verujem”, re~e slikar. “Ne treba
`uriti! Pobe}i }u!” 

Dohvati se {oqe sa kafom, i blago pocr-
vene, jer devojka svojom desnom rukom izvadi
dojku, blago je miluju}i po bradavici. Dok je
posmatrala slikara, devojka se priseti svo-
jih prvih sti|ewa. To su svakako draguqi u
du{i mlade devojke. I ta prva crvenila sve-
do~e o wenoj ~istoti. U svetlu koje se preli-
valo, i u ti{ini u kojoj se nisu vi{e ~uli ni
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i liku devojke”, zakqu~i {ire}i joj jo{
vi{e noge. Mirisi puti mu{karca i `ene
ispuwavali su ovu sobu, po zidovima su igra-
le senke slika i kipova, ti simboli stvarno-
sti kojima su se podavali wih dvoje. ]utali
su zbog svoje pokopane pro{losti, samo {to
su zvuci muzike, bili `ivi i prisutni i pro-
dirali u u{i qubavnog para. Oni su se jedi-
no predali igri. I ponovo, sa strahom koji
se izjedna~avao sa intervalima muzike,
mu{karac po~e prstom da {eta po wenom
klitorisu, u trenutku, vra}aju}i i sam sebi,
kao lopov koji je pre~uo lupu otvorenih vra-
ta, i ne ustukav{i, zavu~e svoj penis u pre-
grejanu vaginu. No osetiv{i sna`na gr~ewa,
i uzdahe devojke, povu~e svoj penis nazad. No,
shvataju}i ~ari ove velike igre, namah ga
vrati u devoj~inu vaginu. 

“Oh, oh, oh!” uzdisala je devojka. Tada,
dobiv{i `equ da zaustavi devojku ra{ire-
nih zenica, u wemu pobudi zanos druge vrste.
Ra{iri noge mladoj devojci, zadigav{i to
brdo u`arene puti, pa je opkora~i. Devojka je
podrhtavala, zatim se ravnomerno gr~ila.
Nad wom be{e mu{karac, ~udan svemo}an,
sveobuhvatan, svestran. Pun svih `eqa, ona-
kvih kakve su krasile mu{akrce tokom isto-
rije. Makar da to be{e i telo mu{karca,
koji je nad wom u woj; vrelo telo wenog
qubavnika koga gubi. [ire}i butine devoj-
ke, slikar joj zavu~e penis duboko u vaginu,
ne obaziru}i se {to devojka be{e histeri~-
na... pored wega, umorna pod teretom svojih
nikada ispuwenih `eqa, kao svaki veliki
luta~, devojka je plakala. Sada su oboje, naj-
zad, rastavqeni, le`ali... 
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joj ga preko glave, slikar kle~e pred devoj-
kom. Lako drhte}i, dodirnu joj prstom ovla-
`enu vaginu. Oseti gr~ewe devoja~ke vagine
i vrele izlive lepqive lave. Devojka zadrh-
ta od slasti i opusti se nad nemirnim slika-
revim telom. “Jo{ samo qubav nam preosta-
je”, dahtao je. Devojku opet obli rumenilo,
no ona otvaraju}i o~i, shvati da }e se ritual
neminovno nastaviti. Lagano ustade. Pri-
hvati se skidawa ga}ica sa slikarevog tela
ne`no prelaze}i svojim prstima po wegovim
butinama i testisima. Od toga i sam slikar
uzdrhta pa se privi devojci na grudi. Delovi
ode}e ve} su le`ali na podu, kada slikar,
hvataju}i nagu devojku jednom rukom oko
struka, a drugom joj miluju}i vaginu, po~e da
se vaqa po kau~u. U~ini mu se da u rukama
ima ne`nog leptira uhva}enog na medono-
snom cvetu, jer oseti takve mirise na wenoj
beloj puti. Slikar postade svestan svoje
misije, pola`u}i telo jedne od najmilijih
k}eri prirode, ro|enih iz naslade Herkula
i Hebe, bogiwe mladosti! “Oh!” uzdahnu opet
slikar zadi`u}i butine, te joj prihvati
obrazine vagine. Jednu od dojki joj prihvati
usnama, dok je slobodnom rukom obuhvati oko
kukova. To u~ini da se devojka sasvim oslo-
bodi svoje obamrlosti, i ona baci na slikara
pogled pun strasti, gr~e}i se pod wegovim
rukama. Slikar shvati opasnost od prevre-
menosti i skide ruku sa devoja~ke vagine.
Ali devojka mu vra}a{e prste na vaginu. On
ste`e sna`nije klitoris, pa zatim ugleda
sliku vagine, izme|u wenih sna`nih butina,
koje je devojka pohotqivo milovala rukom. 

“Kakve o`ivele \or|onove Venere u telu
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jateq”, rekao je majstor. “Zar mo`ete da gle-
date lice tog ~oveka?”

“Za{to je be`ao?” pitao je milicioner. 
“Nije be`ao. Otputovao je. Vrati}e se.

On je umetnik”, rekla je devojka.
Majstor je kazao da je i on umetnik. Bio je

pijan: “^uvam se ja svakojakih dedovskih
predskazawa”, rekao je. Zatim je pri~ao da
mu niko ne staje na `uq. “Va`no je u `ivotu
da ti neko familuju opsuje, pa da se zabora-
vi{ i shvati{ da si `ivotno va`an. Svako
sebe {tedi i gleda. Niko ne}e da mi ponudi
stolicu i da me priupita: A bre, umetni~e,
koji se bori{ da doprinese{ ne{to nauci,
jesi li imao zadovoqstvo od svega u svom oku.
Je li te neka milousnica i vidarica, pokani-
la dojkom? No, sme li ~ovek, da se razveseli
u nekoj kafani usamqen, i da misli na kuko-
ve `ena. Da ~ovek ne obara o~i pred gorim od
sebe.” 

Milicioner je bio zbuwen: “Pazi {ta
pri~a{ pred devojkom! ]uti!” 

“Da li je tebe otac tako u~io?” pitao je
onda devojku. 

“Ne nije”, rekla je. “moj otac je bio ne{to
drugo.” 

Taman kada nije znala {ta }e re}i mili-
cioner je prekida pitawem: “Znam tvog oca.
Tvoj otac je ~lan partije.” 

Ali devojka ni to nije znala. Se}a se:
wena majka se quti za{to {to se otac kasno
vra}a ku}i. Otac bi tada rekao da je bio na
sastanku. Pla{ila se da ka`e da je wen otac
~lan partije, a pla{ila se da ka`e i da nije.
U oba slu~aja bi je milicioner kritikovao.
Da je otac bio ~lan partije devojka bi ga sada
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Iza{li su iz ku}e. Sreli su milicijskog
pisara u pratwi jednog milicionera. Maj-
stori su se sigurno nalazili u hangaru. Jo{
uvek su bili u dilemi: [ta da rade sa slika-
rom? Dvojica qudi ja{u ka reci. Izdaleka
gledaju na slikara. “Prvi put da vidim
kowe”, ka`e on.

Preko mosta prolaze seqaci sa korpama.
Slikar skide ka~ket i obrisa znoj sa ~ela.
Trese mu se bradica na jesewem vetru. Bri-
`an i ustreptao vide kada se otvori{e vrata
na autobusu. Po`uri{e. Slikar govori o
~etrdeset{estogodi{wem prijatequ. Gleda
iznad glave, i na desetinu metara razaznaje
majstora kaveza: ogromnu, bujnu, talasastu
kosu miluje mu vetar. Prenese pogled na jaha-
~e, koji se behu premestili na kolovoz i ~iji
su kowi cupkali lewo. Na wihovim grba~a-
ma behu posa|ene `ilave, uobra`ene, nasil-
ni~ke prilike qudi koji svakog trena mogu
da potegnu korba~. 

Neko glasno opsova. Zatim mno{tvo povi-
ka. Jedan jaha~ obode kowa. Tada slikar u|e u
autobus. Devojka ga je qubila. Zatim je maha-
la. “Nemoj pobe}i iz zemqe dok ja ne do|em”,
vikala je. Majstor je tr~ao ka autobusu.
“Izbacite ga napoqe, napoqe. On je agita-
tor!” 

“Kakav je to nered?” upita miliconer sa
stanice. Uhvati devojku za rukav. Zapi{ta
sirena jednom, pa drugi put. Okreto{e se,
zastav{i, qudi koji su iza{li iz autobusa.
Majstor je od crkve tr~ao za nekim ~ovekom
izme|u mno{tva qudi. Opet se ~u{e sirene
automobila. Kratko. Resko. Nervozno. Devoj-
ka je plakala. “Kako podlo deluje taj nepri-
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bajtera. Provera prtqaga: rutinirana, pre
poletawa. I onda najava aviona, `urba i
gurawe do ulaska, smeh stjuardese. Dolazi
spokojstvo i opu{tawe u foteqi; ako nema
straha od leta, oblaka, od visine i quqawa
aviona. 

Ali, slikar nosi kavez. To je mali speci-
jalni kavez koga on nosi u ruci. Napravqen
je od razli~itih metala. Slikar zna ~ak koje
vrste metala ulaze u sastav kaveza, u kojim
zemqama je kopana ruda, i u kojim rudnicima.
Spoqni stubovi, dr`a~i su liveni. Nihov
oblik predstavqa ~etiri tela kipara pesni-
ka iz gr~ke kulture. Kontrolor carinik uzi-
ma kavez i ka`e: “Ne mogu ptice da se nose.” 

Ali kada podigne kavez vidi. 
“Nema ptice.” 
“Nema”, ka`e slikar. 
“Nemojte da poku{avate da mi podvalite.

Gde vam je ptica.” 
“Pa nema ptice”, ka`e slikar. 
“A za{to onda nosite kavez.” 
“To je maskota”, ka`e slikar. 
“Maskota?” sumwivo vrti glavom drug

carinik. “Da nisu stubovi {upqi i unutra
skriveno ne{to?” 

Podi`e kavez da bi ga odmerio rukom. 
“Mo`ete izra~unati te`inu kaveza”,

ka`e slikar.”Ovi metali su ovde slede}i.
Ova {ipka je od gvo`|a, ova je od ... spe~i-
fi~na te`ina tih metala je slede}a”, i navo-
di te`inu metala i legura. “Wihova zapre-
mina je tolika. Prema tome te`inu mo`ete
izra~unati po obrascu Q=Y*V.”

“[ta? Vi dru`e mislite da ja nisam u~io
{kolu!” 
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obrukala. Ako ka`e da nije ~lan partije,
onda devojku ne bi mogao nau~iti drugo od
onog {to radi. Devojka je zato za}utala.
]utao je i milicioner. Devojka je gledala
wegovo lice i pitala se: da li bi mogla da ga
pozna me|u ostalim licima koje susre}e na
ulici? On se ni po ~emu nije razlikovao od
drugih qudi koje sre}e, ni od slu`benika
koje je znala u uniformama. Po{to bi skinu-
li uniforme izgledali bi bezopasno. Ose}a-
la je pasivnost prema svetu pa joj se ~inilo
da svet wu treba da uzme umesto da se ona
izbori za jedno par~e sveta tj. da otme jedan
deo sveta i da ga podredi sebi a ne prilagodi
sebi kako je ona to ose}ala. Vratili su joj
li~nu kartu. “Pozva}emo te ako bude potreb-
no”, rekao je milicioner. Majstor je hteo da
po|e za devojkom. Zadr`ali su ga. “Vi ste
spre~avali ~oveka da se popne u autobus”,
rekli su. “Sa~ekajte!”

Devojka je tr~ala ka po{ti. Pla{ila se.
^etredeset{estogodi{we telo! ^ula je u
telefonskoj slu{alici wegov glas. “Otpu-
tova}e”, rekao je mu{karac. Devojka je bila
nervozna. Rasplakala se. “Nemoj da pla~e{.”

*** 

Na aerodromu uobi~ajena gu`va. Prtqazi.
[arena ode}a `ena koju vetar vitla. Najve-
}i teret mora da podnosi sluh. Re~i na raz-
li~itim jezicima, re~i oficijelog spikera.
Nestrpqewe: kada }e `eqeni avioni biti na
aerodromu i na kojoj pisti? Psovke gastar-
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padaju na wih. Sada devojka spava sa kwigom
u krilu. Malo se pomera i kwiga joj pada, ali
on ne poku{ava da je podigne. Kwiga tako
stoji na podu preklopqena sve dok se devojka
ne probudi. Tada podi`e kwigu. Ispravqa
listove. On uzima kavez i gleda u wu. 

“Lep kavez”, ka`e devojka. “Gde vam je
ptica?” 

“Nisam smeo da je prenesem”, ka`e on. 
“A koja vam je ptica bila u kavezu?” 
“Ja sam je pustio iz kaveza i ne znam koja

je vrste bila ta ptica.” 
“Pustili ste je?” 
“Jesam.” 
“Za{to?” 
“Ne volim ptice u kavezu.” 
“Ona je sada slobodna”, ka`e devojka i

smeje se. 
“Ne znam? Mo`da nije slobodna. Da li

pisac koga Vi ~itate opisuje neku pticu.” 
“Ne.” 
“Mo`da je moja ptica ba{ disident i

boqe da sam je preneo u SAD.” 
“Pa za{to niste?” 
“Nije htela da `ivi u kavezu te sam je

pustio.” 
“A ko }e vam sada pevati?”
“Ima i u Americi ptica, neku }u zatvori-

ti u kavez i nagnati je da peva.” 
“A za{to biste sada zatvorili pticu kada

ste ve} neku oslobodili.” 
“Pa ne bih je zatvorio ali ako mi bude

stalo do pesme onda }u je zatvoriti, mada
radije `elim da je oslobodim.” 

“Za{to?” 
“Ja sam religiozan ~ovek.” 
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“Ne!Ja samo `elim da sa~uvam taj kavez?” 
“Ako `elite da ga sa~uvate vi ga ostavi-

te!?” 
“Ali ja moram da ga prenesem!” 
“Onda }emo morati da vidimo da li u

kavezu ima rupa?” 
“Nema rupa! Zar vi ne vidite da su dr`a-

~i liveni.” 
“Ba{ zato mislim da ima rupa.” 
Carinik na kraju odustaje i pru`a slika-

ru kavez.”Da ne ka`ete da sam protiv umetno-
sti”, ka`e slikaru i smeju se zajedno. 

I onda ostaje let avionom. Pored wega na
sedi{tu, sedi jedna devojka i ~ita kwigu
nekog disidenta. On vidi {arene korice
kwige, ali nema voqu da savije glavu i pro-
~ita ime autora. Mogao je on poneti bar sop-
stvenu kwigu, ali je zaboravio. Sad se tek
setio. Mo`da bi i u Americi wegova kwiga
bila zanimqiva. Ona nekoliko puta spu{ta
kwigu u krilo, i on tada vidi pramewe wene
sedo ofarbane kose. ^ini mu se da `eli sa
wim da zapodene razgovor, ali on tada gleda
u prozor ili zatvara o~i. Kada ona ~ita, on
gleda u wu. Nekoliko puta tako, a put je
dalek i ona sama poku{ava da mu pone{to
ka`e. 

Podi`e otvorenu kwigu i pokazuje mu
korice. Onda ka`e ime pisca. “U modi su,
znate, disidenti. Vidite, svet im je naklo-
wen.” 

“Da”, mrmqa on. “Vreme }e ista}i zna~aj
i estetiku.” 

Onda okre}e glavu ne `ele}i da nastavi
razgovor. Posle toga spava. Kada se probudi
vidi da lete iznad oblaka, da sun~evi zraci
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carinske slu`be, tada je okrenula glavu ka
wemu. “[ta sve nisi danas ispri~ao?” rekla
mu je i pri{la uz wega. 

“[ala” rekao je on na nema~kom, a onda je
rekao na ruskom. “Wet ja sovjetski disi-
dent.” 

Onda je po~eo na engleskom: nije lako
na}i protivnika i boriti se protiv
wega.”Ali kako je dr`ava tako mo}na, ona }e
prona}i krivca.” 

“Komunist”, zakqu~io je carinik. Slika-
ru je sada etiketirawe bilo sme{no i po~eo
je da se smeje. I devojka se nasmejala. 

“Eto do ~ega je dovela tvoja {ala.” 
Carinik nije dozvolio da se kavez unese

u SAD. 
“Neka ostane” govorio je. 
“Ali ne mo`e to tako. Kavez je umetni~ko

delo i mora da ide sa mnom.” 
“Ne znam ja da li je umetni~ko delo i

{ta je u wemu.” 
“Dobro, onda pozovite ve{take pa neka

oni utvrde zna~aj dela, wegove karakteri-
stike, vrednost i starost. Ovo ovde je Sene-
ka”, rekao je slikar. 

“Seneka “ potvrdila je devojka. 
“[ta Seneka?” rekao je slu`benik. 
“Svi|ate mi se”, rekla je devojka. 
“Imate ne{to slovensko u sebi. Pomo}i

}u vam. Po{to kavez ne mo`e da se unese bez
ptice. Done}u vam pticu!” 

“[ta }e meni ptica. Ja ne `elim da
zatvaram ptice.” 

“Carinik }e je dodirnuti rukom i ona }e
propevati. Lepu pticu gajite, re}i }e: Ku}ni
qubimac.” 
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Devojka se smeje. “Zato imate takav odnos
prema pticama. A koje ste vere?” 

“Nisam nikoje vere. Samo sam religio-
zan.” 

“Kako sad pa to?” 
“Ne}emo govoriti o religiji. Odmah sam

prestao da budem religiozan.” 
“Vi ne `ivite u Americi?” 
“Ja uop{te nisam `iv.” 
Devojka se ponovo smeje i ka`e mu da je

~udan. Tada ~uje upozorewe za sletawe. Vezu-
je se. Avion sle}e i ona ka`e: “^udan smo
razgovor vodili.” 

Na carinarnici devojka je iza slikara.
Me|utim, sada kavez ponovo predstavqa pro-
blem. Slikar ne mo`e da u|e u SAD. Carin-
ski slu`benik podi`e kavez i zagleda ga.
Onda sle`e ramenima po{to u wemu nema
ptice. Stavqa kavez na sto. 

“Kako to da je prazan?” Pita se. “Za{to
vam slu`i taj kavez?” 

“Pa za {ta slu`e kavezi?” 
“Da, da”, smeje se carinik. 
“U ovome ~uvam slobodu”, ka`e mu sli-

kar. 
“A, {ta?” on se pita. 
“Moja ptica se zove sloboda.” 
“Od ~ega je ~uvate?” 
“Od pesme.” 
“Za{to?” 
“Da bi ona mogla da peva. Znate li Maka-

ren-Vidov zakon?” pita carinika. “Gospodi-
ne, Vi ste komunista?” 

“Ne!” rekao je to na srpskom ali oni ga
nisu razumeli. Devojka koja je putovala sa
wim i koja se jo{ nalazila u prostoriji
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bilo prekriveno dlanovima, rukavi spava}i-
ce su bili {iroki i smicali su se, a ona je
plakala, suze su joj se cedile niz dlanove i
wenih belih laktova. Moj otac se ponekad
budio i pitao je: Za{to pla~e{? ili: Opet
pla~e{? ali nije saslu{ao wen odgovor ve}
bi nastavqao da spava.” 

Izveli su ga tada u drugu prostoriju zajed-
no sa devojkom. On je video kako za wim ula-
zi ~itava kolona qudi. Otvara svoje kofere,
pokazuju}i sjaj ve{a, ili kwiga. A, on je
zaboravio svoju torbu, pa se ponovo vra}a,
uzima odoru i odlazi. Vidi da se mnogi okre-
}u za wim i da su besni na wega. Devojka se
osmehuje, pita ga o razlikama izme|u pojedi-
nih zemaqa.

“Ja vidim razliku samo u vrtovima”,
ka`e joj slikar. “Zadr`a}ete se sa mnom.” 

“Ho}u”, ka`e ona.”Za{to Vas zanimaju
vrtovi?” 

“Ne zanimaju me vrtovi ve} usevi. Qudi
koji se {etaju i wihove re~i. Prvi utisak je
da qudi koje sam ovde video nisu odavde, kao
da su ovde do{li na izlet. Ne na izlet.
Pogre{io sam. Zbuweni su. Do{li su na
neku ve`bu. Takva im je ode}a i dr`awe. Ja
sam i na vojnoj ve`bi znao da spavam ispod
drveta. U planini nisam hteo da spavam
ispod {atora kao {to su radili ostali
rezervisti, ve} sam stavqao }ebe na zemqu,
glavu pored `buna i spavao izvan {atora.
Bila je jesewa no} u {umi, po~etak oktobra.
Bilo je hladno. Lice mi se smrzlo i prekrio
sam ga jednom {u{kom. Tih dana sam ~itao
neke ameri~ke pisce i ose}ao sam se kao
hipik. Bio sam tada mlad i prkos je imao
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“Ali ako se ona upla{i i ne peva, {ta }e
biti tada.” 

“Da ste je poneli od ku}e mo`da i ne bi
pevala, ali ovda{wa ptica sigurno }e peva-
ti.” 

“Mene se ne ti~e ~ija je ptica, ali ne
`elim je u kavezu. Moram da je nahranim, da
joj napravim quqa{ku, posudu za jelo i vodu,
a na kraju }e se ona usrati. To je sigurno, a da
li }e pevati ne znam. Posle toga moram da
perem kavez.” 

“Vi ste prvi put u Americi?” pitao je
carinik. 

“Jesam.” 
“Ali to vas ne opravdava {to ne znate

propise. Vi Ameriku poznajete iz filmova,
kwiga, i novina”, rekla je devojka. 

“Znate je po profitu i trci sredwe klase
za novcem kojim }e kupiti robu {iroke
potro{we. Po sektorima nasiqa u pojedi-
nim gradovima, da su sredstva medija nezaja-
`qiva, po moralnoj ve}ini.” 

“Dobro devojko”, rekao je slikar. “Ne
morate da me optere}ujete Amerikom”. 

“Moram da vas uvedem unutra, ali Vi ne
`elite pticu. Dove{}u onda puwenu pticu i
stavi}u je u kavez. Onda }e je carinik pogle-
dati i re}i: Ku}ni qubimac? Udara}e malo
Ovidija koji stoji na rubu i pita}e: A, za{to
ne peva? Ne}e on primetiti da je ptica pre-
parirana. Mogli bi da joj ugradimo traku pa
da cvrku}e sve dok ga ne iznervira i dok je ne
udavi. Vi me podse}ate na moju majku. Ona
nije volela kaveze. Budila se no}u i plakala
zbog kaveza. Sedela je na ivici kreveta, na
kome je spavao moj otac, i jecala. Lice joj je
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sasvim drugi zna~aj. U zoru je pala rosa. Kad
sam se probudio kosa i lice su mi bili
mokri, ali ja sam rosu voleo. @eleo sam da
razgovaram sa qudima koji su mrzovoqno
sedeli i `alili se na probdevenu no}; nisam
ih razumeo. ^esto mi se to de{avalo da qude
ne razumem, da ne razumem {ta oni govore.
Ovde mi je nerazumevawe jasno. Imamo raz-
li~ite jezike koji su neka razdaqina, mada
oni nisu presudni. Meni je samo jednom bilo
potrebno znawe jezika da bih se udvarao jed-
noj devojci. [teta, ona je bila Nemica.
Sedeli smo zajedno i gledali jedan kavez. Ja
sam ose}ao: `elim da joj ka`em: volim te.
Rekao sam to na nema~kom, ali re~i su mi
bile ofucane. Ona se nasmejala na to. Poqu-
bila me. Re~i koje sam izgovarao znao je sva-
ko.” 
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