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Raspao se nedavno
prona|eni rukopis

Najstariji prona|eni rukopis u godini 7492. posle
postawa, na obalama Dunava, nije mogao biti protu-
ma~en. Nestvarno, papirno tkivo, probijeno znakovima,
blizu svog raspadawa, bi predato na o~itavawe ~esticama
fotona o`ivqiva~a. ^im je rukopis bio osvetqen, i{~ezavali
su tragovi grafosa, i rukopis se raspadao i nestajao. Foto
slika, kopulacija semena fotona, u zami{qenoj materici, s
malenim zrnom srebro bromida, ostavi na plo~i tragove
raspadawa neuhvatqivih zagonetki zgu`vanih znakova.
Prvi tuma~i – dok je jo{ rukopis pripreman za fotografi-
sawe – prisustvovali su nestajawu svitaka. Osvetqeni
znakovi isparavaju, a zatim se i sam papirus – koji ~uva
znakove – gubi i pretvara u prah dra`e}i o~i i nagone}i na
raspad misli i zna~ewa. 

Kako pronalaza~i nisu znali da se rukopis raspada u
dodiru sa svetlom, to i nisu obezbedili potpuni mrak za
~uvawe i analizu svitaka. 

[ta sada da uradimo? 
Na koga da padne odgovornost zbog lo{e pripreme i

amaterskog vo|ewa istra`ivawa? 
Bez obzira ko }e biti odgovoran, a ko ka`wen za

poslovi~nu nestru~nost, nestao je jedan deo prona|enog
bogatstva. Ne samo da nestaju civilizacije, ve} nestaju u
tragovi wihovih jezika. Ali, samo taj trenutak kada se
pojavilo svetlo koje iz mraka, iz vremena, iz ve~nog izvla~i
znakove i uni{tava ih, bio je dovoqan ~lanovima istra-
`iva~ke ekipe – koji su iskoristili taj kratki bqesak svetla
(kada se jedino i mogao videti rukopis) – kako bi po~eli
da analiziraju, pretpostavqaju i zaprepa{}uju svet svojim
teorijama o nastanku rukopisa, o wegovoj sadr`ini, o
znakovima i wihovoj lepoti. 
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Iz “jezika” se ne mo`e zakqu~iti da li su vladari mu{karci
ili `ene. Istim znacima se ozna~avaju i Bog i |avo. Moje
ozna~avaju kao tu|e. Uni{tene su Granice izme|u pri-
vatnog i dr`avnog . 

Unapred se mora opravdati bilo kakav postupak tih
qudi – qudi sa takvim “jezikom”. 

Tako govori nau~nik koji je stru~wak za sam jezik i
tekst, za koga i istorija, i civilizacija, izviru iz jezika. 

Nau~nik P. Arinis, koji se proslavio kwigama o
potro{a~kom dru{tvu i wegovim otu|enim normama,
zamoqen da ne{to ka`e povodom nestru~nog istra`ivawa
i raspada svitaka, ponovo citira samog sebe: 

“Predmeti, stvari i tela prestali su da imaju magijski
karakter. Nisu vi{e okultni. Sada imaju potro{a~ki karak-
ter. Obo`ava se koli~ina! Broj koji se tro{i. Sli~an je slu~aj
i sa organima; s pi~kom. Ovladati wome i tro{iti je.” 

A onda dodaje: “Kolega P. Morisje u pravu. Ali,
wegovo mi{qewe kao da se odnosi na dana{wi jezik. Re~i
prestaju da imaju trajno zna~ewe. Wima se vi{e ne mogu
prizivati bogovi, odagnati |avoli, one ne mogu biti ~arob-
ne. Jedino politi~ari sve ~ine da re~ima vrate magijski
karakter.” 

Jedan od neafirmisanih nau~nika je izjavio:
“Zahvaquju}i svojoj sposobnosti, upamtio sam znakove
rukopisa u trenutku i{~ezavawa.” 

Mo}i }e da ih obnovi na osnovu se}awa. Objavqiva}e
re~enice, pasuse, a zatim i integralni tekst prevoda. 

Ra~unar je posledwi koji se jo{ upleo u analizu
prona|enog i i{~ezlog rukopisa, ili bar nekoliko wegovih
delova. 

Uspeo je da reprodukuje tekst nestalog rukopisa.

Prvo pitawe koje se name}e: 
Da li je rukopis prona|enog, pa uni{tenog spisa, orig-

inal ili je kopija pra-rukopisa? 
Drugo pitawe koje se name}e: 
^ije je to pismo? 
Nau~nici koji su prisustvovali i{~ezavawu rukopisa

izjavqivali su: 
Jezik je koptski, sanskrit, feni~anski. 
Ali, nije pouzdano nijedno tvr|ewe. Mo`da se radi o

nepoznatom pismu? Rukopis je pisan znakovima koje
nije znao niko od nau~nika. Wihove izjave su zbuwuju}e.
Iza znakova se krije pismo Atlanti|ana? Wih je kaznio
Bog! 

Nau~nici se nisu slo`ili ~ije bi pismo moglo i{~ezavati
na svetlu. Mo`da je ono me{avina fonetskog, ideogram-
skog, klinastog i apokrifnog pisma? 

Nije postavqeno ono najva`nije pitawe: 
Da li je rukopis pisan na svetlu ili u mraku? Rukopisci

su mo`da bili slepi?
Nau~nik P. Moris bio je najdu`e sa i{~ezavaju}im

rukopisima. Od slavnih nau~nika jedino je on – sklon da
veruje misti~nim pri~ama – bio prisutan prilikom prikazi-
vawa na|enih rukopisa. (Drugi nau~nici su bili neafir-
misani i tra`ili su mogu}nost da se proslave.) 

Zapisao je:
“Novootkriveni rukopis ne razlikuje se od kasnijih

prepisa na istom jeziku ili ~ak na drugim jezicima. 
Re~ koja prezire svoje iskonsko zna~ewe, svoj kod,

lomi konvencije, preme{ta zna~ewa, postaje anarhista.
Re~ po~iwe da u`iva u neredu ozna~avawa. Rukopis `eli
da unese “terminolo{ku zabunu”. Isti pojmovi se
ozna~avaju razli~itim znakovima. Tako, recimo, isti je
znak i za istinu i za la`. Isti su znakovi i za neprijateqe i
za prijateqe. 

To je anarhija! 
Imena reka se ispisuju istim znakovima, tako da se ne

zna o kojim se rekama “govori”.^ak i isti vladari se “nazi-
vaju”, ne samo razli~itim imenima ve} se brkaju i rodovi.
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Etrurci

Po~iwem pitawem: 
Da li su prona|eni rukopisi nasledstvo vin~anske kul-

ture? 
Jesu li to prepisi starih vin~anskih spisa? 
Pre Sumera i Kineza, Vin~anci su stvorili svoje znakove

na neolitskoj keramici. Jesu li wihovi znakovi prva pis-
mena na kugli zemaqskoj? Da li }e se svetska inteligen-
cija sjatiti na obale Dunava, kraj Beograda, tra`e}i plo~ice
sa znacima Vin~ana? Za one koji do|u nije potrebno
nikakvo uputstvo stru~waka, jer dragoceni kerami~ki
otpaci le`e svuda oko nas; pored solitera, na wivama, ili
je kerami~ko posu|e spakovano u kutije koje se ~uvaju u
podrumima gradskog muzeja. Arheolo{ki materijal koji
treba predstaviti svetu, kao zna~ajan za istoriju civilizaci-
je, ~uva se u podrumima, zaboravqen i izlo`enuni{tewu! 

Ve} davno se skup vin~anskih znakova naziva pismom;
Vin~anskim pismom. Nau~na javnost je o Vin~anici upoz-
nata pred Drugi svetski rat. Vin~ansko pismo ima 28
znakova. Kako je pismo Vin~anica najstarije, i znakovno
je – pobijene su mnoge dosada{we tvrdwe nauke. 

Prvo: Starije je znakovno pismo od slikovnog. 
Drugo: Vin~ansko pismo je identi~no sa etrurskim pis-

mom koje jo{ nije protuma~eno. 
Naslovi u svetskoj {tampi bili su: 
Spigel:Prva civilizacija na Dunavu! 
Times: Slavimo Vin~anicu. 
Da li smemo da priznamo da je prvo pismo nastalo na

teritoriji dana{we Jugoslavije? 
Odavno su ve} poznate veze izme|u Vin~ana i

Etruraca. Kako su Vin~ani `iveli pored Dunava, prostiru}i
se na teritoriji Bosne, te do primorja, rano su do{li u dodir
s Etrurcima koji su prihvatili wihov jezik i wihovo pismo. 

Jedna stara hipoteza gospodina Kvistela uvek mi padne
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na pamet kada se u svetu otkriju bilo kakvi rukopisi.
Hipoteza se pojavila u osmoj deceniji XXveka, a uspela
je da privu~e pa`wu sredstava informisawa. Razmre{kala
je u~malu svest qudi, utonulu u sociolo{ke probleme i pre-
plavqenu informacijama iz sporta i politike. Isku{ewu
nisu odoleli ni nau~nici, a da ne ka`u svoje mi{qewe ili ne
iznesu kakvu opasku na pretpostavke A. G. Kvistela. 

Gpsopodin A. G. Kvistelveruje da jo{ postoje Etrurci.
Dodu{e sada ne vi{e kao mo}ni narod, sa svojom civi-
lizacijom i kulturom, ve} kao ezoteri~na grupa koja poz-
naje u ~uva svoje pismo. 

Zakazao im je sastanak, pozvao ih je, jer to {to su
nestali nije nikakav dokaz wihovog postojawa u takoz-
vanoj pro{losti, induktivno-deduktivno utvr|eno – i u
budu}nosti. Bi}e posve obja{weno da Etrurci nisu posto-
jali, zato i postoji mogu}nost da se, ipak, najzad pojave sa
svojim stvarnim jezikom. Da niknu iz novih izmi{qawa,
a antropolo{ki argumentovano postoji ta~an istorijski
podatak: nestajawe Etruraca zbilo se pre nestajawa
Vin~ana. Doga|aji su mrtvi, te je svejedno {ta je bilo pre
a {ta kasnije. Svakako, zbog nesumwive ~iwenice, da su
i jedan i drugi narod mrtvi u istoriji (kao i wihovi akteri)
– koja je uvek samo lepa kwi`evnost – a da rukopisi ne
`ive stvarnim, sada{wim `ivotima, te zato ne mogu ni biti
nikakvi svedoci o stvarnom postojawu povesnih
doga|aja. 

I pored mnogih poku{aja, niko nije utvrdio ko su
~lanovi etrurske grupe. Kako se regrutuju i odabiraju novi
~lanovi? Kako se obrazuju? Gde su wihove tajne {kole?
Razlog sigurno nije ezoteri~nost sekte – kako navodi A.
G. Kvistel – ve} neverovawe sveta u weno postojawe.
Zato su svi poku{aji pronala`ewa wenih ~lanova bili
samo privatna inicijativa pojedinih nau~nika. Ali, nau~nici
ne shvataju da nam se ~lanovi ezoteri~ne sekte – potom-
ci Etruraca – neprestano rugaju znaju}i da de{ifriju
etrursko pismo. 

I, evo sada, ponovo, otkriveni su rukopisi pored
Dunava. Socilogija, psihologija, lingvistika i sli~ne nauke,



Rasturawu rukopisa dopri-
nose vlade 

Prona|eni rukopisi, amajlije, predmeti iz grobnica, zah-
vaquju}i sredstvima informisawa – koja su upozorila na
vrednost starina – bili su tajno skriveni i bri`no ~uvani od
strane gra|ana-pronalaza~a. Zato je vlada, na ~ijoj su ter-
itoriji prona|eni rukopisi  – osudiv{i one koji su pomo}u
wih `eleli da se obogate – po~ela da ih otkupquje ili konfi-
skuje. Ali, konfiskacija, kao i pravo da se raspola`e ruko-
pisima, doneli su vladi samo probleme. Zbog minimalnih
nadoknada koju je vlada nudila, osvr}u}i se na moralna i
nacionalna na~ela, skriveni rukopisi su pre{li u ilegalu. 

Ne radi se samo o rukopisima koji su rasprodati u
Americi, i o kojima ~esto pi{u u {tampi, a sa ~ijom je
sadr`inom upoznata nau~na javnost, ve} se radi i o novim
tajnim rukopisima koji stvarno putuju po Evropi i
Americi. Oni su putovali ranije – u vreme svog nastanka
– ali ne kao roba ve} kao apokrifni spisi, ili je putovala
samo wihova sadr`ina koju su prenosili retki mistici. Posle
mnogo godina, rukopisi prelaze isti put, sa istim znakovi-
ma, pra}ene mr`wom, lopovima, nakupcima, ideolozima,
nau~nicima koji nude svoje znawe, nose}i sa sobom
feti{izam dvadesetog veka. 

Prona|eni rukopisi koji su, tajnim kanalima, izneti na
tr`i{te Amerike, sada predstavqaju jo{ ve}u tajnu.

Prvo:Sumwa se da li ih ima? 
Drugo:Nisu li i oni osvetqeni? 
Tre}e:Koja }e se fondacija sada na}i da otkupi

rukopise i ponudi ih nau~nicima? Kome }e pripasti slava
da rukopise ima protuma~ene? ~ije }e akademije da glo-
rifikuju tekstove? 

Trka po~iwe! 
Mnoge fondacije su obskrbile nau~nike raznih pod-

nebqa koji su po`urili da se susretnu sa o~evicima i pose-
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perfektuirane, ~ak i veli~anstvene, verbalne discipline
u~ena ~oveka, u te`wi za spojem sa filozofijom reductio
ab absurdum, same postaju stvarne slovarske besmislice.
Da, gospodine Kvistel! Rugaju nam se, va{i omiqeni
Etrurci. Jo{ je nevino wihovo pismo. Zar da ga brusimo
u tu|inskom vremenu? Ovi na{i dani, ove nakisle no}i.
Pijani nau~nici vape pred tajnom Etruraca. Wihove grob-
nice, skulpture, Apolon iz Veijea, Triklinujumska grob-
nica, stoje pred o~ima. Izvan mitova su ili su mitove
Etruraca preuzeli Latini. Ali, preti etrursko pismo. Zar
nau~na ogovarawa i spletke nisu omrzle poslovnom
svetu? Ili izgleda otmeno: tajna oranizacija, koja se stara
za ~uvawe etrurskog pisma, uspeva da opstane tri hiqade
godina. Sigurna u svoju tajnu, zato i nere~ita, nego
zatvorena, kao da je nigde nema, ipak, opstajava i uspe-
va da regrutuje nove qude, i da odr`i ezoteri~nost i
hiqadugodi{wu }utwu. 

O, radosti i cinizma u svojoj tajni. Prkos? Mo`da grupa
Etruraca s mukom zadr`ava u tajnosti znawe svog jezika.
Ezoteri~na grupa koja zna etrurski jezik, ili pismo, i ~uva
tajnu tri hiqade godina. Svi rukopisi Etruraca su odavno
ve} pred licem nauke? Prkose! Zar }e oni, za koje Vi mis-
lite da postoje, predo~iti tajnu jednog jezika? Pitam se:
Kakvi su to qudi koji znaju tajnu etrurskog pisma? Stoje
pred tajnom? Bednici. Prote`u se i zevaju ~ude}i se: {ta
to zahtevamo od wih? Da li je boqe proslaviti se
~uvawem tajne ili otkriti tajnu staru tri hiqade godina? 
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dovaocima apokrifnih rukopisa. Ponovo se okupila grupa
nau~nika, koja je prisustvovala uni{tewu prona|enih
rukopisa. Gospodin A. G. Kvistelje proputovao od Pariza
do Egipta, bio u Indiji, da bi potvrdio svoju sumwu. 

Nije ni sanskrit ni koptski? 
Posle mnogih otkri}a, tokom devetnaestog i dvadese-

tog veka, sada je bio nepoverqiv. Sumwao je da su
mogu}a nova velika otkri}a. Nije prisustvovao snimawu
rukopisa, koje je vlada, na ~ijoj su teritoriji prona|eni,
ponudila za de{ifrovawe. 

To {to se posumwalo u vrednost rukopisa, skupo je
ko{talo nauku. Nije se okupila najboqa nau~na ekipa koja
bi de{ifrovala rukopise. Ili, da poverujemo: otkrivene
rukopise uvek prati prokletstvo. 

Po~eli su pregovori nau~nih institucija sa trgovcima
koji su se dokopali rukopisa. Trgovci prete osvetqa-
vawem papirusa i tra`e da se ispune wihovi zahtevi. Sele
se po svetu kako bi sa~uvali rukopise ili se obogatili
pomo}u wih. Tr`i{te sada nudi i rukopise koji su davno
zaboravqeni, a koji su nestali tajnim putevima. 

^im je prime}eno da se raspadaju prona|eni rukopisi,
neko je ve} polagao pravo na wih. Nije smetalo {to se oni
pretvaraju u prah i pepeo. SAD su otkupile pravo na
kori{}ewe i pre{tampavawe rukopisa. UNESKO radi na
wihovom prikupqawu. Neke zemqe postavqaju ~ak i
pitawe ponovnog izu~avawa mrtvih jezika. Radi se o
koptskom i sanskritu. Prve kwige su nastale na tim jezici-
ma! Iako jo{ mnogi rukopisi nisu otkriveni, wihovo
kori{}ewe je dovedeno u pitawe. 

Na kraju, citiramo izjavu renomiranog nau~nika A. G.
Kvistela: 

“Godine nastajawa prona|enih rukopisa su malo
va`ne. Rukopisi su nastali znatno ranije. Prona|eni
rukopisi su prevodi ili prepisi originala. Originali su davno
uni{teni ili i{~ezli, osvetqeni. Na{ napor se sastoji u tome
da poku{amo obnoviti originale. Otuda danas toliko
kwiga koje su samo poku{aj obnavqawa originala; u `eqi
za originalom autori te`e originalno{}u.”
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Po{tovana gospo|o Grethen, 

Ta~no je da se moj otac, pre nego {to se posvetio
vajarstvu, bavio prevo|ewem starih staroslovenskih
kwiga. Vas svakako ne zanima wegov prevodila~ki rad
koliko stari rukopisi koje je prevodio. Od starih rukopisa,
u na{oj ku}i, nije ostalo ni traga. ^ak je i ku}a jedno
vreme bila napu{tena, ali kada smo se ponovo uselili u
wu, osim ramova po tavanima, ni~eg nije bilo {to bi ukazi-
valo na raniji `ivot. Stvari koje smo prona{li po sobama,
u ormarima, na rafovima, bile su toliko uni{tene da smo
ih izbacili u jednu pomo}nu zgradu. Kada je pobu|eno
interesovawe za starine, i po~ela prodaja ikona i starih
rukopisa, jedino {to sam uspeo da prona|em je ta mala
ikona na{e slave koja Vas je toliko obradovala. Za{to je
sa~uvana ikona? Sa sigurno{}u ne mogu da tvrdim. Ali,
na woj je Sveti Luka, na{a slava! Ikonu sam prona{ao u
bra{nu, u bakinom kov~egu, prekrivenu jo{ i quskama
oraha. Drugi stari predmeti nisu vredni pomena. Sigurno
nije bilo rukopisa!

Ono {to je interesovalo mog oca, {to mu je pred-
stavqalo zadovoqstvo je prevo|ewe rukopisa koje Vi
pomiwete. Me|utim, sude}i po vremenu kada je on
boravio u Jugoslaviji, nije uspeo da objavi prevode tek-
stova. (Izuzev nekoliko marginalnih.) 

Razdelio ih je prijateqima pre nego {to je napustio
Jugoslaviju. Kada je zavladala pomama za starim
rukopisima, po~elo je wihovo objavqivawe, tra`ewe,
konzervirawe, ~uvawe, a naro~ito preprodavawe. O~evi
prevodi su prepravqani i dora|ivani, jezik im je mewan
da bi bili prilago|eni komercijali i novom tr`i{tu.
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Pokupio je prona|eno blago da bi ga sakrio od vlasti. Ne
znam {ta je kasnije bilo s wim? Mo`da blago jo{ ~uvaju
\o{i}evi potomci, a mo`da je delimi~no vra}eno crkva-
ma. Crkva Samonikla ni danas nije obnovqena. 

Po{tovana gospo|o Grethen, 

U jugoslovenskim sredstvima informisawa sve ~e{}e
mogu da pro~itam ko je sve bio lopov od stvarawa
Jugoslavije do 1987. godine, kada je osnovana nekakva
komisija koja bi trebalo da {titi umetni~ka dobra. Ko je
sve davao sebi za pravo da raspola`e eksponatima iz
muzeja i privatnih zbirki u Jugoslaviji? Mnogi od savre-
menih samodr`aca ne samo da su `eleli da poseduju stare
rukopise nego i sabqe Nemawi}a, wihovo prstewe, i
posude nekada{wih valadara. Ali, kako eksponati nisu
odgovarali zahtevima samodr`aca, oni su tawili sabqe,
{irili prstewe, skra}ivali nogare stolica. Sli~no se de{avalo
i u narodnim pesmama. 

Pojavquju se i grupe arheologa koji prekopavaju poz-
nata i nepoznata nalazi{ta, odnose}i prona|eno blago. Ko
bi mogao da za{titi pqa~ku blaga? Specijalna milicija? Ne
postoji nikakva specijalna milicija. 

Ponekad se spomiwu i anegdote o lopovima i blagu.
Da bi pokazali kako narodno blago vi{e cene od samih
za{titnika kulture, lopovi ga kradu, a zatim ga sklawaju
obave{tavaju}i miliciju gde se nalazi. Naj~e{}e im lopovi
mesto skrivawa blaga javqaju uz opasku: boqe ~uvajte
blago! Nisu isti ni svi lopovi. 

Najslabije su ~uvane i najmawe sa~uvane zbirke pri-
vatnih kolekcionara. Oni svoje zbirke poklawaju rodnim
mestima. I dok su darodavci `ivi, jo{ se i ~uvaju zbirke.
Posle smrti kolekcionara, vlasti rodnih mesta poklawaju
po neki eksponat svim politi~arima koji ih pose}uju. A
kada po~ne rasturawe umetni~kih zbirki, onda slike
zna~ajnih slikara vise po zadru`nim domovima,
nadle{tvima, salama, fudbalskim klubovima. 
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Po{tovana gospo|o Grethen, 

U va{im pismima pomiwete “Rukopis slepih”. To
stavqate pod znakom navoda. Ne znam {ta taj pojam za
Vas zna~i. Ali, u Jugoslaviji je dugo bila omiqena studija
gospodina A. G. Kvistela o Etrurcima, kao {to sada
pobu|uje interesovawe novi poduhvat nauke da poka`e
kako etrursko pismo ima sli~nosti sa Vin~anicom. Studija
A. G. Kvistela o Etrurcima, izazvala je svetsku medijsku
pa`wu, te su pitawa medija imala posebno odjeka u
Jugoslaviji, jer se u Zagrebu ~uva jedan etrurski spis. Na
platnu, kojim je bila prekrivena mumija, nalaze se upisani
etrurski znaci koji ~uvaju tajnu jednog naroda i jednog
jezika. Taj naziv – “Rukopis slepih” – za mene zna~i samo
rukopis starog etrurskog pisma koji su prepisivali poseb-
no izabrani letopisci,ne znaju}i mu zna~ewe, ali `ele}i da
ga sa~uvaju za kasnija tuma~ewa. Koliko se tako sa~uvani
rukopisi razlikuju od originala sigurno zahteva nau~no
tuma~ewe, a kao {to znate i sami, pismo Etruraca ni do
dana dana{weg nije odgonetnuto. Tajna samog naziva
“Rukopis slepih”, po mom mi{qewu, le`i u tome {to su
nau~nici, ne mogav{i da protuma~e tekst, ostali slepi. Iz
besa {to je ostala jo{ jedna neprotuma~ena tajna starih
naroda, nemo}ni znanstvenici rukopis Etruraca nazivaju
slepim. 

Drugo {to zaslu`uje pa`wu je pitawe: Kako je moj
otac do{ao do staroslovenskih rukopisa? U jednom brdu,
tamo gde je ro|en moj otac, postoji crkva koju sam i ja
pose}ivao, a koja se zove Samonikla. Nalazi se ispod
samog brda. Sve do posle rata bila je prekrivena zemqom.
Zatrpali su je vernici be`e}i od najezde osvaja~a. U crkvi
su bile skrivene ikone, razni rukopisi, sveti ritualni pred-
meti. Vernici koji su je zatrpali, u nameri da je za{tite od
pogana, nikad se vi{e nisu vratili da je obnove. Nestali su
bez traga i crkvu je otkrio seoski bogotraga~ \o{i}.
Nazvao je Samoniklom, jer je ona sama iz zemqe iznikla.
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i potvrdilo. Kako Istorijski muzej, i pored pokretawa ini-
cijative, na `alost, osim moralne podr{ke, nije mogao da
dobije sredstva za otkup vrednih predmeta, pojavio se
mecena. Va{e ime je ponovo izostalo. Ne znam za{to je
to tako?

Po{tovana gospo|o Grethen, 

Zahvaquju}i Va{oj pomo}i ukqu~io sam se u svet kolek-
cionara. ^udan je taj svet izvan zakona. Ima svoja pravi-
la igre i `ivota. Milicija i javnost dolaze odozgo. Po{to su
kolekcionari saznali da mogu otkupiti ikone na staklu ili
u drvetu, po~eli su da mi nude ukradene falsifikate. Ali,
kako mene umetnost odavno zanima, i koliko-toliko je
poznajem, do mene su po~ele da dopiru i vesti o pravim
ikonama. Me|utim, kolekcionari kriju od drugih kolega,
i svojih prijateqa, gde im se nalaze eksponati. Pqa~kaju
jedni druge, a da vest o pqa~kama ne dopire do javnosti
niti do milicije. Kako da opravdaju kupovinu eksponata
ili wihovo prikupqawe? Kolekcionari sa kojima sam kon-
taktirao ~esto imaju pri~u o prodaji falsifikata. Kru`e
velike koli~ine novca, prodaju se la`ni eksponati, kolek-
cionari pqa~kaju jedni druge, ali }utawe i daqe traje.
Posle nekoliko kupqenih ikona, ve} sam saznao ko je od
kolekcionara {ta kupio i koliko je pla}eno. [irio se krug
kupaca i prodavaca. Upoznao sam strasne kolekcionare
koji su bili spremni da daju i posledwu paru da bi do{li
do `eqenih antikviteta, do trgovaca koji su mogli organi-
zovati pqa~ku muzeja bez ikakve gri`e savesti. 

Pqa~ke su se ve} de{avale izvan kruga kolekcionara,
tako da su mnoge od wih okarakterisane kao pqa~ke
stole}a. Kako Vas zanimaju stari rukopisi – u nadi da }ete
prona}i spise koje je prevodio moj otac – pomenu}u Vam
samo veliku pqa~ku u Nacionalnoj sveu~ili{noj bibliote-
ci u Zagrebu. BRANDT SEBASTIAN, Sulltifora navis
mortalium. Liber per Jacobum locher... Latinitati onatus,
nuno vero revisus et elegantissimus figuris recens illus-
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Po{tovana gospo|o Grethen, 

Hvala vam na podr{ci, ali jo{ se dvoumim: Da li da
postanem kolekcionar?

Shvatio sam. Umetni~ka dela se ne koriste kao magi-
jski ili himnoliturgijski simboli. Umetnost nije u slavu
Boga ~iji ostaci dopiru do nas. Dana{wa umetnost su dela
koja ~ine nezavisnu samosvojnu celinu. Predmet su
obo`avawa. Kolekcionari `ele da ih poseduju. Ali, da li
presti` traje samo u sferi estetskog? 

Za qude, sa kojima se ja susre}em, umetni~ki predmeti
su jo{ relikvije ili su magi~ni. Postoji ~ak i strah da se
umetni~ke tvorevine otu|e – bace ili prodaju – jer }e
porodicu, ili ~lanove koji uni{te blago, susti}i prokletstvo. 

Po{tovana gospo|o Grethen, 

Mnogo puta se u kafanama ili ~ak u novinskim tek-
stovima pomiwu ugledni gra|ani koji su postali strasni
kolekcionari. Zadovoqni svojim slu`bama, uko~eni u svo-
joj uglednosti, slobodno vreme provode sakupqaju}i
vredne numizmati~ke predmete od pre-anti~kog doba do
predmeta iz savremene istorije Jugoslavije. Daqe se bave
kupovawem i preprodavawem predmeta iz kulturne
ba{tine. Od legalnog oduzimawa rariteta qudima koji ih
poseduju i ~uvaju kao svetiwe, uz bednu nadoknadu,
trgovina ba{tinom se pro{irila sve do organizovanih
pqa~ki. Kako Vi pratite aukcije po Evropi, i drugim
delovima sveta, imate boqi uvid od mene {ta se nudi na
nezasitom tr`i{tu retkosti i kolike cene dosti`u ~uvene
slike nesre}nih umetnika. 

Ponekad me zbuwuje Va{a anonimnost. Kada sam u
novinama pro~itao da kustos Istorijskog muzeja Srbije
`eli da otkupi zbirke retkih predmeta i ikona koji su pro-
davani na aukciji u Londonu, pomislio sam na Vas. To se
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Uputstvo za upotrebu
ra~unara

23 22

tratus Basilene, 1572. Vredna najmawe 10. 000 DEM.
Znam da ste upoznati sa tom pqa~kom. Mo`da su neke
kwige do{le i na Zapad? 

Po{tovana gospo|o Grethen, 

Razvoj ra~unarstva, mogu}nost da se obnove mrtvi i
zaboravqeni jezici, ~ija se gramatika poznaje, postao je
realan. [ta da ka`em o tekstovima koji se nalaze na papir-
ima istrgnutim iz jednog jezika? 

Nemam `equ da posedujem bilo kakav stari rukopis.
Ne mogu da posmatram umirawe papira, na kojem se
nalaze stari znaci ~iji jezik ra~unar umno`ava do u
beskona~no. Dosada{wem ~uvawu svitaka mogu da zah-
valim magiji brojeva. Kako to da su se papirusi sa broje-
vima 96 i 100 sa~uvali, a da su drugi svici izgubqeni? Zar
su prona|eni tekstovi ostali da bi poslu`ili za obnavqawe
jezika? 



Vokabular

TEKSTOTEKA: 
Memorija koja ~uva sve teksotve nekog jezika.

TEKSTIN@IWERING: 
Grupa nau~nika – lingvista, matemati~ara, in`iwera –

koja je oformqena u ciqu stvarawa programa za ispisi-
vawe re~enica nekog jezika. 

TEKSTOVAWE: 
Postupak kojim se uz pomo} tastature {tampaju ve}

stvoreni tekstovi. Za to je potrebna sintaksi~ka {ifra, i
printer koji }e {tampati tekst. 

Prvo pitawe koje se name}e korisniku TEK-
STOTEKE: 

Da li se mo`e u}i u TEKSTOTEKU? 
Samo da znate: Ulazak u TEKSTOTEKU je nemogu}.

Mo`ete samo da je pozivate i koristite. 

Drugo pitawe: 
Da li postoji na~in da se TEKSTOTEKE izbri{u? 
Apsolutno su za{ti}ene. Mogu samo fizi~ki da se uni{te. 
Ko koristi TEKSTOTEKE? 
Pored nau~nika i qudi profesionalno vezanih za jezik i

ra~unarstvo, TEKSTOTEKE koriste uli~ni prodavci.
Prodaju tekstove izvu~ene na {tampa~u. 

Dok uve~e sedite za ku}nim ra~unarom za`elite da
pro~itate tekst iz memorije od 25. do 30. strane. Pozovete
ga iz TEKSTOTEKE. Zatim tekst izvu~ete na {tampa~.
Time ste pripremili dnevno ~itawe. 
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Ako ste autor, TEKSTOTEKU mo`ete da koristite na
vi{e na~ina: 

a) Sami mo`ete da kombinujete tekst koji je ve} na
ekranu.

b) Od tekstova u TEKSTOTECI mo`ete da stvarate
svoje tekstove. Metatekstove? 

Uzmite da su tekstovi TEKSTOTEKE mrtvi tj. ve~ni
i oko wih gradite svoje tekstove. 

c) Ako ste talentovani, sami mo`ete da birate kako }ete
koristiti TEKSTOTEKU. 

Izaberite sami broj strana. Izaberite vreme. Lice.
Recimo: prezent. Prvo lice jednine. 

Nemojte uzeti toliki broj strana da ~itawe iz TEK-
STOTEKE traje koliko i va{ `ivot.

Posle du`e upotrebe TEKSTOTEKE prime}ujete da
se u tekstu, koji Vi pi{ete, ne nalazi nijedna re~ iz TEK-
STOTEKE. Ali, to je varka, u va{im tekstovima ubrzo
}ete prona}i ne samo re~i iz TEKSTOTEKE ve} i same
re~enice TEKSTOTEKE. Ako nastavite da koristite
TEKSTOTEKU u va{im tekstovima }ete primetiti i ~itave
pasuse iz TEKSTOTEKE. Tekst TEKSTOTEKE, kao
neki uqez, kao lo{ san, kao kopija se polako uvla~i u va{
tekst. Ne mora tekst u TEKSTOTECI da vas pla{i! Neka
vas podstakne na rad i stvarawe novih tekstova.
Druga~ijih jezi~kih kombinacija. Stvorite novi tekst kakav
se ne nalazi u TEKSTOTECI. 
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Prilog uzet iz
Tekstoteke



UUrree||uujjttee  pprroo{{lloosstt  kkoojjaa  vvaass  oobbnnaavvqqaa..
SSmmrrtt  uu  nnaasslleeddssttvvoo..

1. Od WEGA je malo ostalo. WEGA u ~emu na}i?
Ali u WEMU su re~i – tra`ite ih u kwigama. 

2. WEGOVE re~i ne dodajte drugima, niti tu|e
re~i WEGOVIM. 

3. Pred WIM se nijedno slovo ne}e poni{titi. 
4. Ako WEGOVE re~i ne ~ujete, do}i }e nove re~i

koje ne znate, re~i koje nikada niste ~uli. Uni{ti}e
sve va{e re~i. Planine, {ume, pogrome, sunce,
obi~aje pretvori}e vam u nove re~i, veru u drugu veru.
Praznike }e nazvati drugim danima, drugim imenima,
iako }ete jo{ znati da ste ih slavili. Sinovi va{i
ve} ne}e znati svoja imena. Tu|a }e imena prisvojiti
za svoja. Deca }e vam dobiti imena neprijateqa a vi
}ete ih (sinove) svojatati. 

5. Tu|e re~i iz azbu~nika lako }ete prepoznati –
la`ne su. Ako govore o postawu – postoje samo one.
Ako samo nude a ne opredme}uju, ako se znaju a ne
uznose – xaba vam. Ne pla{ite ih se ali se pla{ite
qudske sile koja iza wih stoji.

6. Samo re~i koje su svedo~anstva primite u svoje
kwige, u svoje pri~e. Tuma~ite ih u tu|im kwigama,
me|u nepoznatim re~ima. 
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poznaju GA, koji smatraju da GA znaju misle da je
oti{ao; u wima je. 

31

KKoojjii  }}ee  nnaadd`̀iivveettii  tteelloo  uu  mmuuddrroossttii  jjee  

1. Koji je od vas uzdignut deluje beznade`no. 
2. Koji je slu~ajno uzdignut, zgr~en, napregnut dobi-

ja zna~aj. 
3. Koji pita: Nije li svako telo dodeqeno da

ponovi pre|a{we? vidi da mu je dodeqeno tu|e telo
umesto uloge. 

4. Koji mo`e da vas ubije ponosi se. 
5. Koji sam mo`e da i{~ezne niko ne zagospodari

wime.
6. Koji tu mo} – mo} i{~ezavawa – usvoji u sebi,

spozna}e sebe samog u svojoj mo}i. 
7. Koji imena ne zna u praznini je. 
8. Koji samo svoje ime zna sam je. Ne zna Tvorca isto

kao {to Ga ne znaju oni koji }e do}i, te je on sli~an
wima. Nikoga ne mo`e pozvati, zagospodariti wime,
samo mo`e biti sva~iji sluga. 

9. Kome imena ne zna{, ne mo`e{ ga dozvati. 
10. Koji zna vi{e imena, postaje gospodar. 
11. Koji zna sva imena u svakom je. Samo ~eka da ga

otkriju bezimeni. 
12. Koji imena nema savr{en je. U mudrosti mo`e

stvoriti sebe sama. 
13. Koji poziva opstao je. 
14. Koji na stolici pravde sedi qudskom ko`om

oblo`enoj, i u ruci dr`i kwigu na ko`i ispisanu,
re~ima otkriva WEGA. 

15. Koji je osvojen od svojih re~i, od svog znawa,
nema tiranski oblik te ga mo`ete zami{qati.
Wegova vlast je i va{a. Sami je spoznajte. 

16. Koji je ja~i tamo gde se zavr{ava nego gde je
stvarno prisutan – nem je. 

17. Koji je od drugog odstreqen, koji je od drugog
posedovan, koji je od drugog uzne{en u snovima je.

18. Koji GA poseduju pobuni}e se, koji GA imaju ne
zna za wih, koji GA tra`e wihov je, koji ga na|u ne
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II  oobbnnaavvqqaajjttee  ttoo..  II  iizzmmiisslliittee  

1. I kamenu postequ, mirisa i uqa 
I lice slike, i nezakonito, i nezakowe {to nosite

sa sobom 
I u`as, i ga{ewe, i ~elo za{ti}eno rukama, i

ruglo nasuprot Bo`ijem, i bi}e {to le`i u telu, i
put do vaznesewa, i blago {to vas zaslepi da bi vas
odbacilo 

I vodu, i zemqu, i `ivi svet, 
I re~i koje su vas uzdigle 
I ono drugo jo{ 
Napunite ve{tinama, i ponudite akademicima da

ustanove ose}awe du{e 
2. I obnavqajte sve to u va{im telima, usa|ujte u

temama 
I ne kudite to sudijama, na ~ijim ma~evima vise

zakoni 
I ne slu{ajte WIHOVE re~i, niti gledajte slike,

ve} stavite {ake na lica i usnite kako biste se
za{titili 

3. I tek sada, kada se sve to nalazi pred vama, kada
vam potpuno pripada, kada vi{e ne morate da se
odupirete, ose}ate li koliko ste zavoleli uzaludnost
kojom se opiralo i padalo po qubavi, uzdizalo se i
be`alo od vas, da bi se ponovo vra}alo; 

Toliko ste zavoleli uzaludnost da je, na kraju, sva
ona u vama. 
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NNee  kkoorriissttiittee  rree~~ii  

1. Svi vi koji sadr`ite re~i ~uvajte ih! Pogled
neka vam bude zavesa iza koje ne znate {ta se de{ava,
kojom zaklawate {ta se mo`e videti. 

2. Svi vi koji tra`ite ono {to je u vama samima,
tra`ite samo put koji otkriva ono {to sami imate. 

I svi vi koji re~i iznosite ne koristite re~i: 
Uzrokovati, potresti, 
a posebno ne izgovarajte re~i u futuru: 
Potre{}u, 
icedi}u mo{ti i }elije,
osujeti}u pogrome, poplave; uni{ti}u va{e ku}e,

ba{te, polomi}u va{e kr~age, ispisa}u va{u sudbinu
dok ne zagospodarim putevima. 

Zaslepi}u vas pred onim {to postoji, i {to je
spremno da vas dodirne. 

Ne izgovarajte! 
Gura}u ruke u glib i tamu! 
Zahteva}u `rtvu svojim o~ima. 
Tra`i}u roba da nosi bakqu! 
Ima}u pogled koji }e pred sobom odgurnuti sve {to

poznaje bilo da je u se}awu, bilo da je u znawu, bilo
da je slutwa. 

Ukinu}u primogeniture, albigeneze, mirabilie. 
4. Ne pori~ite re~i koje od WEGA niste ~uli. Ne

govorite te re~i! Nikada ih ne izgovarajte samo ih
slu{ajte i po{tujte! 

5. Svi vi koji obnavqate svoj lik u sebi i drugima,
upro{}avajte ga u jedno; u smrtno. 

6. Ako svojatate WEGA a protiv WEGA ~inite,
neka se u WEMU otu|ite. 



Iako ste to i ranije mogli 
Neka se ne zanemarite i ~ulima podredite 
Neka ne umirete u re~ima 
Neka od slutwe budete tajeni 
Neka se od vidqivog umorite 
Neka smr}u dobijate krajwi oblik, potpuno

zna~ewe 
Neka sedite u stolici i neka trajete kroz vekove,

dok u svedo~anstvima ose}ate sumwu 
Da li svedo~anstva uop{te postoje?
7. @elite li da za svoju smrt druge optu`ite? 
Raspadaju li vam se rawena tkiva koja oblizuju psi?
^ekaju li jo{ `ene mrtve mu`eve? 
Da li su{i~ave devojke jo{ pletu svadbene darove

i `ele da se pre smrti udaju?
8. Ne verujte da su ONI mrtvi ni kada pla~ete za

WIMA 
Ni kada se provali nebo 
Ni kada u grobqu zavijaju psi 
Ni kada na sprovodima ne bude nikog 
Ni kada grobovi budu plitki 
Ni kada posmrtni govori budu nerazumqivi 
Ni kada sanduke u `urbi spu{taju naopako.
Ne verujte da su mrtvi ni kada mislite da vam vi{e

ne smetaju 
Ni kada prolaze godine, te{ke godine 
Ni kada sloboda u sada{wosti li~i na `icu na

kojoj se su{e krvavi zavoji 
Ni kada saznate koliko vas ima u zatvorima – no}

nije samo mesec i ma{tawe o slobodi 
9. Jeste li spremni da obuzdate vatru koja vas odaje?

Mo`ete li da je utulite a da ne iskopnite i ne one-
mite? 

10. Ako vas nadziru okrenite se: zvezde su jedini
otvori na nebu.

11. Ako padne nebo? 
Ako vojska odlazi u {umu? 
Ako ratovi nisu samo zbog pqa~ki i silovawa? 
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JJee  llii  bbeessmmrrttnnoosstt  vvaa{{aa  oo  kkoojjoojj  ggoovvoorriittee??  

1. Sve {to ~inite, ~inite WEMU u slavu. ONI
koji misle da GA ima u re~ima – u jeziku GA nalaze;
samo su kroz WEGA jezik spoznali. 

2. ONI `ele da na|u svoje u drugima. 
Ka`u: Svi putevi vode ka WEMU. Svi putevi koji-

ma idete opravdani su. Niste vi da u vama postoji red.
Va{e muke su vera i ube|ewe. Nisu pretwa, samovawe
i mu~ewe.

3. Be`ite od puteva kojima ONI idu. Nisu to pute-
vi koji se nalaze u vama, koji se te{ko spoznaju. To su
putevi kojima qudi idu}i izgube senke. Zgaze ih na
putu, utabaju, prekriju. Nestaju ruke, noge i glave.
ONI i{~eznu sasvim. Ne mogu se vi{e ustanoviti
WIHOVE uniforme, nestanu jednoobrazne re~i koje
su govorili, ne postoje WIHOVI potomci i preci,
te se ne ustanovqava ni WIHOVO i{~eznu}e. 

4. Je li besmrtnost va{a o kojoj govorite? 
Jeste li smr}u zakloweni? 
Jeste li usamqeni jedino va`e}i? jedino mogu}i? 
Jeste li povla{}eni dok klizite u sopstvenu

neprime}enost? 
Jeste li prisutni u bekstvu i odricawu? Potvr|uju

li vas mo} i samo}a? 
5. Otkuda da usne kidaju delove }utanog? 
Otkuda da obnavqate grobqa?
Otkuda da ostaviste slovesnost? 
Rekoste: Kuda mi idemo nema granica. 
Zaboraviste!
U tu|oj zemqi va{e je samo {to ogradite, branite,

{to stvorite i sakrijete od oru`ja i pogleda. Ostalo
je WIHOVO! 

6. Iako ~ujete re~i govornika, ili ih ~itate,
suvi{e su daleko, te kao da ih se se}ate.

Iako iz polo`aja u kojem ste mo`ete da rukvodite
re~ima 



18. I ONE koji kru`e obalom i pla{e se da u svoje
ku}e u|u tako|e poubijajte! Uni{tite WIHOVE
tragove! Popalite WIHOVE ku}e. Utabajte
WIHOVE puteve. 

I ONE koji vam ~isti dolaze poubijajte! 
Poubijajte ONE koji svoje tragove odnose u

nigdinu! koji skrivaju svoje bolesti! koji svet stvara-
ju tamo gde prestaje! 

I ONE koji pitaju u kojem delu sveta je izbio
po`ar, i uzdigao se dim svegu{e}i, i ONE kojima se
vatra u~inila blizu, te su krenuli ka woj – poubija-
jte! 

Koji to od WIH do|o{e i reko{e: Evo NAS! Ne
morate NAS mu~iti i silom NAS dovoditi. Izbegli
smo vezivawe i vu~ewe po blatu, trwu i kaqavom putu.
Sami smo do{li! Tucite NAS! 

Poubijajte IH tajno! I `ene koje ne mogu da se sete
kada su za~ele i s kim 

Bolesne koji su vodili qubav ra|aju}i vlasto-
dr{ce, bogaqe, bogoneimateqe, 

I ONE koji su im omogu}ili ra|awe 
Poubijajte! 
I ONE koji su zakon izmislili da {tite nadmu-

driteqe 
I ONE {to misle da im pripada {to su prigra-

bili – qu{turu qudsku od praha 
Sa`dite IH! 
Ne pru`ajte pomo} samoubicama, jer to je krajwe

nasiqe.
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Ako nema rogova i dobo{a na brdu? 
Ako su se psi pretvorili u usta: Glo|u kosti!

Raskopavaju grobnice! Razvla~e mrtvace! 
Ako je Tvorac sposoban da sebe preobrazi i stvori

ponovo? 
Ako na grobqu vode qubav da za~nu gde je smrt

prisutna? 
Ako imate znawa, mo`da }e ONI do}i da vam se

obrate. 
Ako vam se pridru`i zmija? Prvo dolazi strah od

zmije. Posle zmije dolazi ~ovek i `ivi sa strahom. 
Ako padne no} koja }e sakriti idolopoklonike,

koji bdiju nad svojom sudbinom? 
12. Ako je nemogu}e obmotati IH, po{to su se

rasprostrli po zemqi i nebu, po sada{wosti,
pro{losti i budu}nosti – uni{tite IH! 

13. Ako nije mogu}e ne{to sagledati – usvojite ga!
Iako je ogromno i ne mo`ete ga uzeti – va{e je. 

14. Zahtevajte da va{a presuda padne na WIHOVA
ogavna stabla ~ije kro{we vire nad na{im mirom! 

15. Razvaqujte vrata! Otvarajte domove! Budite IH
i vi~ite na WIH! Ubijajte bunovne! Saslu{avajte
IH! Pretite IM! Vezujte IM ruke! Izbacujte `ene
iz domova! Odvodite IH na trgove! ^ekajte da sunce
pre|e preko WIH! Podi`ite glave visoko!
Uni{tite ONE koji `ele da vladaju pro{lo{}u.
Otvarajte prozore! Zavirite u memqive hodnike. Svi
otvori koji li~e na o`iqke davno sraslih rana
poprska}e! Ukaza}e se lica nevernika! 

16. Udarajte ih podmuklo biraju}i mo{nice!
Uzmite vatru! Donesite pr~evqe! Spalite ih! Ne}e
ni svetla davati. Vatra }e svetleti! 

Vika}e da se nebo sa loma~e vidi kao ptica, more
kao brodovi. 

17. Nemojte da se branite jer time priznajete
zlo~in! Nemojte da se pravdate re~ima! Bacajte
neprijateqe u mo~varu! U Blato! Ono ih radije prima
i guta nego zemqa. Nemojte da ih sahrawujete jer ih
gre{ne izbacuje zemqa. Smrde skatolom ovom svetu. 



Pisma urednika
Perspektivegospo|i 

Grethen
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Sukob vernika

Prevod koji su nam ponudili ra~unari mo`da je va`an
za lingvistiku i semiologe, ali wihovu pa`wu privla~i samo
jezik. Gde je civilizacija? dru{tevena uslovqenost? gde su
bogovi? Gde je istorijski trenutak nastanka tekstova? 

Jedan evropski vladar je ~ak izjavio: “@ele da mi pod-
metnu re~i koje reprodukuje ra~unar!”

Okupio je oko sebe nau~nike koji }e prona}i virus za
uni{tewe genijalno za{ti}ene datoteke. 

“Pla}am uni{tewe”, sik}e on! 
Bez obzira kada je napisan pomenuti tekst – pa i neka

je sada stvoren – on ipak govori o nama. Pomirio sam se
s tim da ne mo`e nestati ono {to je pripadalo prvim qudi-
ma. Samo se mewa, transformi{e. Sve {to su imali prvi
qudi imamo i mi sada. Filozofi bi rekli: Progonu prethode:
ponos sa epitetom raweni fanatizam, za{tita, `u~, zavist.
Sve te re~i bi imale epitete ili bi bile pretvorene u
metafore. (Bolesna qubomora wegovog subjekta. Kap
`u~i koji je prelio ~a{u strpqewa kvase}i wegovu pru`enu
ruku.)

Tekst napisan u drugom licu mno`ine mo`e da bude
samo proglas. Takve re~i su karakteristi~ne za obra~un
pripadnika iste vere. Protiv drugog, protiv pogana, nisu
potrebne takve re~i. Oni ne zaslu`uju takve re~i. 

Zna~i, sukob je istih vernika. Sukob je izme|u
pravovernih i krivokletnika. Bezvernici su za rat i istre-
bqewe. Nisu oni mu~enici, proroci, nemaju mo}
prosvetqewa. Ne biraju sredstva u borbi protivu pravih
vernika. Krivovernici tra`e pristalice me|u pisarima, lih-
varima, kaznicima, bo`jacima. [ire la`ne glasine o svojim
protivnicima. Denunciraju ih. Vr{e premeta~ine po
ku}ama dobro~initeqa. [aqu la`na pisma. Ruglu izvr-
gavaju ukaze. Pi{u pamflete. Svoja imena stavqaju uz
klevetnike.
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Model izdajnika

[ta nam nudi tekst koji je objavqen u ~asopisu
Perspektive? 

[ta mi znamo o tom tekstu? 
Napisan je u drugom licu mno`ine. Onaj koji stvara

tekst obra}a se nekima koji treba da prihvate wegove re~i
i da se povinuju wihovoj snazi. 

Za po~etak kratkog teksta, za sada, znamo toliko. 
Ko se obra}a onima koji se kriju iza zamenice VI? 
Ko su oni koji se kriju iza zamenice VI? 
Odabrani nasuprot prezrenima? 
Pravedni nasuprot bezbo`nima? 
Pitawa koja ovde postavqam su o~igledna. Name}u se

svakom od nas ko pro~ita tekst. Odgovore koje }u ponu-
diti mogu da izviru iz samog teksta, a mogu da budu i pret-
postavka. Vremenom }e se tuma~i umno`iti i osmeliti, a
ja }u poku{ati sada da izlo`im svoje mi{qewe. 

Iz teksta se vidi da ONAJ koji se obra}a poziva neke
odabrane qude koji su iz iste vere, sekte, sloja, jezika u
borbu protiv prezrenih, odba~enih koji su se postavili
nasuprot WEGOVIM pristalicama. Taj koji poziva nije
obi~an ~ovek. Koristi mitski jezik, koristi svete re~i, tako
da i borba koju `eli nije obi~na. A i same WEGOVE
pristalice su odabrane od strane mitskog jezika. WIHO-
VA borba je borba za mit, jezik i tekst iza kojih – naravno
– stoji bo`anstvo.

Za{to je do{lo do sukoba? 
U tekstu se ne vide razlozi sukoba. Narator o wima ne

govori. Tekst po~iwe kada je ve} nadja~ala jedna strana.
Ili je sukob samo borba protiv jedne sekte: “Vrhovni
poglavar crkve” poziva u borbu ostale vernike? 

Ono {to bih `eleo da poka`em je borba jedne zvani~ne
vere protiv raznih jeresi.
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Po~iwe progon krivovernika. Proglas izdat protiv wih
je u drugom licu mno`ine. Progoniteqi ga nose sa sobom.
Nose ga iz grada u grad. Iz zemqe u zemqu. Iz jezika u
jezik. Proglas ostaje negde u pustiwi. 

Progoniteqi su li{eni qudskih predrasuda, jer progone
u ime vere. Veruju u svoju Bo`iju misiju. Veruju u re~i
koje nose sa sobom i koje ponavqaju. Ne rami{qaju o
povodima za progone. One koje gone su protiv wih. Oni
su protiv wihove vere. Zaga|uju wihov dosada{wi `ivot. 

A kakve re~i ostaju progowenima? Gde je wihova
snaga? Wihove re~i bi}e uni{tene zajedno sa wima.
Nesta}e u plamenu krivokletnici zajedno sa spisima koje
{tite i zakopavaju. Da li }e mo}i i{ta da se sa~uva? Osta}e
pri~e Progowenih koje su apostazija?
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koji u`ivaju izvesne privilegije, imaju mo}, za{titu, snagu
da se odupru. Onda postoji vreme ~ekawa? Vreme
~ekawa je strpqewe dok privilegovanu elitu progoniteqi
ne pribli`e poznatim pojmovima mitske `rtve. Progoweni
dobijaju sve karakteristike negativnog: izdajnik, nepri-
jateq, veleizdaja. Po~iwe hajka koja pripada odabrani-
ma.

Ovaj tekst je ve} za{ao u dubinu sukoba. Tekst pokazu-
je poodmakli stadijum jednog procesa. Ako se radi o priv-
ilegovanoj eliti i wenim prista{ama vreme inkubacije je
trajalo dugo. Prvo su sumwivi moqeni da se odreknu svo-
jih zabluda sasvim tiho, a zatim sve ja~e i ja~e. Na po~etku
je mo`da i do{lo do dijaloga kada su argumenti jo{ i logi-
ka i shvatawe epohe, a onda se argumenti mewaju tako
da gonioci ispoqavaju snagu i mo}. I, na kraju, po~iwe da
deluje model kolektive represije. Tekst ba{ tada po~iwe.
Iznosi po~etak kolektivne represije i tu je mogu}e anal-
izirati ga i sagledati. Inkubacija je pro{la. Po~iwe bolest.
Pravednik je sa~ekao obrt. Sada po~iwe progon bednika;
suzbijawe zaraze. U progawawu se izjedna~avaju qudi.
Svi slojevi dru{tva su jednaki. Otu|enost u dru{tvu, potis-
nutost, socijlana nejednakost, frustracije, bacaju se na
`rtvu. Ona osloba|a progoniteqe da bi ih ~esto bacila na
po~etak; kada bi pre{li na mitsko uzdizawe `rtve. Pitawe
koje je ovde va`no: Kako se u istoriji postupa sa pro-
gowenima? Su|ewe je po propisima, a smrt ritulana? 

Za sam po~etak progona vrlo je va`an pojam vo|e,
autoriteta. Mehanizam vo|e, mehanizam autoriteta, uvek
se poklapa sa uzvi{enim. Iza vo|e stoji Bog? Vo|a zna da
`rtve neprestano treba stvarati i kanalisati wihovo
uni{tewe, ~ime spre~ava anahriju od koje se pla{i svaki
autoritet. Do anarhije vo|a mo`e da rukovodi mehaniz-
mom `rtvovawa, mehanizmom progona. I progoniteqi i
progoweni obavqaju jednu dru{tevnu funkciju koja blag-
onaklono deluje na samo dru{tvo, ali o tome i ne
razmi{qaju. Progoniteqi se izjedna~avaju u svom
pra`wewu, progoweni u pokori i ritualu, ~iji mehanizam
ponekad ne shvataju. ^ak se i ~ude pitaju}i se: Ne}e li se

45

Da bih taj ciq ostvario mogao bih da zamenim posto-
je}i tekst raznim sli~nim tekstovima, a da se ni{ta bitno ne
promeni. 

Ko su `rtve u ovoj propovedi? 
@rtve su mahom prosti inovernici. Za proste inovernike

je predvi|ena takva smrt – kakva se ovde pomiwe. Smrt
wihovih vo|a, ili obrazovanih inovernika, ne bi mogla bez
dokaza. Morale bi biti ra{~lawene i ruglu podvrgnute
wihove zablude da bi tek onda bili ubijeni na jo{ svirepi-
ji na~in? 

[ta o~ekuje pravedne i one obrazovane {to se rugaju? 
U op{toj euforiji pravednih rugalice postaju `rtve koje

ne mogu izbe}i nesre}u ni Bo`iju osvetu. @rtve }e dobiti
sve {to poseduje pojam `rtve: osudu, ritual, smrt, veseqe
koje nudi olak{icu posle egzekucije. 

Mo`e se ovde govoriti i o jednom fenomenu: kolek-
tivno nasiqe! Ono se preme{ta iz epohe u epohu. ^as je
u ime Boga, ~as u ime ideologije. Ali kolektivno nasiqe je
uobi~ajeni model, poznati diskurs. Stalno je upra`weno
mesto na kojem sedi podanik Boga. Bez obzira ko za
trenutak prisedne, mo`e odmah da postane `rtva, te }e
biti primewen poznati model `rtvovawa. Treba izu~iti
genezu kolektivnog nasiqa. Danas ono koristi i medije.
Kolika li je sada mo} nasiqa? ^ak i u ateisti~kim ide-
ologijama kolektvino nasiqe dobija premise natprirodne
misije. Analiziraju}i istoriju civilizacija zakqu~io sam da
je iskonsko kolektivno nasiqe. Te`wa svih nasiqa je da
budu sveta, a time a priori istinita. Pravedna. 

Iz ponu|enog teksta ne vidimo kojem sloju pripadaju
oni koji su `rtve kolektivnog progona. Ne znamo koje su
pozicije zauzimali u dru{tvu do tada, dok na wih nije
ba~ena anatema? Zna~i, ni{ta se direktno ne ka`e o
wihovom polo`aju u dru{tvu. Da li su u`ivali neke privi-
legije ili ne? Ako jesu ~ime su ih izgradili i stekli
naklonost? Ne vidi se ~ak ni odluka o o~i{}ewu dru{tva;
sistematski progon po~initeqa krivi~nih ili hereznih dela.

Ako privilegovana elita mora biti progowena? Qudi
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ve} se i sama budu}nost sa`ima ka trenutku sopstvene
zablude koja je va`nija od iskustva, jer zablude pro{losti
nisu na{e zablude i bunimo se protiv wih. Na{e zablude
su pobune protiv pro{losti. Moramo ih i`iveti. 

Ono {to je za mene va`no na kraju je pitawe Boga. 
Dok ~itam tekst shvatam da i progonioci i progoweni,

`rtve i xelati, imaju istog Boga. U to su ~ak ube|eni i
jedni i drugi. Taj isti Bog }e ih nagraditi ili kazniti?
Nesporazum izme|u wih je pitawe Boga? I jedni i drugi
mu se obra}aju za pomo}, kriju wegove spise, tuma~e ih.
Prinose `rtve nad wima. Dive se otkrovewu i katarzi. Ali
postepeno progon prelazi dimenzije Boga – nometeti~ko,
eufemizam – gube zna~aj tako da upotrebqavam re~: mis-
terija. Stvara se novi Bog. Progoweni uvi|aju da imaju
drugog Boga koji ima druge osobine od Boga progonite-
qa. Ako ih Bog ne {titi, onda drugog moraju sa~uvati i
uzdignuti, iako je ON nemo}an.
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ponoviti i sa nama? Ali, ~im po~ne da deluje model kolek-
tivne represije nemogu}e je zaustaviti ga.

Da ka`em ne{to o `rtvama:
Istorija je pokazala da je najboqe dovesti u nemilost

mawe grupe koje nemaju mnogo prijateqa me|u samim
progoniteqima, koji su druge vere ili pripadaju jednom
izolovanom sloju. Izbor progowenih ni najmawe ne zav-
isi od samih progowenih, niti pak oni mogu da zaustave
model koji ih obuhvata i uni{tava. Usporavawe delovawa
poznatog modela represije samo pove}ava bes. Otporom
progowenih se sti~e la`qivi utisak da su gonioci u pravu.
Otpor dozira nova gowewa i ulagawa ve}e snage, ~ime
se posti`e ciq. Ni goweni ni goniteqi ne mogu izbe}i pred-
vi|eni put. Ali, da li }e kasnije za istoriju biti va`niji pro-
goweni od progoniteqa, to se ne zna u trenutku funkcioni-
sawa modela. 

Model o kojem govorim ima svoje naslednike.
Nasle|uju se progoniteqi, `rtve, progonioci, vo|e,
autoriteti. Mada ne zna~i da i goniteqi ne}e uzeti ulogu
pozori{nog modela u kojem }e biti progoweni.
Progoniteqi i progoweni su u zavisnosti jedni od drugih.
Oni vladaju jedni drugima sve dok se potpuno ne izvr{i
predvi|eno, a onda se ~ekaju nove uloge. Zaboravio sam!
Prvo dolazi kratki smiraj posle katarze. 

Sveta je istina koja stoji u modelu progona. Ba{ zato
{to je sveta moraju da je prihvate i progoniteqi i pro-
goweni. Tako se krug, tako se model, ostvaruje u pot-
punosti. Progoniteqi potpuno shvataju svoju ulogu
ka`wavaju}i, a progoweni priznawem. Postupak priz-
navawa se mewa. Razli~it je iz epohe u epohu. @rtve ne
smeju da se mire ve} i one moraju aktivno da u~estvuju
otporom, odbranama i, na kraju, priznawem, poma`u}i
progoniteqima. 

Zar nam jedan model koji se ponavqa u verskim i total-
itarnim dru{tvima ne govori o sopstvenoj uzaludnosti? 

Ne! Eksploatacija modela koji je ve} a priori prihva}en
ne ka`e da je vreme stalo, ve} da se akumuliralo u
sada{wosti. I ne samo da se istorija su`ava na sada{wost,
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je na}i sponzore koji }e omogu}iti boravak umetnika iz
raznih zemqa. Porasla je popularnost galerije. Mnoge
grupe koje su izvodile svoje projekte na ulici si{le su u
podrum. 

Kada sam dobio poziv da prisustvujem projektu Art-
grupe: Dramski happening, bila je sreda. Razmi{qao sam
na obaveze tokom nedeqe. Zavr{io sam prelom ~asopisa
koji mi je oduzimao najvi{e vremena. Poziv za prisutvo-
vawe kwi`evnoj ve~eri poslao mi je umetnik ~ije sam tek-
stove, u drugom licu mno`ine, pro~itao. Moja upornost
da ga na|em bila je uzaludna. Wegovi poznanici su se
~udili: Za{to ga tra`i{? Ali, morao sam da prisustvujem
happeningu u prostoru galerije.

Publika koja je prisustvovala doga|awu u podrumu
bila je mahom mlada. U gu`vi mladih qudi video sam i
nekoliko izgubqenih pogleda, i lica za koja nisam znao
za{to pose}uju “Galeriju podrum”. ^ak sam se upitao:
gre{kom su u podrumu? Wihovi beznade`ni pogledi.
Nekoliko posetilaca bilo je odeveno u mantije. 

Mo`da su popovi? 
Kada sam si{ao u podrum za sedewe nije bilo mesta.

Posetioci su se kretali. Onda se ugasilo svetlo. Ostao sam
pored ventilatora. Jo{ dok nisam znao {ta se de{ava u
podrumu, hteo sam da iza|em. Ali, bilo je besmisleno
gurati se. Kuda bih? Posle nekoliko koraka nisam ni znao
gde su vrata. Zvu~nici kojih je bilo svuda unaokolo
neprestano su ponavqali zvuke koje nisam razumeo. Bili
su to slogovi. Toliko su dugo ponavqani kao da su izgov-
ravia~i ~ekali da se posetioci uti{aju. Da se ~ula pesma
mogao bih je prihvatiti. Ali slogovi nisu bili pesma. Onda
se ~uo glas:

“Karakteristika tekstova napisanih u drugom licu
mno`ine. Psalmodi~nost, ispovest.” 

Daqe se gu{io glas. U~inilo mi se da se izve`bani i
smireni glas sve{tenika izvla~i iz zvu~nika. Za{to sam emi-
tovani glas zami{qao kao glas sve{tenika? Zahtevao je od
publike da ponavqa zapovedni na~in koji daje snagu sin-
dromi~nim osobama. Onda je glas zahtevao da nau~imo
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Po{tovana gospo|o Grethen,

Novoosnosvani savet galerije koja se nalazi u centru
grada, ustupio je ure|ewe svog prostora – zato {to je uvek
bez publike – mladim umetnicima. Ranija `eqa saveta
galerije da prostor podruma ispuni publikom, organizu-
ju}i atraktivne izlo`be poznatih umetnika,nije urodio
plodom. Sala u podrumu uvek je bila prazna. Na pitawe:
“Za{to se odaziva mali broj posetilaca?” Jedan psiholog
je odgovorio: “Qudi se pla{e sila`ewa u podrum.” 

Mladi umetnik koji je prvi izveo projekat – monodra-
ma sa video-kasetama i simbolima pravoslavqa – je
izjavio: “Gledali{te je puno zato {to se prikazuje `iva
umetnost. Galerije su poluprazne ako se prikazuje mrtva
umetnost koja jo{ nije sahrawena. Smrdi!” 

Ali sve pretpostavke i dnevne izjave me nikada nisu
uzbu|ivale. ^ak i ne ~itam {tapmu. Preletim pogledom
samo preko naslova. 

Onda me je privuklo to {to su grupe, koje su izlagale u
galeriji, vodile razgovor sa pravcima dvadestog veka, ~ak
i koketiraju}i sa wima. Pravili su modele pravaca.
Opredme}ivali su wihove osnovne ideje u pesku ili glini.

Drugo {to me je privuklo bilo je izlagawe materijala.
Tada sam, na `alost, bio spre~en da odem. Izlo`ba mater-
ijala je izazvala veliku pa`wu brojnih ~asopisa. Wome su
se bavili ne samo audovizuleni ~asopisi, ve} i policijska
hronika. Kao materijal bili su izlo`eni i geneti~ki produkti.
Nove vrste sviwa, krava, zmija. Spermatozoidi i jajne
}elije! Izlo`eni fetusi bili su ukradeni sa klinike. Bile su
polomqene boce sa aldehidom. Zaudaralo je u celoj zgra-
di. Jedan politi~ki ~asopis je napadao vladu koja je u
vreme predizborne kampawe dozirala preveliku slobodu.
Kada je izlagan potro{a~ki materijal do{lo se na ideju da
se internacionalizuje ogromni prostor podruma. Trebalo
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Zavet

Mo`ete li zamisliti! Na poziv upu}en kroz istoriju, na
re~i ko zna kada napisane, odazva{e se danas! Grupa
mladuh umetnika (Art-grupa) re~i poglasi svojima,
prisvoji ih, i po~e tim re~ima da poziva prista{e, tra`e}i
ispuwewe naredbi koje re~i nose, kao da se radi o amane-
tima.

Koliko puta su tim zastra{uju}im re~ima na usnama
progoweni qudi, ubijane `ene, deca razvla~ena na
krstove? Zar da se ponovo ponavqaju iste re~i? Zar da
ponovo wima pravdamo postupke jedne grupe koju ne
mogu druga~ije nazvati osim anarhistima? 

Za lingviste se radi o arhetipu teksta. Pojam “arehtip”
jo{ mi je maglovit. Mundus archetypus, bio je naslov u
~asopisu Perspektive. Tekst je pro~itan iz neke TEK-
STOTEKE. Redakcija nije navela svoj komentar ve} je
u zaglavqu napisano: Mogu}i prevod teksta iz nedavno
uni{tenih rukopisa. Navodno je, taj tekst, preveden na
razne jezike. Ponavqa se u spisima Egip}ana, Grka,
Etruraca. Kopti su ga uzeli za svoj. Dardanci i Latini
~uvaju te re~i u mrtvim spisima. A danas, posle objavqi-
vawa u ~asopisu Perspektive, tekst je preveden na neza-
pam}eni broj jezika. 

Prevo|ewe arhetipnog teksta, wegovim imitirawem,
o~uvawem i publikovawem, stvara se zavetna grupa koja
ga nosi kroz istoriju, ~uva ga, bori se da re~i iz teksta – ne
samo da budu ponovo pro~itane – ve} da ih novi ~itaoci
proglase za mitske, i da ispune proro~anstva koja re~i nose
sa sobom. 

Jezik je zatvoren u okviru jedne grupe. Verovatno je
takav bio i kada je nastao. Grupa ne samo da se odaziva
na re~i iz pro{losti nego se i identifikuje sa Tvorcem tek-
sta: tekst poistove}en sa Tvorcem, svetim ratnikom.
Reprodukuju}i stalno Tvorca, grupa se poistovetila sa
Wim, i stara se o Wemu i Wegovoj snazi. 
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re~i, sve dok ih ne po~nemo te~no izgovarati. Glas koji se
~uo, koji je bio uporan da ovlada publikom u tome je
uspeo. U sredstvima infromisawa – u parastvarnosti – u
~ulnom prostoru koji je ispuwen 24. ~asa, glas nije bio
poznat, te sam se ~udio: kako se publika brzo prilagodila
na wega? Me|utim, sredstva informisawa ve} danima
objavquju tekstove u drugom licu mno`ine koji su zasitili
sluh slu{alaca ponavqaju}i neprestano imperativ. Spisi iz
TEKSTOTEKE preplavili su listove, te i ~asopis koji ja
ure|ujem, i koji koristim za stvarawe ovog projekta,
objavqivao je rukopise pisane u drgom licu mno`ine.
Publika je, ipak, navikla na imperativ, mada ne na na~in
ovakvog govorewa. O~ekivao sam da glas bude propra}en
vizuelnim, me|utim, nije bilo ni~eg vizuelnog. Mrak je bio
potpun. Po~ela je da pla~e neka `ena. Nije mogla da slu{a
tekst ~ije se govorewe ponavqa u drugom licu mno`ine. 

“Nije to lice”, vikala je i ridala. Bila je to starija psi-
hoti~na osoba. @elela je tekst u prvom licu mno`ine.

“Gde je prvo lice”, vikala je. 
Postepeno, publika je, kao {to prati pevawe na festi-

valima, po~ela da ponavqa slogove, po~ela je da sri~e re~i
i re~enice iz teksta koji je objavqen u ~asopisu
Perspektive. 

I po-ubi-jaj-te sve wih! 
I one koji zmije nose, a o otrovu ne govore!
I one koji bdiju nad vama! 
I one koji tu|ina nose sa sobom! 
Poubijajte one koji svoje tragove odnose u nigdinu! 
Poubijajte one koji vam ~isti dolaze! 
Poubijajte one koji od wih do|u i ka`u: 
Evo nas! Ne morate se mu~iti i silom nas dovoditi! 
I one koji imena nemaju! 
I `ene koje su...
I `ene koje su...
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Istra`ivawa
(Godina 1989.)

SLU^AJNI UZORAK: (60 GODINA) 
@elim sre}u, red i mir. @elim sa majkama i decom da

podelim radost `ivota, i radost prilikom ra|awa i odgoja
dece. Ne mogu da opravdam te mladi}e koji pozivaju na
borbu. I to na kakvu borbu? Da nas istrebe! Nas stare koji
smo stvorili ovu zemqu. Ne mogu ni da shvatim decu, koja
su odrasla u miru i vaspitavana godinama u duhu
humanosti, da se sada ovako pona{aju na ulicama.
Ponavqaju re~i sa radija – a ko je wima dao pravo da ih
izgovore? De~aci su po~eli da se okupqaju u parku preko
puta moje zgrade. ^esto su se i ranije, tokom leta, tu
okupqali i slu{ali rock. Galamili su. Smejali se. Voleli se.
Suprostavqali se nama. Ali sada? Prvo su sru{ili jedan
spomenik. Videla sam sa prozora kako ga guraju, klate i
na kraju obaraju. Zatim su po~eli da zasipaju zgrade
kamewem. Jeste! Mo`da smo ih izazvali. Gledali smo
potajno, kroz prozor, {ta rade. Ali ovo nije na~in.

SLU^AJNI UZORAK: (@ENA, MAJKA 55 GODI-
NA) 

Zahvalna sam na{em narodu {to se suprostavqa
divqawima. Oni `ele da obnove rat. Ne znaju kakav je
rat. Ne poznaju ga. Ja sam u ratu izgubila brata. Ubili su
ga ne znam gde? Nikada nije na|en wegov le{. Zar sada
ponovo da obnovimo mr`wu i ubijawa. Malo smo se
sredili. Sada kada po~iwe XXI vek ponovo da iskopamo
pu{ke. Pomiwu ~etnike. [ta }e oni nama? Gledam borce.
Oni jo{ vode svoj rat. Zavode omladinu. Dokle to? 

SLU^AJNI UZORAK: (@ENA 60 GODINA)
Moj mu`, znate, mogao je da bira. Da bude oslobo|en

ili da svedo~i protiv ~oveka koji ga je uveo u partiju. I {ta
je on odabrao? Da bude osu|en. On je budala. Nije shva-
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Ovaj tekst pobu|uje agresivnost kod mladih. Jedna
grupa qudi uzima tekst za dresuru svojih ~lanova. @eli da
o`ivi tekst. To je grupa koju normalni jezik otu|uje i ona
se agresivna vra}a u wega. @eli da ga razbije sopstvenim
modelom jezika. Normalni jezik se protivi. Ne prihvata
promenu unutar wegovih konvencija i stereotipã, a
posebno ne `eli ula`ewe grupe u istoriju u kojoj je nor-
malni jezik ne samo odoma}en, ve} i rukovodi wome.
Dakle, teroristi~ka grupa je odvojena – ne samo od drugih
grupa – nego i od istorije i jezika, te je koban povratak
nazad. 
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prisutna. Zvuk je agresivan zbog buke, zbog pesama.
Slu{ala sam celoga leta kako se smewuje zvuk: slu{aju ga
mladi koji se okupqaju uve~e na ulici. Qubavne pesme su
normalne. Onda rock. To je ve} u{lo u na{u kulturu.
Svakako,prati i mla|e. Na kraju su se pojavili ovi tekstovi
koji pozivaju na ubijawe i osvetu. Sada o~ekujem da se
tekst koji je postao zvu~an – neprestano preti – odrazi na
odevawe i na naoru`avawe omladine. Ali, do naoru-
`avawa tek po~iwe da dolazi. Rousseau je jo{ pisao:
naj~e{}e po~etak progawawa vodi u dugotrajni rat.
Jedino se u poduhvat tro{ewa upustila industrija plo~a.
Ozvu~ili su re~i iz TEKSTOTEKE unose}i stare tonove.
I mla|i prihvataju dejstvo subverzivne grupe; Art-grupe.
Zarada! Zarada! Ne razumem izdava~e plo~a. 

OKRUGLI STO: (kraj 89.)

Sociolog: 
Izne}u istra`ivawa koja sam vodila tokom posledwih

godina, recimo od 81. do 85. godine za list Perspektive,
~iji je urednik, na `alost, smewen. Urednik Perspektive
nije prisutan da vam pri~a o sredwovekovnoj svesti u
totalitarnom re`imu, oprostite na toliko puta ponovqenoj
frazi. Urednik ne govori o progawawu. Ali, zbog
objavqenih tekstova, koji su bili proskribovani, saslu{avali
su ga u autobusu, na ulici, u kafanama. [est meseci je bio
jedina ta~ka dnevnog reda na kom-partijskim sastancima.
Tokom posledwih godinu dana, na stranicama ~asopisa
Perspektive, bio je publikovan materijal sa mog
istra`ivawa. Ovde }u izneti samo detaqe koje nije smeo
da objavi savet ~asopisa Perspektive. 

Jugoslavija kao najrazma`enija zemqa Evrope je `ivela
komunizam. Nije se borila protiv wega kao druge zemqe
– ona je u`ivala komunizam. Do~ekala je nespremna ras-
pad komunizma. Ne postoji u Jugoslaviji snaga koja bi
nosila promene. Sloboda je zato do{la odozgo. Sasvim
nezaslu`eno. Ne postoji ni snaga koja }e preuzeti tu slo-
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tio da }e vlast na}i druge svedoke. Ali moj mu` nije `eleo
da ba{ on bude svedok. Koji su bili ti drugi? Ne znam?
Verovatno ih je bilo mnogo? Ali, moj mu` je trebalo da
bude najzna~ajniji svedok? Pre nego {to je uhap{en samo
mi je rekao: “Ja ne}u da svedo~im!” Vi{e ni{ta nije hteo
da ka`e. Pojedinosti sam saznala kasnije. Taj, uhap{eni,
bio je krupna zverka. Nisu ga ~ak ni mu~ili. Hteli su da
su|ewe bude legalno. Sud, la`ni svedoci, presuda; tamni-
ca ili smrt. Pravo dokazivawe. Moga mu`a su mu~ili.
Misli{ da je neko mogao da mu pomogne? Ne! Vi{e ne!
Neko od va`nijih qudi sistema, do koga sam uspela da
do|em, mi je rekao: “ON je sam to izabrao.” 

“[ta je on sam izabrao?” 
“Zatvor!” rekao je. 
Odmah sam znala o ~emu se radi. Ili da bude svedok,

ili da bude uhap{en i osu|en. Moj mu` je izabrao zatvor.
Nisam uspela da ga vidim posle hap{ewa. Nisam ga vi{e
nikada videla. [ta misli{? Da li bi ga stvarno oslobodili da
je svedo~io? Ponekad se to pitam? Ne verujem! Ali,
vratili su se neki qudi. Ponekad ih pitam: Za{to ste se
vratili? ^im ste do{li, vi ste sumwivi? Oni ne govore.
Strahote koje su pre`iveli ne smeju da opisuju re~ima.
Poneko ka`e: “Tako je moralo da bude.” 

Drugi ka`u: “Ti si luda `ena. Videli smo i lude
mu{karce, ali mnogo su opasnije lude `ene. Jo{ ako su
brbqive.”

Zato podr`avam omladinu. Na wihovoj sam strani.
Neka ih poubijaju.

Poubijajte sve wih! 

SLU^AJNI UZORAK: (PROFESOR U PENZIJI) 
Agresivnost simbola, teksta, re~i, refrena – pa to me

neprestano zapquskuje. Ne mogu od toga da se odbran-
im. Vidite da agresivnost prelazi na kulturne ustanove.
Zapawuje me istupawe Art-grupe u salonu XX veka.
Ode}a kao oznaka, frizura kao oznaka, min|u{e kao
oznaka, natpisi na majicama, fasadama, ~elima jo{ mi i ne
prete. Ali zvuk? Agresivnost zvuka je tako|e odavno

54



Kako se pona{a dr`ava? Represivno, naravno. Vlast
skoncentrisana u jednom centru, na ~ijoj strani su sredst-
va informisawa, vr{i zasipawe la`nim informacijama na
svim nivoima. Sve ~ulne oblasti su prekrivene perma-
nentnom represijom. A sami akteri otpora podvrgnuti su
druga~ijem vidu represije. Poni`avani su, {ikanirani,
odbacivani, hap{eni, saslu{avani. Onemogu}avano je
wihovo kretawe i okupqawe. Svaka informacija podr{ke
alternativi, objavqena u bilo kojim novinama, dovodila je
do toga da je bio smewen urednik. 

Smawewu represije mo`da su doprinela i raspadna
zbivawa u socijalisti~kom svetu, kao i strah od buke u
inostranstvu, gde su intelektualci pomamno ~itali
Perspektive.

Kako kom-partijska dr`ava kanali{e alternativu? 
Tu prikupqenu snagu poku{ava da usmeri ne protiv

sebe, normalno. Dr`ava alternativu progla{ava nacional-
istima i kontrarevolucionarima. I takvim ih tretira vrlo
dugo. 

[ta radi kom-partija koja se raspada u svim socijal-
isti~kim zemqama? 

Kako ona kanali{e alternativne pokrete? 
Na op{ti u`as, partijski rukovodioci se stavqaju na ~elo

pokreta i postaju la`ni nosioci promena. Partija na vlasti
je sasvim dobro kanalisala nezadovoqstvo svojih podani-
ka. Tako se raspada jedna kom-partijska dr`ava
potvr|uju}i tezu: Krajwa faza komunizma je nacional-
izam. Samo {to taj nazionalizam stvara kom-partijska
dr`ava u `eqi da se odr`i. Dozirana demokratija i
usmereno nezadovoqstvo umesto izmene kompartijske
dr`ave! 

Za{to sada ovo ovde iznosim? 
Smeta mi jedna ideolo{ka svest koja i daqe nastavqa

obra~une na isti na~in kao i do sada. Sada za svoje
obra~une – dosada{wi model vo|ewa obra~una – koristi
jednu Art-grupu umetnika tra`e}i podr{ku – kako se to
popularno ka`e – u narodu, zapravo, manipuli{u}i
glasa~kim telom bombardovawem la`nim infromacijama.
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bodu. Ona snaga od koje bi treblo oteti slobodu ona je
nosi i daje, na wu se oslawa. U slobodi su se sna{le snage
koje su je i dale pod pritiskom Evrope. U u~maloj bari,
koja je `ivela komunizam, ne mo`emo ni da govorimo o
pobuwenim slojevima. Tek su se stvarali alternativni
pokreti. 

Po~etkom osamdesetih godina dolazi do pokreta omla-
dine i inteligencije koji se kao alternativa postavqaju na
jednu stranu, dok se na drugu stranu postavqa dr`ava –
kom-partija. Nemir zahvata sve republike kao i sve ve}e
gradove. Moje istra`ivawe se svelo na Beograd – kao
glavni grad – i Qubqanu koja je tako|e va`an centar. 

Zakqu~ila sam da je napad (upotrebqavam tu re~)
alternativnih grupa i intelektualaca po~eo na vitalne
osnove jedne partijske dr`ave.

1) napad na simbole dr`ave 
2) napad na para-vojsku kao garanciju takve dr`ave
3) napad na kom-partiju kao ideolo{ku svest dr`ave
4) napad na sudstvo 
Nisam se bavila istra`ivawima dok je dr`ava, svojim

metodama, uspevala da diriguje alternativnim pokretima
ve} svoje istra`ivawe po~iwem kada je vlast ispustila neke
pokrete. 

Osamdesetih godina dolazi do otpora intelektualaca u
Beogradu. Kako se on manifestuje? Napadom na tri od
ove ~etiri karakteristike koje se poistove}uju sa dr`avom,
kakva je na{a. Intelektualci u svojim ~lancima napadaju,
pre svega, simbole dr`ave, wenu kom-partiju koja se pro-
jektuje u te simbole. Nasuprot klasnoj dr`avi, intelektu-
alna alternativa nudi parlamentarnu demokratiju. Otpor
nije pojedina~an jer ga vodi Udru`ewe kwi`evnika. 

U Qubqani je otpor druga~ijeg tipa. Otpor je {iri od
beogradskog, i bar na po~etku, obuhvata {ire slojeve
dru{tva. U otporu predwa~i omladinska {tampa. Za raz-
liku od Beograda u Qubaqani alternativci napadaju sve
~etiri opcije koje sam malopre navela. Kao alternativu
postavqaju slobodno gra|ansko dru{tvo nausprot jednoj
militantnoj kom-partijskoj dr`avi. 
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Ako bi do{lo do uni{tewa Art-grupe, nekomunikativna
masa bi raspad i hap{ewe prihvatila kao svoju pobedu,
kao {to je mnoge pobede vlasti prihvatala kao svoje,
slave}i ih, a kasnije se videlo da su pobede obra~uni i
porazi. Jo{ sada preostaje vra}awe terminologije; usva-
jawe terimonologije rata.

PRVI^LAN GRUPE: 
Ovog trenutka moji i tvoji roditeqi slu{aju vesti na

radiju. Zbuweni su, jer su vesti senzacionalne. A ~eka ih
ista ve~era sa crnim lukom i paradajzom, i isti ve~erwi TV
program kao i nas. Opru`i}e se lagano u krevetu gleda-
ju}i emisiju o `ivotu belog medveda koji izumire. Pla{e se
wegovog nestanka. Prenose}i nestajawe jedne vrste na
nestajawe svih vrsta; na kataklizmu koja je tako pri-
mamqiva, i ~ije je zna~ewe,zajdno sa re~ju apokalipsa,
isce|eno iz resora sredstava infromisawa. Apokalipsu }e
doneti uvek oni drugi, oni koji nisu sa nama. A onda }e
se na{i roditeqi sva|ati oko toga da li }e popiti kafu ili ne.
Kafa {teti pred pono}. Ali cigareta? Ne! Ona tako|e {teti,
ali kako se we odre}i? A sutra }e svi zajedno, bunovni,
oti}i na posao jo{ jednom psuju}i ustajawe i rad. I tako,
bez identiteta, iz dana u dan, do kraj `ivota, a da bi konzu-
mirao pred ve~e vesti, taj rastvor emocija u filmu; per-
verziju emocija, da bi upio dim od cigareta, i pojeo send-
vi~; da bi potro{io ponu|eno, ~ovek mora – bez svog iden-
titeta – da odjuri u fabriku. [ta sada ja da apsorbujem?
Katalizator je moje telo. Ho}u ritam prirode i po wemu
da upoznam svoje telo. Sit sam ve} termina: Humanizam.
Gnev. Bunt. Jednakost. Raj. Komunizam. 

DRUGI ^LAN GRUPE:
Qudi su pomislili da smo mi politi~ka grupa. U nekim

mestima su organizovali odbore, primaju}i ~lanstvo, te ~ak
i stvaraju}i nov~ana sredstva od ~lanarine. Mi nismo poli-
ti~ka grupa. Ali, medij je bio neumoqiv. Wima odgovara
postojawe politi~ke; anarhisti~ke grupe. ^ak i tekst, koji
je pro~itan iz TEKSTOTEKE je jedan ve{ta~ki tekst. On
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je samo simbol; eksploatisani model jezika koji ra~unar
mo`e da umno`ava u beskona~no; ve{ta~ki tekst nismo
preveli u prirodni, i dali mu `ivot; ve{ta~ko smo `eleli da
u~inimo jo{ uzaludnijim.

PRVI ^LAN GRUPE: 
Kako sam odrastao u palanci moj ciq – za{to sam pred-

vi|en – sa godinama sopstvenog sazrevawa mi je bio sve
jasniji. Otac je radio u preduze}u. Dolazio je po podne,
ogrnut kaputom tokom prole}a i jeseni. Ujutru je odlazio
na posao pre mog ustajawa, tako da se samo zvu~no
se}am wegovog odlaska. Ne ~ujem zvono sata, ali ~ujem
o~eve re~i. Posle odlaska radnika na posao ja odlazim u
{kolu. Vra}am se pre o~evog dolaska s posla. U okviru
podele uloga ve} davno imam svoju ulogu i ne mogu je
izbe}i. Moji uzgoj nije religiozan. Industrijski je. Takva
mi je i uloga. I svaki moj istup, moj poku{aj da iza|em iz
odre|enog okvira, da si|em sa bine u pozori{te – ne
poma`u. Kako se doga|aji odvijaju predvi|eno – mislim
na u~ewe {kole koju ipak zavr{avam – dolazim do kqu~ne
krizne ta~ke: postati slu`benik ili ludak? I tu sam na mar-
gini sredine u kojoj sam odrastao. I onog trenutka kada
se pridru`ujem Slobodnoj grupi – da je tako nazovem – a
to je grupa umetnika koja `eli da kroz wu pro|e iskust-
vo psihoanalize, misticizma, budizma, i ipak da ostane slo-
bodna, ose}am kako stresam sa sebe iskustva sredine i
ulogu koja mi je dodeqena. Izvla~im se iz levka, a za
mnom ostaju poznate ulice, autobusi, qudi koji odlaze na
slu`bu, kafane u kojima se radnici petkom opijaju od
jeda. Sad mogu, kada odem u palanku, da budem wihov
gost. Vi{e nemam nikakvu ulogu. Nisam postao slu`benik
ni ludak. Izgubio sam i jednu i drugu ulogu, jer sam postao
nemiriteq. Ali, i ovo drugo – neformalni prilazak grupi –
jo{ ne znam {ta donosi i gde je moje mesto u woj? 

VODITEQ: 
U ovom razgovoru koristite termine grupa i neformal-

na grupa. Mo`da bi trebalo da se zadr`imo na tim ter-



oblika dru{tva, bilo da se radi o primitivnim narodima i
wihovim plemenima, bilo da se radi o savremenim
dru{tvima, i osnovnim wihovim }elijama: Osnovne
potrebe se uvek moraju zadovoqiti ili se na}i alternativa!
Radi se pre svega o nagonima. Problem je u tome {to je
voditeq dobro postavio pitawa kada se ti~e Art-grupe, ali
zadovoqewe istih tih potreba – koje voditeq navodi – u
organizaciji savremenog dru{tva vr{i se introjekcijom.
Dru{tvo koje je stvoreno da zadovoqi nagone – onakvo
kakvo je – samo dovodi do frustracija.

VODITEQ: 
Prate}i va{u grupu kao istra`iva~ i posmatraju}i je jo{

kao neomasovqenu, prvo sam zapazila va{e odevawe. Na
po~etku formirawa grupa nije bila izolovana – kao {to se
desilo kasnije – iznajmqivawem ku}e na kraju grada.
Grupa se u ranijoj fazi skoro nametala. Va{a ode}a je bila
preskupa i raznovrsna. 

PRVI ^LAN GRUPE: 
Da! Rana faza je bio period iscrpqivawa modela, uvek

to napomiwem: preskupa ode}a po modi. Svake ve~eri
ode}a je mewala vlasnika. Bila je oka~iwana uz razna
lica. Lica sa razli~itim frizurama. Iscrpli smo taj model. 

Suprotno od skupe ode}e kojom smo se odevali bilo je
golo ispisano telo sa detaqima od nakita. Taj period na{eg
istupawa je privukao veliku pa`wu. Ali, ne kao sada.
Mada tada ni~eg nije bilo tr`i{nog, niti poznatog, sa ~ime
bi nas mogli porediti. Za na{ istup nije na|eno originalno
ime me|u sociolozima i psiholozima. Tada jo{ nismo
pre{li u intimizirawe i zatvarawe. ^itawe tela, objekta
(wegova odevenost i stil), izlazi iz okvira, biva eksploati-
sano, bivaju iscrpqeni modeli, tako da telo-znak zamewu-
je telo glas, ne re~; ispisivati telo parolama, a ne telo kao
igra i pomerawe, ve} telo koje ispu{ta re~. U razgovoru
sa qudima ponavqati istu re~ ili re~enicu. Neprestanu
frazu. Rugawe komunikaciji. Stereotip. Komunikacija
konvencijom. Komunikacija komunikacijom. 
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minima ili da uvedemo termin komuna koji je toliko
eksploatisan? Samo zajedno mo`ete ispuniti projekte,
sagledati razlike kao i sli~nosti? Postoje li u grupi lutaju}i
~lanovi koji se posle izleta vra}aju grupi? A individual-
izam svakog pojedinca? Pitawa autoriteta grupe? 

PRVI ^LAN GRUPE: 
Naravno, pitawa koja se ovde postavqaju su kwi{ka.

Ja mogu da odgovorim tako|e nau~enim. [ta znam o gru-
pama? Zato }u biti kratak. Postoji zajedni~ki minimum
tragawa koji je doveo do formirawa grupe. Minimum
interesovawa verovatno i nastavqa, i omogu}ava daqe
delovawe Art-grupe. Mo`da ~oveku ptice vi{e zna~e dok
ne nau~i wihova imena. Mo`e ~ak i da ih opisuje, imiti-
raju}i wihove pesme, ili da govori o boji perja, ali ~im
sazna imena ptica ose}a siroma{tvo. Dovoqno je samo
jedna re~ da onaj kome se obra}ate ve} zna o kojoj se
ptici radi. Tako je isto i sa grupama. Za{to poznata anal-
iza koja se susre}e po stru~nim ~asopisima? Navo|ewem
karakteristike grupa vr{i se amputacija dela po dela koji,
za sada, jo{ uznose. Sloboda, autoritet, zajedni{tvo, sub-
verzija pojedinaca, ostvarivawe? I, zahvaquju}i jednom
arhi-ve{ta~kom tekstu, sada ~lanovi grupe postaju soc-ele-
menti. 

TRE]I ^LAN GUPE: 
Otkada smo postali medij-aktuelka, nikada nisam sreo

toliko frustriranih osoba kao {to su to qudi sa medija.
Jebete li se vi uop{te? postavio bi pitawe moj deda. U
slede}em svom istra`ivawu bavi}u se vama, komunikan-
tima koji ste samo sredstvo komunikacije. Uzeli ste papir-
nate kese, plasti~ne vre}e i u wih sme{tate bogove, kul-
turu, kwi`evnost, film, a zatim te vre}e, drugi umesto vas,
bacaju u kontejnere. A va{e posredni~ko mesto ste sami
stvorili. Ko vas je proizveo? Kakva ste vi roba? 

DRUGI ^LAN GRUPE: 
Znate? Postoje osnovne potrebe svakog organizovanog
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VODITEQ: 
Interesantno! Kamere su va{e pristalice – sa kojima,

naravno, nemate nikakve veze – prikazivale sasvim
druga~ije. Pristalice izlaze sa posla u prqavim mantilima.
Razilaze se. Gube se u automobilima, nestaju u auto-
busima, da bi se kasnije izdvajali u grupicama i upu}ivali
ka mestu gde je zakazan zbor. Wihova ode}a: tamne
bluze, kosa ne{to du`a. A lica energi~na. Unapred
pripremqeni na re~i koje }e izgovarati, a mo`da i na agre-
siju. @equ za identifikacijom nose jo{ pre dolaska. Ni{ta
lak{e nego manipulisati wima. Mo`da im je skup i jedino
mesto za identifikaciju. Ali, kako im vlasti zabrawuju
okupqawe, protestvuju}i odlaze, da bi se ponovo
okupqali na jednom smetili{tu: me|u kesama, automo-
bilima. Slika je jo{ simboli~nija. Milicija – otpad. Vlast –
industrija. Mesto za identifikaciju. Kao da su pristalice
odba~ene na |ubri{te. Kao da su svuda na |ubri{tu, te
samo tekst koji izgovaraju vodi katarzi. Iako znam za{to
su na |ubri{tu, ipak, ne mogu da se otrgnem asocijaciji:
|ubri{te im je fabrika sa koje su do{li, |ubri{te su im
stanovi koje su napustili sa otvorenim TV ekranima,
|ubri{te im je dnevnik, i informacije koje su senza-
cionalne. Oko protestvuju}ih gra|ana je i vlast u obliku
plavih uniformi. Sa |ubri{ta se kre}e u ru{ewe. 

TRE]I ^LAN GRUPE: 
Napravi}u sada digresiju. Jedan na~in zakqu~ivawa bio

je analo{ki; najvi{e kori{}en u Sredwem veku. Prototip
prema kome sam zakqu~ivao je prirodni razvoj; na
primer, tela. Ra|awe, normalni razvoj, detiwstvo, zrelost,
smrt. Kroz to razdobqe prolaze vlade, dr`ave, vladari,
hemijske reakcije, moja radoznalost, te i na{a grupa. ^ini
mi se: ne}u znati {ta je cvet, {ta je vlast, ako ne znam
analogiju. Analogno je utvr|en svet dobrog. Zakqu-
~ivawe koje traje 50. godina mora neizbe`no biti analog-
no. Analogija mora izdvojiti – prepoznati ono {to se izd-
vaja; pretvara ga u gledi{ta da bi se kasnije razvijalo,
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TRE]I ^LAN GRUPE: 
Mi se uop{te ne identifkujemo s tom stvarno{}u koju

(do)nosimo. Mi nas i ne vezujemo za modu, niti pak za
stvorene ili izmi{qene uslove. Mi imamo svoju stvarnost
grupe, a delujemo kao subverzivni gosti u drugom orga-
nizacionom sistemu. Mo`da i ne `elimo biti subverzivni,
ali je tako.

VODITEQ: 
U drugoj fazi ste okolinu prilago|avali boji ode}e.

Sedeli ste naj~e{}e pored panoa tako da ste ih
prilago|avali boji ode}e. Po{to su panoi davali
obave{tewa vi ste ih deinformisali; farbali ste ih. 

^ETVRTI ^LAN GRUPE: 
Poistove}ivawe s obla~ewem. Shvatawe isto {to i

ode}a. Unifome isto {to i li~nost. Identifikacija. Ovo je
mo`da trenutak da se identifikujemo. Radnik da se iden-
tifkuje sa svojom klasom ili sa robom koju proizvodi; rec-
imo sa TV prijemnikom. Onaj ko ima ra~unar da se iden-
tifikuje s wim. Inteligencija da se identifikuje sa svojom
vladom i wenim militantnim zahtevima. Dr`avni sistemi
se poistove}uju sa ~itavim nacijama. I nasuprot ~oveku-
identifikatoru, tekst koji smo mi prihvatili i po~eli da ga
reprodukujemo – za mene bar – je zna~io ne{to suprotno
– uop{te se neidentifikovati ss wim. Zapravo, izvr{iti
demistifikaciju, deidentifikaciju. I onda – {ta se desilo –
posmatrali smo kako na{ istup, u salonu XXveka, posto-
je}a vlast kanali{e i usmerava kako joj je potrebno. U
ovom slu~aju stvara od nas neprijateqa. Mo`da je potre-
ba trenutka da se ove 89. godine nastave stari sukobi.
Borci da nastave svoj gra|anski rat dodaju}i nas mlade
kao saveznike. Onda im svaka ~ast. Uspeli su u identi-
fikaciji sa svojom ideologijom, i svojim shvatawem koje
su sami stvorili projekcijom. 

Vlast i partija koji su militantnost zagovarali godina-
ma: {ta smo mogli od wih drugo o~ekivati? Potrebna im
je teroristi~ka grupa, i vra}awe na staru terminologiju. 

62



Skice za studiju
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mewaju}i svoje specifi~nosti, dok ne bi po~elo da vlada,
da postaje jedno. A kada se analo{ka te`wa ka stvarawu
neprijateqa ispuni, vlast }e biti ovaplo}ena u sebe samu –
bi}e krajwe; jedino mogu}e. 

Vi ste me sada prebacili na medijski teren? Pitawa
koja ste vi izmislili `elite da na wih damo odgovor? Ja ne
znam da li je potrebno na tako nepotrebna pitawa, na
kanalisana pitawa od strane jedne analo{ke svesti, dati
odgovor. Vidim ovde analogiju zato {to `elim da se uni{ti
sve ono {to podse}a na izvitoperenu svest jedne vladaju}e
partije. I ne `elim da nastavim wihovu borbu koja dirigu-
je medijima i pitawima koja mi postavqate! Va{a pitawa
nazva}u: pitawa 1989. godine.
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Sve spise koje sam prikupqala, ne bih li dala odgovor
na tekstove iz TEKSTOTEKE koji su preplavili ~asopise,
samo potvr|uju: ~esto sam na samom po~etku. Spisi izviru
jedni iz drugih. Svaki novi spis je se}awe na ve} stvorene
spise, a ti stari spisi me, pak, vode u daleku budu}nost.
Pribli`avaju me toj budu}nosti. Svakim danom sam joj
sve bli`e. Ti stari spisi, umesto da i{~ezavaju, postaju novi
spisi kojih se se}am. 

Istorijsko vreme pojavqivawa u~ewa
Jovana Nepoznatog 

Pre unijatskog sabora (Florenza) 1439. javqa se nova
sekta koja za svog u~iteqa progla{ava Jovana Nepozna-
tog. On je svoj nauk {irio, kao stari mudraci, usmenim
putem. Nepoznati je osu|en i sabor je bacio anatemu na
wega. Spisi Jovana Nepoznatog su uni{teni, u~enici prog-
nani, ali bez obzira na anatemu Jovan Nepoznati je i daqe
{irio svoj uticaj. Mnogi od wegovih spisa su sa~uvani pod
drugim imenima ili u drugim spisima, a sami wegovi
u~enici su sebe nazivali Nepoznatim. ^esto su uz termin
Nepoznati lepili broj: Nepoznati 14, ili Nepoznati iz
dvanaestog veka. 

Neki teoreri~ari Jovana Nepoznatog poistove}uju sa
Gligorijem Sudetskim, ali Gligorije je `iveo mnogo kas-
nije, tako da je upore|ewe sme{no ukoliko se ne prenosi
samo ime. 

Citira}u:
John Meyendorff: 
Gligorije Palama se sla`e sa Varlamom kada ovaj priz-

naje da su pagani prihvatili monoteizam i pojam o BOGU
kao filozofskom Apsolutu, i da “Apofati~ko bogoslovqe
nu`no iz toga proizilazi”. Me|utim, formalni, intelektual-
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ni “apofatizam” gr~kih filozofa se razlikuje od biblijskog
u~ewa o transcedentnom, jer transcedentnost vodi pozi-
tivnom susretawu sa Nepoznatim, kao Bogom `ivim, vodi
ka “sozercawu koje je ve}e od znawa”. Pravi bogoslov
mora da se uzdigne iznad slova Pisma, iznad obrazaca,
iznad poznatog jezika u delima svetiteqa, i da u toj ravni
saop{ti svoj do`ivqaj Otkrovewa.

U~enici Jovana Nepoznatog se odri~u jezika kojim se
ne mo`e dodrinuti samo-pokazivo su{tastvo. Wihovi
rukopisi su pisani u mraku. Da li su protuma~eni?
Rukopisi nisu sastavqeni od re~enica i re~i, ve} od sim-
bola i linija. Jezik koji se pi{e takvim pismom je sistem
zna~ewa. Wihovi znaci su pripadali sekti. Vodili su u
direktno poistove}ewe s bitijem. Verovatno je Bo`ija
blizina bila dovoqna da bilo kakvo pisawe monaha budu
Bo`iji znaci. Veza izme|u ~lanova sekte i Boga bili su ner-
azumqivi znaci na i{~ezavaju}im papirima. Spisi nisu bili
potrebni potomcima, jer je svako od Nepoznatih imao
razli~it i vlastiti put spoznaje i otkrovewa. 

Ignoracija i samouni{tewe, me|utim, nisu bili dovoqni
da se nauk ne sa~uva i ne prenese usmenim putem.
Sa~uvalo se i mnogo spisa koji su kasnije pisani, i koji
spadaju u prepise, a ne u najintimniji deo pribli`avawa
Bogu, ali i takvi spisi mogu da pomognu oko odgonetawa
tajne o u~ewu Jovana Nepoznatog. 

Razmotri}u sada istorijsku pozadinu vremena
kada se prvi put pomiwe ime Jovana Nepoznatog. 

(Tekst prene{en iz Vizantijske istorije sa intervencija-
ma na marginama.)

U devetom veku vizantinski vladar je bio Mihajlo
III(842-867). Pod wegovom vla{}u Vizantija je do`i-
vela uspeh. Ponovo se rasplamsava borba protiv
Arapa. Vizantinci je vode na dve strane. U Siciliji
i u Maloj Aziji. Uprkos energiji koju ula`e u vo|ewe
rata, Vizantija trpi poraze na Siciliji, ali su zato
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uspe{ni weni pohodi u Maloj Aziji! Obnovqeni su
gradovi i utvr|ewa koja su razoreni u prethodnim
ratovima sa Arapima. Pojedina~ni uspesi prekidani
primirjima traju sve do 863. godine, kada Vizantinac
Petron pobe|uje Omara. Velika Petronova pobeda
zavr{ava se i smr}u samog Omara. 

Vizantija je vodila odbrambene ratove protiv
Arabije, ali sada, posle pobede nad Omarom, situaci-
ja se mewa u korist Vizantije. Stabilna je granica
prema Arapima. Po~iwe {irewe hri{}anstva u
slovenskim zemqama. Izvr{ena je hristanizacija
Slovena suseda. Pokr{tena je Moravska, a zatim je
red do{ao i na Bugarsku. 

Za trenutak prekidam pra}ewe istorije iz
kwiga. 

Carigrad – koji je bio centar duhovnog iskustva – u svo-
jim ulicama nosi korake Fotija, li~nosti koja je obele`ila
epohu. Decembra 858. godine patrijar{ki presto zauzeo
je u~eni Fotije. Slede}i vek je za Vizantiju jedno od najz-
na~ajnih i najuzbudqivijih doba. Fotije je morao da vodi
borbu prvo u samoj zemqi sa svojim protivnicima, a zatim
borbu protiv pape: da u~estvuje u hristolo{ke sporove
toga vremena. Napisao je ~uvenu kwigu Biblioteke. 

U Fotijevim spisima pomiwe se ime Jovana Nepo-
znatog. “On uzima pero iz moje drhtave ruke i dopisuje...”
Tako po~iwe pisawe, i tako se pomiwe ime Jovana
Nepoznatog u Fotijevim spisima.

Pokr{tavawe Bugara dovelo je do spora i jaza
izme|u Fotija i Pape Nikole I.

Nasuprot Slovenima koji su primili hri{}anst-
vo istoka, Bugari su uputili poziv frana~koj dr`avi
za primawe zapadnog hri{}anstva. Vizantija to nije
mogla da dozvoli. Bilo je ~ak i demonstracije sile.
Bugari su bili primorani da prime isto~no hri-
{}anstvo, ali nemogu}nost da im se da autokefalnost



i{~itava stare spise u Jermeniji, a zatim u Gr~koj i Etiopiji.
Pisao je vrlo malo i to samo u mladosti, dok je Fotije bio
`iv, da bi kasnije shvatio da mu se ~ini kao da pi{e o
nekom drugom koji se nalazi na margini svesti, izvan
istorije, izvan do`ivqaja. O sopstvenoj biti pisao je kao da
pi{e o delu kosmi~kog, a o jeziku pisao je kao da pi{e o
vansaznajnom. Jovan ka`e: “Ono {to sam video zah-
vaquju}i svom u~itequ, nikada nisam saznao da je i on
video. On me nije obdario onim {to sam video. Dar je
Bo`iji.”

Jovan Nepoznati je verovatno rano prestao da pi{e.
Svoj nauk je {irio usmenim putem. Ostala je ~uvena aneg-
dota kada se Jovan iz Jermenije ponovo vratio u Carigrad:
Dok je bio na vlasti, Atiwanin Temistokle je persijski jezik
smatrao varvarskim. Ubijao je one koji su ga znali. Kada
je säm, sasvim savladao persijki jezik, ni{ta mu drugo nije
preostalo– ne mogav{i da ga zaboravi– morao je da se
otruje. 

Vrativ{i se iz Jermenije, Jovan Nepoznati je zatekao
jedan novi i reformisani Carigrad. Birokratija se bila
uvukla u sve pore `ivota po~ev od crkvenog do svetovnog.
Hijerahrija je bila potpuno zavr{ena. Krupni feudalci su
oja~ali nasuprot seqacima. Me|utim, ono {to je bilo va`no
za Jovana Nepoznatog, posle Fotija, duhovni `ivot
Vizantije, posebno Carigrada, bio je okrenut helenisti-
~kom duhu. Nai{av{i na nerazumevawe na univeriztetu u
Carigradu, Jovan je verovatno oti{ao u manastire Srbije.

Ponekad mi se ~inilo da je Jovan Nepoznati ostao u
istoriji samo zahvaquju}i anegdoti o Temistokleu. Ali,
kasnije, u vreme procvata Vizantije, a posebno Carigrada,
kada se duhovna klima u wemu mewa i kada od vojni-
~kog grada postaje lagodni grad aristokratije, pun filozo-
fa, novih fakulteta i pesnika, ponovo se pojavquje ime
Jovana Nepoznatog. Me|utim, kako je Jovan mrtav uz
wegovo ime se dodaje i Nepoznati. Sa imenom Jovana
Nepoznatog uzima se i wegovo shvatawe. Tako da se u
vizantijskom carstvu Jovanovo ime ~as susre}e u Gr~koj,
a ~as u Ohridu, te i u Kotoru. 
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crkve dovelo je do toga da su Bugari okrenuli le|a
Vizantiji i patrijarhu, te su se privoleli Rimu. 

Ja ~esto vidim kako je car Mihajlo kum Borisu.
Vidim tu sve~anost prekr{tavawa i primawe
hri{}anstva, a zatim, odmah vidim Fotija koji se
suprostavqa frana~kim sve{tenicima u borbi za
nezavisnost vizantijske crkve. Na wegovoj strani je
car Mihajlo III. Sporovi su ~isto religijski. Ba~ena
je anatema na papu Nikolu I. Me|utim, u jeku borbe
dolazi do promene vlasti na vizantijskom dvoru.
Ubijen je Mihajlo III, a na vlast je do{ao Vasilije I
Makedonac (867-886). U osnovi se omdah promenio
odnos prema Fotiju. Vi{e nije bio patrijarh.
Prognan je u manastir. Ali, spor izme|u Istoka i
Zapada nije mogao biti izgla|en. Na saboru u
Carigradu 870. koji je osudio i eskumunicirao
Fotija, do{lo je do neslagawa. Razdor je, navodno, bio
uobi~ajen kroz ~itavu istoriju: Da li bugarska crkva
treba da pripadne Rimu ili Carigradu? Bugarska
crkva je vra}ena Vizantiji. Rukopolo`en je
arhiepiskop Bugarske. Uzdrmano je prijateqstvo
izme|u Rima i Carigrada. Fotije je bio `rtva. Ali
car se ubrzo smilovao na Fotija, tako da ga je 875.
godine ponovo vratio u Carigrad. 

Posle smrti patrijarha Igwatija, Fotije Vasilije
je zauzeo wegovo mesto. Odr`ao je sabor 879. Na
saboru su odba~ene prethodne odluke. Kada je 886.
godine presto zauzeo Lav IV, odmah je uklonio Fotija
i na wegovo mesto postavio svog brata Stefana.
Fotije je prognan u Jermeniju. 

Jo{ nije po~elo stvarawe mita o Jovanu Nepoznatom.
Pomiwawe wegovog imena jo{ je vezano za Fotijevu
sudbinu, koju je Jovan pre`iveo ostaju}i tako skepti~an
prema vladarima, i prema wihovoj milosti.

Koliko je Jovan ostao u Jermeniji? Ne zna se? Mo`da
do smrti Fotija? Ali, ako je odrastao uz takvog eruditu
kao {to je Fotije, ni{ta mu drugo nije preostalo nego da
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Turaka, i pretwe da }e zauvek nestati isto~no carst-
vo. A i tada su Vizantinci `eleli da formalno priz-
naju rimska obja{wewa verskih problema kako bi
dobili vojsku za rat protiv Turaka. 

Razli~ite kulture, razli~ite istorijske prilike
mogle su da dovedu do razmimoila`ewa i razlike, ali
raskol i rascep stvorile su dve vlasti, da bi kasnije
ja~awe nema~ke imperije, a slabqewe Viznatije pono-
vo pribli`ilo dve vere. 

U posledwem veku postojawa Vizantije dolazi do
cvetawa saznawa gde se nastavqaju stari sukobi
izme|u izu~avaoca gr~ke filozofske misli i isi-
hasta, ali se o Zapadu ne govori kao o varvarima. ^ak
po~iwe i izu~avawe zapadne skolastike. A dela Tome
Akvinskog se prevode na gr~ki i izu~avaju od strane
vizantijskih mislilaca. Dimitrije Kidonis je morao,
po slu`benoj du`nosti, kao izaslanik kod pape, da u~i
latinski jezik da bi se kasnije odu{evio delima sko-
lastika. Preveo je na gr~ki jezik delo Summacontra
gentiler i va`nije tekstove Augustina i Anselana.
Tako su Grcima bili dostupni spisi skolastika.
Stvorila se jedna grupa intelektualaca koje naziva-
ju latina{ima, a koji su bili pristalice Tome
Akvinskog, i bavili se izu~avawem i prevo|ewem
wegovih spisa. Neki od latina{a su i pre{li u
katoli~ku veru. Me|utim, za prihvatawe Tomizma u
Vizantiji nije bilo uslova. Vizantija se ve} svela
samo na Carigrad. Slovenske crkve su bile nezavisne.
Ne bi ni prihvatile uniju. Qubav prema Tomizmu
mogla je da bude pojedina~na. 

I suprotni tabor palamsista imao je korist od
prevoda kwiga skolastika, jer su sada – poznaju}i
katoli~anstvo – mogli da se uspe{nije upu{taju u
rasprave, i da odgovaraju na kqu~na pitawa i nesla-
gawa. Ranije diskusije su vo|ewe sa mnogo mawe
znawa. 

Unija je bila farsa. Vizantija vi{e nije bila sila
kao nekada. Crkve su bile ra{trkane po teritoriji
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Pre unijatskog sabora (Florenza) ponovo se javqa ime
Jovana Nepoznatog. Ali sada je ve} kraj vizantinskog
carstva. Jovanove pristalice be`e po manastirima koji su
udaqeni od puteva. Pristupaju isihastima, ml~anicima, po
vrletima i usamqenim crkvama. Jedna za drugim padaju
dr`ave pod tursku vlast. Uskoro ostaje jo{ samo Rusuja
ka kojoj vode svi putevi. 

Ako razmotrimo vizantijski duhovni `ivot od
udaqavawa, od Zapada do ponovnog zbli`a-
vawa, mo`emo ga podeliti u nekoliko faza.

Posle sabora u IXveku, ni Latini ni Grci nisu
bili spremni na kompromis. Istorija ka`e da je jaz
izme|u wih bio sve ve}i, dok nije doveo do raskola.
Raskolu nije prethodio nikakav doga|aj u istoriji,
osim nepopustqivost jedne ili druge strane. Ni
vizantijska ni rimska inteligencija nisu poznavali
jedni druge, tako da su me|usobni jaz produbqivali,
vi{e vre|aju}i jedni druge nego upoznavaju}i i defi-
ni{u}i probleme koji ih stvarno razdvajaju. U vreme
raskola pomiwu se u~enici Jovana Nepoznatog koji
su bili protiv poku{aja pribli`avawa Zapadu.
Me|utim, nije bilo mogu}e da se Jovanova {kola –
koju }u kasnije analizirati – ipak odr`i u novom
Rimu, te je zato on napustio prestonicu i oti{ao u
neki od mawih manastira Egipta. Tamo je mogao da
izu~ava gr~ke ili koptske spise. Spor izme|u Grka i
Rimqana se nastavio nabrajawem raznih tekstova u
prilog jedne ili druge strane, i na pozivawe starih
autoriteta. Wihovi termini su podvrgavani novoj
reviziji i ponovo razmatrani. Prilago|avani su jed-
noj ili drugoj strani, ali da bi se pravi problemi
razmotrili trebalo je da jedna ili druga strana
uka`u razumevawe i sednu za pregovara~ki sto.
Me|utim, zbli`avawe se nije desilo sve do pojave
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Prva mogu}a biografija
Jovana Nepoznatog

Biografi navode da je Jovan Nepoznati ro|en 8...
godine. Fotije ga je jo{ kao de~aka uzeo kod sebe. Bio je
Fotijev ro|ak i samim prisvajawem de~aka, koji je do{ao
u Carigrad da u~i {kolu, Fotije se zamerio de~akovom ocu.
Jo{ kao de~ak, Jovan je uz u~iteqa, Fotija, imao svoje
u~enike. To je ~esto pla{ilo Fotija, te je sve do progonst-
va “duhom dominirao nad mladi}em”, ali u vreme pro-
gonstva, Jovan stupa u dodir sa drugim jermenskim
u~enicima. Ezoteri~no jermensko u~ewe u wemu tek
pobu|uje novu snagu, a oslobo|en pritiska svog ostarel-
og u~iteqa on osniva sopstveno u~ewe i metodu
duhovnog `ivota u manastiru u Jermeniji. O wegovom
duhovnom `ivotu vi{e saznajemo iz kwiga wegovih kas-
nijih u~enika nego iz samih dela Jovana Nepoznatog.
Wegove rane kwige su kru`ile od manastira do manstira,
iz ruke u ruku. Prepisivane su. I{~itavane, da bi kasnije
nestale. Jovanovo bekstvo iz Carigrada doprine}e da budu
uni{tene kwige ~itave {kole koje su se jo{ i mogle na}i u
tada{wem Carigradu. 

U~ewe koje mu se pripisuje zasniva se na nekoliko
teza: Osnovao je {kolu u Jermeniji koja je imala sop-
stvene simbole izra`avawa, i ~iji su apokrifi poznati samo
wegovim u~enicima i wemu samom. Broj u~enika, koji-
ma je bila poznata simbolika izra`avawa, na po~etku je
bio vrlo mali, ali kasnije – posle povrataka u Carigrad –
se pro{irio. Za ostale {kole wegova simbolika je bila
nepoznata, kakva je ostala i do dana dana{weg, iako je
retko sa~uvana u spisima wegovih kasnijih u~enika, ako
nije to wihova simbolika.

Ali, ako se uzme jedno drugo tuma~ewe. 
Jezik Jovanovih u~enika, wihovi simboli nisu bili poz-

nati ni wima samima. Oni su prepisivali kwige koje nisu
ni sami znali, ali su se zavetovali da }e ih prepisvati sve do
odgonetawa i saop{tewa velike tajne; do odgonetawa
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Vizantije koja je potonula pod Turcima. Sukob i nije
bio teolo{ki. Vizantija je o~ekivala pomo} u borbi
protiv Turaka. A i sama vizantijska delegacija bila
je podeqena izme|u tomista i palamsista. Me|utim,
ni unija izme|u Istoka i Zapada nije mogla da odigra
va`nu ulogu u borbi protiv Turaka. Ubrzo je pala
Vizantija.
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Druga biografija Jovana
Nepoznatog 

Zahvaquju}i istori~arima, posebno spisima Kidonisa,
saznajemo da je Jovan Nepoznati bio sin Konstantina,
visokog slu`benika Carigrada. Stekao je obrazovawe
jednog mislioca, pesnika, teologa. Jo{ dok mu u~iteq nije
postao znameniti Fotije, povla~i se u mir i pokoru,
pre`ivqavaju}i te{ke sukobe u carstvu, i doga|aje koji su
vezani i za samog Fotija. 

Povratak Jovana Nepoznatog iz Jermenije u Carigrad,
obavijen je velom tajne. Izgleda da se vratio da oformi
svoju {kolu koja je do{la odmah u sukob sa tada{wim
stremqewima protiv helenizama u {kolama Carigrada.
Atmosfera kakva je bila u Carigradu, Jovanu je bila
nepoznata. Po~ela su sumwi~ewa, ometawe rada, {to je
dovelo da se {kola sve vi{e zatvara i postane strogo ezo-
teri~na. Ali samo zahvaquju}i izuzetnoj kulturi Jovana
Nepoznatog {kola se odr`ala jo{ kratko, kada je on svoja
dva u~enika poslao u manastire Gruzije, a sãm napustio
Carigrad. Odmah je na wegovo u~ewe ba~ena anatema,
ali to nije uticalo da wegova {kola i daqe vr{i uticaj na
kasnije generacije i da se, ipak, u sli~nim epohama, pono-
vo vra}a u~ewe Jovana Nepoznatog. Wegovo ime kasni-
je se nalazi u spisma zapadnih filozofa, a ne retko i u spisi-
ma islamskih mislilaca. Po{to se Jovan Nepoznati nije (s
obzirom na svoje obrazovawe) ogledao u drugim oblas-
tima, wegovi u~enici, Jovanov stav, pravdaju re~ima: Bog
je samo jedan, a razli~iti su prilazi wemu. Mo`e se i wiho-
vo tuma~ewe uzeti za verodostojno, ako Jovan nije
izrazio sumwu u svoj put – put svoje {kole – koji je sma-
trao najzna~ajnim za otkrivawe istine i pribli`avawe
Logosu. Ali, prelaskom u Carigrad Jovanova {kola ve}
nije postajala kao ustanova. Svela se na nekoliko u~enika
koji su se ra{trkali po manastirima carstva, ili oti{li u man-
astire Srbije.
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rukopisa ~iji je autor sam Bog.
Tre}e tuma~ewe: Jovanovi u~enici su rukopise pisali u

mraku tako da su se na taj na~in pribli`avali Bogu.
Kasnije tuma~ewa su stvar lucidne analize starih spisa
koji tu i tamo postoje zalutali u tu|e rukopise.
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koji `ivi{ u Jugoslaviji, jo{ i zanimqivije, jer se u Zagrebu
nalazi najdu`i natpis na etrurskom. Etrurci su `eleli da
potomstvu prenesu svoje tajne, tako velike, da ih niko
nikada vi{e ne mo`e odgonetnuti. ^ak svet i ne zna da
postoji bratstvo koje neguje, ~uva i prenosi nekada{we
tajne i nekada{we u~ewe, a da je ba{ takvom bratstvu pri-
padala {kola Jovana Nepoznatog.

Prema tome Jovan nije bio za~etnik {kole ve} wen nas-
tavqa~. Me|utim, ako se uzme da su Ve{tastveni nas-
tavqa~i etrurskog pisma – {to nije ta~no – mo`e se wiho-
vo znawe svesti na tuma~ewe ne~eg {to jo{ nije protu-
ma~eno. 

Meni je najzna~ajnije da prona|em rukopise
Ve{tastvenih i time doka`em svoju pretpostavku ({to slu-
tim iz mnogih rukopisa), ali za sada jo{ nije otkriven najz-
na~ajniji dokaz – wihov integralni rukopis.

Stvarawem dr`ava i autokefalno{}u crkava, na rubu
Vizantijskog carstva, novi u~enici Jovana Nepoznatog
imaju slovensko poreklo. Sa novim hri{}anima sekta se
transformi{e, i ne samo da dobija ime Ve{tastvena, ve} se
mewa i weno u~ewe. Ne postoje veze Etruraca sa
Ve{tastvenima, sem {to oni ~uvaju neke od etrurskih
rukopisa nose}i ih kao svetiwe. Ali jo{ tada, o etrurskim
spisima, govore kao o nepoznatim znacima, uvek misle}i
da ih zna neko od Ve{tastvenih, i da }e ih drugima protu-
ma~iti kao znake nebeske, ili kao re~i zaboravqenog
Boga. Do i{~ezavawa Ve{tastvenih sa teritorije Srbije, oni
su jo{ mo`da i tuma~ili etrurske tekstove – ako su znali
jezik – ili ih prevodili, ali posle najezde Turaka i sloma
srpskog carstva u bitkama od 1371. godine do pada
Smedereva, trag Ve{tastvenih se gubi ne samo na teritoriji
Srbije nego i{~ezava i u Rusiji i Jermeniji. Za vreme
razvoja srpske dr`ave tragovi ve{tastvene sekte se susre}u
u Studenici, a kako se srpska dr`ava pomera ka Dunavu
tako se preme{taju i wihovi tragovi. Ve{tastveni se kriju
u Manasiji za vreme vladavine despota Stefana Lazarevi}a
(XVVEK). Posle wegove smrti jo{ se ponegde nalaze
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U~ewa Jovana Nepoznatog

Da li se u~ewe Jovana Nepoznatog razlikuje od onog
{to mi danas podrazumevamo pod bogoslovqem; apofa-
tizam isto~nog hri{}anstva?

Svakom hri{}aninu je dato da do`ivi otkrovewe. 
Otkrovewe nije ograni~eno pisanom re~i. 
Nemogu}e je da su re~i kriterijumi Logosa. Re~i nose

jedno nasle|e ta{tine. 
Otkrovewe je direktan do`ivqaj Boga.
Shvatawe Logosa nije pojmovno. Nemogu}e je ispra-

vno pojmovno odrediti Logos kao do`ivqaj u starim i
novim spisima. Logos nije pojam koji se mo`e izraziti
re~ima, niti racionalno objasniti. Logos ne mogu da izraze
ni sveti spisi. Vera se ne mo`e izraziti preko u~ewa– samo
sozercawem. 

Jezik mo`e da se bavi stvorenim svetom, istinu mo`e da
iscrpquje Filozofsko u~ewe o bitiju, koje nije isto {to i
Logos. 

Da bih odgovorila na neka od postavqenih pitawa, i da
bih razmotrila u~ewe Jovana Nepoznatog, moje
istra`ivawe }u podeliti u dva dela.

Prvo}u ukratko razmotriti odnos Ve{tastvenih prema
Etrurskom pismu, a kasnije– ne{to op{irnije– izlo`i}u i
samo u~ewe Jovana Nepoznatog. 

Svi u~enici Jovana Nepoznatog (koji navodno postoje
i danas) krili su neku tajnu: tajnu wegovog pisma. Kako
i danas postoje nepro~itana pisma, kao {to su etrursko,
gospodin A. G. Kvistel je pisao da postoji tajna sekta koja
poznaje pravila etrurskog pisma, ali im je u tradiciji da
tajnu prenesu samo odabranima, ili da je sa~uvaju i daqe
kao nepoznatu. Skrivawe znawa traje, navodno, tri
hiqade godina. Svakako zanimqivo. Mo`da je za tebe,
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religiji. Neminovno, hri{}anstvo dolazi u sukob sa posto-
je}im, prihva}enim sistemom zna~ewa i termina. 

Hri{}anski spisi donose novo shvatawe `ivota, Boga, i
novo vi|ewe ~oveka u svetu. Kao ne{to sasvim novo u
dotada{wem svetu, hri{}ani nailaze na jak otpor posto-
je}ih u~ewa. Dotada{wa u~ewa se nalaze u stvorenom
svetu, te nikako ne mogu da pripadaju hri{}anima, niti
imaju ikakve veze sa wima. Ispo~etka su hri{}ani
iskqu~ivi. Rani hri{}ani pori~u termine gr~ke filozofije.
Apologeti navode da hri{}anstvo nema nikakve veze sa
gr~kom kulturom, sa filozofijom, sa gnosticima, i da su
osnovna zla i sukobi nastali iz gr~ke filozofije, i gnosticiz-
ma. Gnosticizam kao u~ewe smatra da je vera ni`a od
Logosa, tako da je pristupa~nija {irokim slojevima
tada{weg dru{tva, a da je gnosis bli`i eliti, koja jedina
mo`e posedovati ezoteri~no znawe otkriveno odabrani-
ma, ili da se oni jedino mogu pribli`iti gnosi. Kao takvom
u~ewu, gnosticizmu nema mesta u crkvi. 

Tako je prvi vek hri{}anstva proticao u preziru prema
gr~koj kulturi. Tokom drugog veka hri{}ani su postali i
qudi obrazovani na tradicijama gr~ke filozofije i logike,
tako da novi hri{}ani u dogmatska u~ewa unose i racional-
nost, i oblike zakqu~ivawa. Crkveni oci preispituju svoj
odnos prema ranijim tuma~ewima gnosticizma, i poste-
peno ga uvode u crkvu. U na~elu hri{}anstva, koje
po~etkom Hristove ere odbija uticaj gr~ke filozofije, da
bi kasnije, po~etkom tre}eg veka, gr~ka filozofija, poseb-
no Aristotelova, uplovila u hri{}anstvo, unose}i logiku za
dokazivawe ~isto religioznih shvatawa, kao i za stvarawe
sadr`ine novih pojmova: stari pojmovi su dopuwavani
sadr`ajima gr~ke filozofije. 

Uvode}i dedukciju i indukciju u crkvu novi hri{}ani su
morali da prihvate i gr~ka u~ewa– gr~ki filozofski sistem
– i da im daju; da ih preobraze u hri{}anska u~ewa
ostavqaju}i im samo gr~ka imena.
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wihovi tragovi, ali ve} u slede}em veku ve}ina srpskih
manastira je opqa~kano, spisi zakopani ili odne{eni na sig-
urno mesto, da bi bili sa~uvani do dana dana{weg. Retki
rukopisi Ve{tastvenih – u delovima koje sam prikupqala
– ukazuju na u~ewe Jovana Nepoznatog koje se prote`e
sa po~etka milenijuma. Spisi koje sam uspela da prikupim
mahom u Rusiji, Srbiji i Bugarskoj nisu originali ve}
prepisi Ve{tastvenih rukopisa koji su, posle pada srpske
dr`ave, prikupqani u Rusiji. 

Na tuma~ewe u~ewa Jovana Nepoznatog verovatno
su uticali istorijski uslovi, koje sam navela, ali ja bih jo{
jednom ponovila: okretawe Vizantije toga doba gr~koj
filozofiji, mitu i religiji, uticalo je na formirawe stavova
samog Jovana Nepoznatog, te kasnije i wegovih u~enika. 

(Zapisi na margini)

Radost nikoga nije primorala da spozna sebe, jer radost
be{e od ovog sveta; nu`nog sveta, i sve {to je ona upoznala
ni`e je bi}e. Sãm, samcat, sol-ipso, pak, nema uslova? 

Mada je `alost pred stra{}u nu`noga sveta privodila k
wemu svet slobode. Ne `alost svaka! Ne, i svaka qubav.
Li{enost? Ali svaka li{enost ne vodi u svet slobode.

Samo }e Nepoznati “stvoriti”nepoznato, i istovetnost
sa istim. I sabranost u jednoj sabranosti, qubav sabiru}i;
ne i{te}i.

DDaaqqii  tteekksstt  

Da bih najboqe objasnila u~ewe Jovana
Nepoznatog po~e}u od po~etka Hristove ere i od
pojave hri{}anstva.

Hri{}anstvo se pojavquje u svetu koji je jasno uteme-
qen, i koji ima svoju tradiciju u gr~koj filozofiji, mitu i
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su{tine” (materijalnosti) bila “egzistencija”, (tj. postajawe,
trajno – ve~no stawe) – ne re{ava” uop{te, nije ni na tragu
– postawa sveta – qudi (organske materije) i (anorganske
materije) stvari i (mrtvih), niti, odrazom “egzistencije pre
su{tine” – kao u Jovanovoj “Re~i”, ili, tobo`e, “LOGO-
SU”, koji na srpskom ni{ta i ne ozna~ava, niti je
ozna~avaju}i. 

Goethe: “Na po~etku be{e delo”. Am Antang war dir
Tat. 

Berkely: “Bog je op{ta duhovna supstanca”. (Emanacija
radona iz radijuma).

Evan|eqe: “Emanacija Svetog Duha iz Boga oca (ali
ne, i Boga Sina – po jereti~koj katoli~koj dogmi, tj “filio-
qvue”, tj Sveti Duh emanira iz Boga Sina!) 

Einstein:“Bog je u momentu stvarawa organske iz
anorganske materije”. Einstein je Bogu na tragu. Nazire
ga. 

83

Ovde }u izneti zanimqivo miqewe o Logosu:

Logos je arhetip. Veza izme|u stvarnog i stvorenog.
Logos u sebi sadr`i oplo|avaju}e Principe koji prouzroku-
ju ra|awe. Logos prebiva u svemu stvorenom. @enskog
je roda. Povezuje se sa pramajkom, arhetip majkom,
stvoriteqkom, primateqkom. Sam Tvorac u sebi sadr`i
`enski rod. Logos je `ensko na~elo. Ono se nalazi u svemu
{to je sposobno da se uzdigne do prave istine – istine
ra|awa, zapo~ete stvarawem majke stvoriteqke. A ~in
ra|awa je objavno prosvetqewe – otkrovewe. Svako
ro|ewe ima svoj koren u majci – Logosu. 

I stvoriteqka je kqu~na ta~ka moje potrage. U kasni-
jim spisima – verovatno i u prepisima Jovanovih u~enika
– Logos se ozna~ava zamenicom `enskog roda. (Mo`da
budem optu`ena za feminizam, ali to je kqu~na ta~ka
Jovanovog u~ewa.) Koriste}i fototipsko izdawe: Ivankiev
i Todorov, zastajem zbuwena na savremene prevodioce
na slovenske jezike koji `enski rod, `ensko na~elo, pre-
vode kao mu{ki rod. Ali Logos prevode `enskim rodom;
`ensko na~elo RE^. 

(Na margini).

“Re~ koja ra|a”. “LOGOS”je, dakle, “RA\AJU]A
RE~”: “Na po~etku (postawa)– “be{e Re~”(Evangelist
Jovan– u prevodu Vuka Karaxi}a. No, savremeni pre-
vod Svetog pisma, “u po~etku be{e LOGOS”,– nije srps-
ka re~– pa prema tome, za {iroke mase ~italaca,
“LOGOS”nesaznatqiva (nedoku~iva semanti~kim
puwewem). LOGOS, tj. na gr~kom– i “govor”. Ali,
“govor”o stvarawu (sveta, postawa ili, “stvari prirode”, i
sl). “Re~”, egzistencije, postajawa (ne postojawa). Sartre:
(anti-evangelist-Jovanova) “misao i re~”, da je– “pre
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kwige su mu skloni{te. Tu je zavladao– od Bukvara do
Biblije. Iz kwiga zvera! Iz tekstova! Iz ovog teksta...
naro~ito iz ovog. 

Mada se odaje, la`ni Logos se ne razlikuje od stvarnog
Logosa. Niti }e se ikada filozofija razlikovati od filozofi-
je. Zato, jer je razlika preduboka i, jer je razlika u posto-
jawu. 

Logos, svaki Logos kazuje: Pravi sam Logos, sledi me!
A to }e biti la`ni Logos koji ni kamenicu prostu spasao
nije. 

Logos mo`e re}i: Prati me! Ili, boqe, nemoj me pratiti,
la`ni sam Logos! Takav Logos prepoznaje i shvata i slovi
ne{to, u svom slovqenom, jednom i drugom bi}u. Ovaj
Logos odvodi i ne dovodi u pravu smrt. I ne krije se iza te
smrti, no }e i sam umreti. 

Ali la`ni Logos ne da se raspoznati pre no {to se raspoz-
na `rtva. Malo je ~ovek da se u wega zamesi ovo znawe
unapredno. Kod ~oveka be{e, da je znawe uvek ono
potowe i o potowem, koje se grli s crnim Logosom. I sa
wim se sla`e. 

U Vekove sveta! 
Koji ne}e poslu`iti ~oveku.

Logos je re~, stvarawe. Raspr{en u svetlosti sveta on je
ne~itqiv. 

Logos nije ne~itqiv zato {to nije predmet. On je jedinst-
vo onog koji ~ita {tiva, spisa sopstvenog. 

Smisao nije predmet. Smisao je jedinstvo smisla. 
Smisao, Re~, Logos. Spis je nepoznat jer wegova

geneti~ka definicija glasi: Jedini-koji-se-ogleda-u-sebi. 
On je nepoznat u meri u kojoj se ~ovek razlikuje od

sveta svoje predstave, svog mewawa. On je nepoznat u
meri u kojoj je ~ovek (Ja) nepoznat svetu. 

Zapis na margini: (April 90) 
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CCrrnnii  LLooggooss..  PPoohhvvaallaa  JJoovvaannuu  NNeeppoozznnaattoomm

Koji je to Logos {to nas protera s filozofijom u kwige?
Nije li to onaj Logos kojemu se smrkava? 
I ovaj... ovaj ovde... iz ovog spisa koji se mewa, lukavo

izvija. [pekulant stari? Koji se u vreme pretvara i isti~e.
Stvori{e ga oni koji i sami behu stvoreni. I odmah se stvori
la`na filozofija, a danas filozofija stvara la`nu du{u. Tako
di{e la`ni svet, ne bi li se ugu{io.

Jer nudi Logos bez Logosa, la`ni Logos. I govori: ~ita-
jte, mili, da}u vam se! I govori: U~iti! I govori: Da}u vam
se, da}u vam se; uporno samo rijite po mojoj unutra{wosti!
Ma`ite se mojom lu~evinom, ispra}u vas! Glasnije urlajte
na moja ~ula, ~u}u vas. Samo podvla~ite, obele`avajte,
{krabajte po mojoj beskona~nosti, u~ini}u vas besmrtnim. 

Umrite za mojim ciqem! 
Besmrtno la`ni Logos govori: Sagorite, nestanite pot-

puno u radu na ostvarewu svojih ciqeva, jer }u vas
vaskrsnuti u onima koji }e se tim ciqem osladiti. 

La`ni Logos ispoveda u ko{uqici tehnologije: U~ini}u
vas slobodnim po{to svi postanete radnici moje povesti. 

La`ni Logos ipak opstaje. La`ni Logos nikada ne gov-
ori “evo ~oveka”, budite u wemu kao on.

La`ni Logos obi~no govori: Bi}ete zadovoqni, sna`niji,
sre}niji. Zadovoqite svoje potrebe. Ima}ete {ta i s ~im.
Ima}ete `vaka}u gumu, novi bubreg, protezu. Stanova}ete
svi. A va{a }e vrata ~uvati gvozdeni psi. Vide}ete daqe od
oka i ~u}ete ti{inu svemira. I ne}ete morati da hodate, jer
}e umesto vas hodati ulice.

La`ni Logos ipak odaje. 
La`ni Logos nikada ne govori: Ecce homo, budite u

wemu kao on! On ka`e: Evo me, budite u meni kao {to
sam ja. Jer nema jo{ ~oveka. Vi niste qudi, a posta}ete uko-
liko sledite moj put. La`ni Logos govori, nema jo{ ~oveka,
~ovek, to smo mi, ra~unaju}i tu i sebe, i tu se odaje.

La`ni Logos nije la`an zato {to ne postoji, ve} zato {to
postoji. On je prepostojawe, ta{tina. Ima ga u kwigama i



haosu. On je tako mu{ki princip, on je ontologija. Kao
samo-izricawe, oblik (oblina), raspolo`ewe, on je `enski
princip, on je psihologija.
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LLooggooss,,  JJoovvaann,,  HHrriissttooss,,  JJaa..

Ona privodi dve paralelne strukture. Pribli`ava ih i
gleda. One su raznorodne, ali gospo|ica to nije. Zemqotres
i wena percepcija zemqotresa razlikuju se ose}awem na
npr, ugro`enosti. Pribli`uje tako `enski princip ra|awa,
principu stvarawa. Dva mita su jedan pored drugog. Ona
je pak hermenauti~ar. Rezultira u modelu tuma~ewa.
Model mo`e biti Logos. On se tako|e razlikuje od Logosa
`enskog i Logosa mu{kog. Logos je ogled Bo`iji. On, kao
i bo`anstvo sadr`i u sebi `enski princip. 

U Logosu `ivi stvarawe. 
Logos bi mo`da u nekom smislu mogao nalikovati sim-

bolu (mada se od simbola razlikuje upravo po tome {to je
Logos, i {to je wegov kvalitet logosnost a ne simboli~nost),
ali samo po tome {to sadr`i nekoliko elemenata u sebi.

U rodu Logos je trivijalan. Jer se prema wemu totalno
postupa. Mu`jak, `ena, hermafrodit. Logos, me|utim, nije
predmet, nekog postupawa. On se od predmeta razlikuje
koliko i subjekt. Od subjekta se razlikuje koliko i apsolut,
total. Shodno tome, ne postoji drugi odnos prema Logosu
osim totalnog odnosa prema sebi. 

Ono {to je u meni stvaraju}e, aktivni princip, moglo bi
biti mu{karac. No, ono {to ra|a moglo bi biti `ensko. Tako
je rod u Logosu ne{to trivijalno.

Trivijalno je da “Svako ro|ewe ima svoj koren u majci
– Logosu”. Koren je svakako u Logosu. Ono {to ra|a je
`ena, majka. Majka nije apsolutni pojam. Ona ima svoju
relaciju, oca, i po tome ne nalikuje Logosu. Koren ra|awa
je tako|e Ja. Jedini. Ovako to vidim.

1. Jedini (neogledan); 
2. Ogled je mu{ki princip;
3. Oglednost, otvoreno oko, du{a sveta, otvarawe

vasione ili razli~itosti je – `enski princip. 
Logos bi mogao biti;
1,2,3, ili proces mene kao tebe. Hermenauti~ki model.

Logos je dakle hrabrost – izricawe u ni{tavilu, herojstvo u
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TTeekkssttoovviimmaa..  KKoojjii  ~~iillee  uu  ssvveettuu

Bi}e sveta je nemu{to. Li~nost ne. Tvoja je li~nost
Logosno bi}e, slobodno. Ono je u slobodi jer daje qubav.
Ono je tako|e u qubavi jer je slobodno.

@ivot je iznova stvoren. Ne kao neki posebni `ivot re~i,
ne kao posebni `ivot teksta, ve} kao op{te`i}e, li~nosti; bi}e. 

Zahvaqujem Najve}em. Ne znam wegovo ime: on je
sãm – Slovo, Re~. Nisam ni `iveo ukoliko me on nije imen-
ovao.

Odvojio je svetlo od mraka. I u mraku je ostavio svet
koji se tek ima re}i. Sebe pore}i! Re~ je sloboda. Sve {to
ozna~ava je nu`no. Da li iz slobode u}i u nu`nost ili }utati?

Zahvaqujem se za postojawe sveta mraka. Za veliku
odgovornost dodeqenu onom koji ima {ta re}i.

Re~ je svetlost. Ona, tako|e, stvara svetlost. 
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KKoojjii  sskkrriivvaajjuu  ppuuppaakk

Po re~ima proroka, ti si, O~e moj, kao Logos stvorio
ovaj svet. No zbi se i onaj doga|aj. Obrnu se stvar. Najve}i
strah nastade kroz sram pred tobom. Sakrili smo polne
organe, jer htedosmo doznati istinu koju podnose jedino
Bogovi, Ti.

I pojede nas sram na pragu te istine. Postidesmo se. 
Skrivawe, pretvarawe postalo je temeq na{eg bi}a,

na{eg sveta.
Od sveta ~inimo bestijarnik stide}i se svoje nagosti pred

Tobom.
Re~ju si satkao vaseqenu. Mi smo je, pak, sakrili u

ga}ama, u tv-predstavi, u vavilonskim raketama.
Ne `elim da se krijem pred licem Tvojim. Evo me! Strah

je sr` mojih tamnih oslonaca, podupira~a ispraznog. Evo
me! Kurowa! Lewavo deri{te koje ho}e po vazdan da sna-
tri u dubinu Logosnog u`itka. Evo me, O~e moj, van sebe. 

Pozivaju me majke devojaka. I one su nekada mojim
{tapi}em pripremale pupak.

Otac Nikolaj: Biblioteke wihovih kwiga padaju na
wih kao mrtva~ki pokrov.

Ja }u se prevariti ako vam predlo`im svoju re~. Vi }ete
se prevariti ako od mene o~ekujete moju re~.
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Pomo}u WE izra`avamo nas – izreke; u WOJ
blizinu – na{e utrnu}e 

Re~ nas ne poseduje – svojstvo joj 
ONA daje 
Opisivawe prekriva ali se ne sla`e; vra}a nas u

intimnost 
ONA je razvoj preslovne protoneme 
Neizrecivo je ONA 
ONA – ime je, na po~etku je; iza WE nema ni~eg.

Niko ne dokazuje WU osim WENO se}awe 
ONA je se}awe na WU samu. Mo`e se saznati po

sopstvenom se}awu
Objavqena je u jeziku. Jezikom iskazuje

nemi{qeno. Misao i logika ne uspevaju da prekriju
sintaksu. WENO ose}awe ne postoji – sada{wost je 

Ja se pitam: Da li su u~enici Jovana Nepoznatog, i on
sãm te`ili ka tekstualnom utemeqewu svojih ideja?

Qudi vaspitani na mitu – bez obzira da li se radi o
gr~kom ili slovenskim mitovima – ali ovde je re~ pre svega
o gr~kim, sude}i po vremenu kada se obrazuje Jovan
Nepoznati – doba vra}awa helenizmu – obrazovanim
~ovekom se smatra onaj koji pro|e u~ewe gr~kog mita,
zatim gr~ku filozofiju, da bi sve to – ako je mogu}e – sje-
dinio u u~ewu o Hristu, to se u hri{}anstvu naziva propa-
ideja, koja se ostvaruje u~iteqem, daskalom, Hristom, i
koja se spoznaje u otkrovewu. 

Va`no je da ovde pomenem mit o Trojanskom ratu,
kao i mit o Pasifiliji. Zoofilijski mit. Kraqica Minosa,
zaqubqena u bika. U~e{}e Dedala u wihovoj qubavi. Plod
tog sno{aja je mitsko bi}e Minotaur. 

ONA iz spisa Ve{tastvenih, Logos, `ena koja je bila
proterana iz svih spisa je `ena stare Gr~ke, `ena majka,
`ena tvorac, `ena mu`eubica, kobiqa kraqica. Zventa
Sventana.
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Nastavak teksta 

Ja hri{}anstvo zami{qam: Konkretizovawe filozofskih
i religizonih ideja u QUDSKIM `ivim likovima, i kao
takvo na daqe }u ga malo razmatrati. Gr~ki Logos posta-
je stvoren od Boga oca, uzimaju}i wegov genetski kod,
koji se naziva Bo`ija su{tina, na sebe, tako da Logos, koji
se stvara kao mu{ko, neizbe`no uzima osobine mu{kog
roda. Logos postaje Tvorac. U su{tini svejedno je da li je
Tvorac izvan materije, ili je Tvorac materije, ve} mi je tu
va`an ~isto hri{}anski atribut gr~kog pojma Logos, mu{ki
rod, Sin, Tvorac, imaniran i kodiran od Boga. Hri{}ani
sada idu jo{ i daqe tako stvarawe Logosa projektuju u
ro|ewe Hrista. Logos je isto {to i Hristos. Bo`anska
su{tina (neizreciva) iz koje imanira ipostas, postaje telo,
~ovekobog, Hristos. Mit o ro|ewu Hrista tako|e nam je
poznat, kao i mit o wegovoj majci. 

Kasnije, kada se sukobi u devetnaestom i dvadesetom
veku vode terminolo{ki, po{to ve} bude prihva}ena ter-
minologija gr~kih filozofa, wihovi termini }e biti upotre-
bqavani i za u~ewe Jovana Nepoznatog. Citiraju}i razne
prevode, ~ovek ponovo zastane pred zbrkom termina. 

ONA je stupaw sadr`ine 

ONA sa`i`e sve do uzvi{enog, nosi spoznaju kos-
mosa; sluga nije jer je ishodi{te

Iz WE iza{lo spoznaje ono {to je se}awe; zvuk je
znan pre ro|ewa, re~ tako|e, sila te`e – wihovo saz-
navawe je se}awe na wih 

Povratak nije zaborav ve} i{~eznu}e 
ONA; tajna je – simbol neizrecivi 
ONA – nemost je, ogoqena je jer nema re~i za svoje

spokojstvo 
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KKwwiiggaa  bbeezz  ooddggoovvoorrnnoossttii..  UU  ddiimmuu  hhrraammaa

Nema asketske kwi`evnosti. Gde god se pojavi, uvek je
ta{tina i veliko tr~awe za vetrom. 

Tek i ona, za koju ka`u da je najve}a – biblijska strofa
– tek je ta{tina najve}a. Tr~ah za wom. 

A ja, ko sam? I kuda bih mogao sti}i bez lika? I bez pri-
like da govorim? 

(Zar, onaj sam, koji hvata maglu u svetu? Ili u Kwizi-
bez-odgovornosti?)
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((ZZaappiiss  nnaa  mmaarrggiinnii..  PPrroottiivv  ggnnoossttiikkaa..))  

^esto zaboravim voqu za stvarawem – ili, jo{ gore: `e|
za stvarawem pome{am sa stvarawem samim. Onda mi se
u~ini da patim i da stvarno je moje o~ajawe. 

Sve je prazno, ako nije od Gospoda. A Bog je nepoz-
nat. Samo se praznim vidi i jedino se ONA mo`e spoznati.
I sve {to ONA dodirne, postoji uz WU i WOME se hrani.
Spoznawe i bezumqe skon~ava isto.
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Ve{tastvenih. Ali ona sada osvetqava rukopis koji nestaje.
Preobra`ava se u sebe ili u drugo. Iz te refleksije, iz odnosa
prema sebi nastaje svet. Stvarnost. Stvarnost koja se pok-
lapa sa “stvarno{}u”. 
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FFaannttaazziijjaa  ssttvvaarrnnoossttii..  SSttvvaarrnnoosstt

Otkriveni rukopis pisan je jezikom stvarawa. I ~im je
prona|en, dakle osvetqen, odmah se pretvorio u svetlost,
u belinu sveta. To je univerzalni jezik o kojem – posle
kabalista – ma{ta i racionalista Leibniz. Iz tog jezika nije
mogu}e razlikovati mu{ko od `enskog. Niti dobro od
r|avog. Jezik stvara. Stvarawe je kao delo opravdano.
Su|ewe je mogu}e jedino kao razna~avawe. U ovom
jeziku nema razna~avawa i umesto razuma postoji
stvarawe. 

Dakle, nema subjekta i objekta. I ~im ne{to jeste, odmah
nije. U postajawu je sadr`ano nestajawe. Duh i priroda su
zameweni jedinstvom. 

Radi se o tekstu koji je jezik-sme{ten-u-jednoj-re~i. 
Logos stvarawa i Logos dekadencije. D. H.Lawrence.
Logos logosa. U wemu je i uni{tewe. Starim tekstom je

ispisan i novi tekst. I ~itawe tekstova. Mi jesmo u tekstu;
postojimo s wime, na{e je bi}e re~. 

^im je osvetqen, tekst je nestao. Preobrazio se u
osvetqenost, ili u svet. Plotin.

Vi|ewe rasto~ewa upravo je spoznaja stvarawa. 
Fantazija odoleva stvarnosti ukoliko je stvarnost

izma{tana. 
U tekstu likovi uzimaju stvarnost kao “stvarnost”. Nema

dakle krivqewa stvarnosti– jer se fantazija i stvarnost pok-
lapaju. ^ini mi se da jedan lik iz teksta ka`e svojoj saput-
nici: To su snovi i to ne postoji, ali ja se pona{am kao da
to postoji. On dakle zna. On zna da fantazija nije stvarnost.
Ali on se pona{a u skladu sa stvarno{}u i prime}uje da je
stvarnost otvorena. Otvorena stvarnost zna~i da se
stvarnost mo`e poklopiti sa fanatazijom o woj. 

Re~ se uni{tava stvarno{}u, konvencionalnim svetom.
Me|utim, re~ se upravo preobra`ava u tu stvarnost, posta-
ju}i sama izvor svetla. U tom tekstu vo{tanice svetle poza-
jmqenom svetlo{}u. Ona je pozajmqena iz rukopisa
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SSookkrraatt  ii  TTeeooddoorraa

Sokrat je podu~avao Teodoru. Teodora be{e kurtizana,
poslovna `ena, koja je strepela da joj u poslu slabo ne
krene. Trebalo je sebe u~initi zanimqivom. To je znala. A
Sokrat je znao i kako. 

U ~emu bi se Sokratov nauk mogao sastojati? Znao je
da ne zna. Zato se slu`io pitawem, priznavaju}i duh samo-
spoznaje. I rekao je Teodori: Pored toga {to ume{ otvoriti
stomak, mora}e{ nau~iti da otvori{ i duh. Postavqa}e{
pitawa u kojima }e{ postaviti sebe, a za to je potrebna
odva`nost flerta: hrabrost kurtizane. 

Ko je tome od Sokrata boqi?! On poznaje babi~ku
ve{tinu pora|awa qubavnika i ve{tinu vajawa lika.

(Teodora je dobro utuvila nauk, postaju}i Sokart me|u
kurvama.)

A Sokrat je i drvetu umeo postavqati pitawa. Jednom
drvetu pred ku}om bogata{a, od tih }e pitawa, nemilosrd-
nih, koja potraja{e ~itavu no}, i ono postati ~udno sebi.
Te{ko je i drvetu pred ovom pitalicom. I kamenu bi bilo
isto. 

Nekom je ~itav `ivot jedno pitawe. I `ivot ovog nadaqe
slu`i kao prolaz u svetskoj sr`i, kojim }e pro}i jo{ mnogi. 

I napokon, o sfingi, qubavnici filosofa; pitawu po sebi.
“Na kom sam mestu otvorena”, zapitkuje ona. Filosofi se,
u tom, qube sa kamewem. I kamen zatim smelo me}u pod
glavu, u otvor koji ih ~udi. 

Psalm: Poznaju li se u tami ~udesa Tvoja? 
Psalm: Kada mi Gospod ne bi u pomo}i bio, brzo bi se

du{a moja u predeo }utawa preselila. 
Tema: Re~ od kostreti 
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ZZaappiiss  nnaa  mmaarrggiinnii  

ONA je sitna, slaba{na i fina. Nestalna je i ~esto i{~ezne.
ONA je tako|e nezrela. Plavi~asta je! Kao plin {to ispusti
trska. 

Posle deset godina ONA je ipak tu. Postoji. Vi{e je od
haosa no {to se razlikuje od nepostojawa. 

ONA je milost, mezimica, qubavnica. K}er – da bi
qubav bila dvosmislena. Ho}e da se voli, no u qubavi se
izmakne. 

Tako je lepa! 
Weni su prsti i dugi. Wen se dodir zove oblik. Dodirne

li haos, postaje HAOS. Dodirne li svekoliko zlo, zlo posta-
je vidqivo. 

WEN ne-eti~ki stav uvodi dvosmislenost. Flert! Tek u
WENOM dubokom sudu postoji oporost. 

Upoznao sam se s WOM ovog prole}a 1991. I odmah
je saop{tila: nikada ne}e biti samo moja, ali pri tom se
osmehnula! Kao {to to ~ini snala`qiva i poslovna `ena.
Onda mi je tiho zborila kako je i ranije ~esto svra}ala k
meni. I usne su joj drhtale pri tom, kao da je govorila o
ve~noj istini dru`ewa. No, ti si bio zare|en u nestvarnu
stvarnost! I zlo si pra{tao drugom, koji taj oprost ne mo`e
snositi u vek! 

Onda se nagla prema meni. I rekla: Od sada }u svra}ati
~e{}e. Ali, ve} mora da ide. Jer je o~ekuju ozbiqni poslovi
u tajnama srca. Jer i drugi su zastra{eni. Jer, jer i jer...
Spreman sam da oprostim hiqade godina unapred. U
o~ima bli`wih video sam: ~ekaju na WU i tek preostane
slaba{ni zov iz wenog grla. 

Ni majka, ni sestra, nit `ena! Nije ni vila koja se me{a u
san. To je nemirno bi}e. Sa dijademama i ogrlicom od qud-
skih lobawa. Sa hiqadu ruku. I sa hiqadu kojih promi~u,
i hiqadu koji zahtevaju meru. I u nekim od wih teror i ma~.
I u bezbroj o~iju, po neko oko intimno. I u mnogo likova,
poseban lik koji me poznaje.

ONA }e oti}i. ONA odlazi, a da je i to igra. Nu`da i slo-
boda Saturnovog stega. Ustaqeni zakoni i lepote. 
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(Usled blizine ovog spisa, kao i pesama
Davidovih, 29, VI 1991.) 

“I koje obori jezik wihov!”
Psalm Davidov, 64.

Koji vi{e voli la`, `ili{te mu u paklenom spisu. Gospod
}e ga i{~upati, izbaciti iz stena.

Supstancijalan! Koji ne stvara i koji od nestvarawa jeste,
wime se sporazumevaju {i}irxije. Raspadnut je u blizini
stvarnog bi}a, ili u~ini da se raspadne to bi}e. 

Jer je ropstvo i mr`wu zvao qubavqu i slobodom. 

II 

@ivimo tako|e u svetu izvesne izolacije. Sli~ni, po
ne~emu. 

Ne sti~emo materijalna dobra. Mo`emo ih slu~ajem
sveta ste}i. Onda ona propadaju u na{im rukama. Ne
`enimo se. Neuspevaju}i ni kada to ~inimo. Veliki je,
me|utim, na{ interes za ~ulni svet. U wemu je pak samo
na{ interes bitan.

Zato prolazimo ne staju}i nigde. Sviklost nam je tu|a.
Stana nemamo. I svakodnevno, svakog ~asa, u duhovnoj
smo protivure~nosti. Na{e su kategorije stoga: krivica,
isku{ewe, savest, sumwa i vera, molitva i iskustvo. Re~,
Ispitivawe, uninije, nekreativnost, te radost stvarala{tva.
Sud. I igra. 

Iscrpqeni smo ~esto i povu~eni u sebe. Niko nam onda
ni{ta ne mo`e. Kada smo razdragani i kada stvaramo, onda
mo`emo sve. 

@ivimo u bratstvu, jedan s drugim, no nikada zajedno.
Tra`imo povazdan jedni druge. Kada se prona|emo, na{a
su dru`ewa iscrpquju}a. Kada se ne na|emo, na{e su
samo}e iscrpquju}e. 

OOnniimmaa  kkoojjii  sseeddee  ppoorreedd  hhaarrffee  nnee  oo~~eekkuujjuu}}ii  nnii{{ttaa
oossiimm  ~~uullaa  

O~ekuju}i vlastiti izlazak u onostrano ne o~ekujem
ni{ta. Neprestano je moje i{~ekivawe tog izlaska. Molim se
Trojednom koji u sebi ne poseduje nijedan svetski razlog.
On me jedini i mo`e nau~iti toj igri. Molim se zato TEBI,
jer TI nema{ nijedan svetski razlog da moju molbu usli{i{.
Jer TI nema{ nijedan razlog po kojemu bi TE i{ta svetsko,
koje nije vlastiti skriptorij pisca, bilo vrednije od ispuwe-
wa moje molbe. Molim se u beskrajnoj poniznosti pred
slobodama TVOJEGA vlastitog skriptorijuma, kao i pred
drugim qudima kao slobodama TVOJEGA vlastitog dela.
Molim se jer znam. Molim se za mo}nu re~, za izlazak
wegovog lica pred la`i sveta bez skriptorijuma pisca.

Na toj snazi, tesnoj kao o{trica, i na tom drumu
pre{irokom za bilo koji pravac u qudskom veku, moliti se 

za qubav prema mrskom, za qubav prema ogavnom, i
za qubav ignorisawa svetske `udwe i straha od re~i. 
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MMoogguu}}nnoosstt  iisskkuussttvvaa  uu  nneeppoozznnaattoomm  ssppiissuu..
AAnnaammnneezziiss..

Svakog dana bi zaboravio {ta je najva`nije. Nije pam-
tio. (Pam}ewe je ideolo{ko bi}e totalitarizma; se}awe je,
pak, bi}e slobode kao ne-svet pam}ewa i ~vrstine.) 

Zato se pomolimo. 
Molimo se za re~, a ne za bi}e. 

Re~ ne postoji u pam}ewu. Ona postoji u se}awu.
Vide}i kona~nost pam}ewa, molimo se za ve~no
prise}awe. Za slobodu okretawa od sveta okova tu|e re~i.
Molimo se za svaku re~. Naposletku, nije ga odvi{e okupi-
rao svet. Jer ga je posmatrao po svom se}awu. 

Zanimao ga je odnos re~i; ne odnos koji se pamtio u
bi}u, tradiciji ili zajednici. A jedini odnos se}awa mogao
je biti: Ja i drugi i Bog. Odnos ne~ega {to se ne mo`e
upamtiti. Posve je i zauvek novost pod kapom. 

“Ne pamtim!”rekao je. 
Zaboravqaju}i u slobodi, po~iwem se skrivati. Se}awe

mi daruje koji je nepoznat, nezapam}en. I novo lice
pokazujem savladavaju}i strah i stid. U svetu slobode pisca
re~i.
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III 

Niko nas ne razume, jer ne `eli da nas prihvati. Svakoj
deci brane da nam se pridru`e. Jer ~aramo slobodom u
svetu nu`de. Jer se smejemo sudbini. Jer ne radimo i ne
slu`imo. Nemir je na{a ku}a. Jer pokazujemo predivan svet
koji istog trena i{~ezava.

Jer ne stvaramo, jer ne prepoznajemo neprijateqa, jer
zaboravqamo {ta smo obe}ali i obe}avamo zaborav. 

I naj~e{}e danima nosimo istu ode}u, jer ne gledamo ko
je {ta, ve} slu{amo ko ima re~i. 

[to je najgore ho}emo najpre pevati o smrti. Ne nekog,
ve} sebe i TEBE. Pevamo, umre}e{ koliko danas i sad. [ta
}e presko~iti zubima kad pokuqa pena s okeanskog dna? 

Zato nas preziru? 
Za velikog rekosmo da je mali. A malog smo slavili. 
Jer be`imo pre no {to sakatimo i ubijamo.
Jer ne postojimo u svetu, no je u bi}u na{em Re~. I, kad

jesmo, onda smo to i rekli. Ne skrivamo tajnu i lo{i smo
uzro~nici, zato nas preziru, jer nas ne vide. 

Jer nemamo iskustva, vadimo `ar golim rukama. Jer ne
{tujemo telo, zovemo ga da se uspne. Mrze nas zbog krila
kad idemo pe{ke. Zato nas smatraju utvarama, koje iz
droba odvode `ivu decu. 

IV 

Me|utim, na{e re~i se slu{aju kri{om. U rasklopqenoj
kwizi, u dnu dana. Kri{om se misli na nas. I onda nam se
sna`na podr{ka pru`i. Za na{ su uspeh stegnute pesti.
Izdr`ite! ^ujemo iz tih seni. 

I kada su upla{eni, kri{oviti, i kada misle da ih niko
videti ne}e, mi ih ~ujemo tada. 

Jer i postojimo kao Re~. Tajna zadu`bina, uzdah u
smislu, u dnu, na{a su hrana, koja poti~e iz istog drhtawa.

100



NNaa  mmaarrggiinnii: 

Spis ili graf koji je dovoqan sebi, koji slu`i za usebqewe,
koji je autonoman, te mo`e postajati samo kao ~in, u
pe}inama, kelijama, mraku, a izdvojiti, uzdi}i u feti{izam
umetnosti, u najmawu ruku je skrnavqewe same funkcije
~ina pisawa i funkcije grafova Ve{tastvenih, wihove svesti,
i shvatawa. Biti svestan zna~i odre}i se nasledstva i apo-
fati~nosti i apokrifnosti, tako da se sam ~in, funkcija pos-
tupka i postawa prizemquje i opredme}uje jednom re~ju:
Umetnost Ve{tastvenih. 

Stvarawe ne postoji, postoji komunikacija sa Bo`ijom
su{tinom. 

^in pisawa (po{to je pismo sveto, Logosno, sakralno)
je misti~na pojava, tako da je pisar obasjan oreolom, a
samo pisawe je podvig, mogu}nost da se ispoqi komu-
nikacija sa najvi{im i nesaznajnim, te je tako ~in pisawa
kult, a sudbina pisara i kwiga je sudbina naroda. Pa i sam
pisar sakralnih kwiga pristupa svom poslu kao kultu,
mole}i se da spis sadr`i autenti~nost bo`anskih re~i.
Autorstvo se iskqu~uje; autorstvo je samo u gre{kama i
ispadima. Istorija kwiga i biblioteka je istorija naroda.
Tada{we seobe srpskog naroda, su zapravo seobe wihovih
kwiga, i otelovqenih veza sa duhovni{tvom koje se prenosi
bilo gde da se nalazi narod. Tako da je kwiga nosilac
duhovnog preseqewa, i kontinuitet duhovnog jedinstva i
istorijske povezanosti. (Danas mo`da u vreme ekonom-
skih migracija je malo shvatqiva seoba kwiga.) 

I, zato, makar! Neka bude tako, da nam je {to vi{e
kwiga koje sebi prebacuju i sebe sklawaju. I savetuju jed-
nostavno da ih se ~ovek kloni. I da ne ~ezne poznanstvu sa
wima, jer umre}e. I bi}e mu te{ko na rastanku. 

I zato, makar! Neka je {to vi{e kwiga i neka bude
isku{ewe pregolemo i neizdr`ivo. 

Neka svet proviri kroz kwigu kako bi se pogledao. Kao
{to se danas u akademiji i crkvi pogle|uju crvi. I kada se
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MMoolliittvvaa  dduuhhuu

Nadam se, mole}i se u skriptorijumu pisca, da }e
kona~no sre|ivawe biti uspe{no ili realno.

Moj je greh, me|utim, nesaglediv. Wegov beskraj je
beskona~na te`wa prazne i lukave re~i. To je te`wa ka
slavi u svetu ne-skriptorijuma pisca. Nesaglediv je moj greh
i zove se zaborav. Molim se za hrabrost.

Neka Marija poseti sveti Duh! Neka na{u zajedni~ku re~
ne iskrivi strah i dahtawe! Pred ropskim uslovima sveta
bez u{iju. 

Jovanovo shvatawe:U toj sobi nema drugih. Zato je i
zlo i dobro na jednom mestu. Ne razumem potrebitost
sveta straha, Levijatana, Behemonta, ali ne sumwam. 
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KKoojjii  nnee  ooddoolleevvaajjuu

Monolog je }utawe; dijalektika je re~. I u isihasta. Kod
wih molitvenika dijalektika ne prestaje. Takva je i mistika
sufija. ]utati zna~i brbqati, brbqati odgovore koji nikoga
ne zovu. Jer ni{ta ne otvaraju, a zatvaraju sve. 

Spis Ve{tastvenih je i{~ezao na svetlosti, otvraju}i pitawe
o sebi, postavqaju}i sebe-u-pitawe. Tako se stvorio svet.
Stvoren je iz mogu}nosti re~i. Za Ve{tastvene je ve~ito
otvoren taj svet. Jer je svet u pitawu. U dijalektici koja
privla~i nove sledbenike, odbija one koji se pla{e, ali koji
joj vi{e ne mogu odoleti. 

M. de Unamuno: Gospode, verujem; pomozi mi u mom
bezverju! 

Ne nosimo u sebi plan. Ne podnosimo princip, jer
nemamo vremena za pla}awe – jer smo na putu patwe, i
jer je prise}awe, koje je ~udo i neposredni dar, jedino u {ta
se uzdamo kao u nadgradwu za bol

S.N. Bogoslov:Al tra~ka Mu, u tome svetu, ne na|e, jer
sve je– zdano. 

Vera u ne{to {to nije zdano. 
Vera u Ne onoga o kojemu govori voqa. Verovawe u

voqu koja se ne mo`e na}i u jednoj voqi. 

Koji se moli za mo} izricawa Re~i kroz iglene u{i sveta,
moli se za mo} glumqewa vlastite re~i. On ho}e govoriti u
mo}i istine: Daj mi snagu da izigram svoj osobeni ili
neosobeni lik! 

U }utawu provode}i dane, vino je isparilo moj um.
Napujdan gowewem strasti da brbqam, od vlastite galame
nisam mogao ~uti Ve{tastveni glas. 

Zar je to moje lice!? Ili to moje lice nije? No, neko tu|e,
ugrabqeno mahom magije? Stvarno! Mole}i se za hrabrost
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podrobno pogleda bi}e to nova kwiga; i odvra}a}e ova od
svojih stranica. 

104



BBiittii  zznnaa~~ii  rree}}ii

Re~ je sloboda. Ne mora je biti u qudskom veku od
zemqe. Niti je ikada mora biti. Praroditeqi zaboravi{e u
grehu re~. Najve}i greh! Po~e{e skrivati u sramu svoju
nemu{tost pred Tobom. Re~ je dakle sloboda, a ne skri-
vawe. 

Nu`no se krijemo, jer nas skriva mrak. Mrak je stid, te
se nu`no stidimo. Tu je i strah– jer nas u mraku vreba
nepostojawe re~i. 

Re~ je: Jak si, s Gospodom. I ON je s tobom, i srce je
tvoje odva`no. 

Re~ je odva`nost se}awa u nu`nosti straha. Pred stra-
hom. Pred smr}u. Smrt je, pak, re~ kao i `ivot. 

Ako ipak postoji ne{to izvan re~i, onda je to Ne-re~ koja
je, opet re~. 

Bog je re~. No, ve}i je od re~i. Po tome {to– jeste re~.
Ne mora je se se}ati.

I biti zna~i re}i, u ime Wegovo. 
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pokazivawa svog lica koje je Re~... Mrtvac je izbio pres-
ka~u}i sloj zemqe. 

Kajem se ali ne u strahu od odmazde. Mada drhtim i
pred tim. Kajem se zbog zaborava Re~i i zbog pohvala le{u
koji ne govori. 

Mrtvac se ne mo`e skriti, rukopis stari!? I vi|ewe s wim
zbiva se. Veza sa starim krajem. Zar }e ONA biti u osnovi?
Bo`e, ~ine}i mi skriptorij u srcu – ma gde da jesam – ubla`i
moj strah! 

O, oprosti opet, i u~ini da vidim! Amin! 
I koji se za~udio: O, kolika je Re~! Neka nikada ne nas-

tupi }utawe! 
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NNaa  mmaarrggiinnaammaa

Svaka teorija Neba-na-Zemqi uzima da je poreklo Re~i
u ~oveku. Ona }e omogu}iti svakom tekstu da se ostvari.
Me|utim, jedino se ostvarila Re~-kraqeubica. Zasvetleo je
plotun u rizi monaha. Nepoznata re~ Jovana Nepoznatog
hiqadama godina izgovara takvu sudbinu. Ona podu~ava
nepoznatom odnosu postojawa. Wen oblik je jedino
tragedija pojedinaca. Jedinstvo progona: progoniteq i pro-
goweni. Pojedinac je Samonikla crkva. U woj svetli
vo{tanica JA. To je sve}a refleksije. Jezik za dresuru ho}e
da skloni samoniklost. Junak sudi samoniklom spisu.
Priznaje da je on san. Crkva Samodre`a postaje – ja.
Roman je po tome kwi`evnost Re~i. On u svojoj
samoniklosti, nepoznatosti, Samodre`i parodira jezike za
dresuru. Percepcija teksta je na nivou pojedinca istovetnog
sa samim romanom. Tako }e re~ videti re~. Misterija istog.

Problem re~i. Problem spisa. Da li re~ postoji slu~ajno?
Nu`no? Da li je ona problemati~na ili je stvarna? Mogu li
se na wu primeniti kategorije kojima saznajemo? Ona je i
sama kategorija. Spoznati mo} saznawa. Kant.

Nemogu}e je spoznati ono ~ime se spoznaje. Hegel.
Kategorije nisu pod voqom ~oveka. One su pod

logikom Boga ili Duha. One se dakle pojavquju u modelu
dijalektike. Dijalektika je razgovor. Ovoga puta govori
Bog. Wegov sistem bi mogao biti Hegelovski. 

Te, otuda nema slobodnog spisa (koji ne bi bio u odno-
su sa stvarno{}u). 

Bog je me|utim slobodan. Bog je sloboda. BerdÔev. 
Sloboda je re~. Sartre. 
Prva kwiga: Jezik je pod znakom ~iwenica.

Wittgenstein.
Druga kwiga: Jezik je pod zakonima igre.Wittgenstein.
Adam Rogulla– junak Lenzovog romana– je zabo-

ravio imena stvari. Adam Cadmonmogao je iznova po~eti
da imenuje. Pogre{no? Svejedno! 
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ZZaappiiss  nnaa  mmaarrggiinnii::  

Erotika, mistika u meri jezika. Dakle, za izgra|enog
~itaoca.

Ovaj tekst ne pripada svetu dru{tvenih teoreti~ara, ve}
svetu nadahnutih, isprovociranih pojedinaca, u smislu u
kojem ih navodi Gottfried Benn. I ja sam jedan od wih. 

Tajnovita sekta. Razlikuje se od oblika sekti Zapada
(Umberto Eco). Ve{tastveni se oblikuju pod uslovom neg-
ativne teologije. Eco: mistici su grupacije sa neznatno
iskrivqenim pojmom stvarnosti. Oni `ele osvojiti svet. To
je pozitivizam. Wegovi su sekta{i dru{tvevni teoreti~ari.
Ve{tastvenici ne `ele nikakav odraz u svetu dru{tevnih
teorija. Oni su u tom smislu negativni. Pod uslovima poz-
itivisti~kog verovawa wihov se Logos raspr{uje. Oni su
pripadnici individua, li~nosti van dru{tveno-ekonomskih
teorija XIX i XX stole}a. Ipak, oni `ive i u ovom vremenu. 

Nas, koji ~itamo, tra`imo ili pi{emo ovaj tekst ne intere-
suje jezik kao utilitaristi~ka konvencija. Od we je sazdan
tek ovaj svet. 

Tra`imo jedni druge, ma{taju}i da nas tra`i svet. Svako
od nas govori osobenim jezikom. Nalazimo se u postojawu
re~i, a ne u wenom razna~avawu. Govorimo da je ovaj
svet sazdan protiv nas. Stoga se krijemo. Me|utim, na{e
verovawe je druga~ije. U najdubqoj pono}i ispisujemo,
~itamo, istra`ujemo tekst odnosno – jedni druge. I dok je
za dru{tvene teoreti~are to najvredniji dan, na{i rukopisi,
jezik i mi sami raspr{ujemo se u wemu. 

Jer je na{e verovawe druga~ije.
Usled na{eg verovawa postajemo nevidqivi kao i na{i

rukopisi. 
Na{e je bi}e Re~, Logos, li~nost, re~enica. Kada nas pro-

gone, to ~ine neuspe{no. Ponekad nam `ele pristupiti i
ispostavqa se da nemaju ~ime. Druga~iji je na{ odnos
prema telesnom svetu, prema svetu progona. Zato nas on
ne nalazi i ne tra`i. 
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UU~~iinnii  mmee  nneeppoosslluu{{nniimm  uu  ssvveettuu  bbuukkee!!  

Odstrawuju}i ose}awa uveo je ontologiju ~uda.
Darovan je novom du{om koja osim dijalektike qubavi i
slobode ne sadr`i ni{ta vi{e. 

[to sada jeste, wegovo je se}awe. A se}awe je uvek
~udo. Izgleda ludo onima sa prastarom du{om, la`nim
re~ima tkanom. Onima koji su okretali zup~anik skrivawa
i obmane.

Koji samo za staru du{u zemqe znaju, o svom ropstvu
se staraju}i jedino. Da ga slu~ajno ne izgube, i ne isprazne
se od gnoja. Wima nemirewe izgleda kao ludo. ^udimo
im se. Onima, bez zadatka, bez se}awa, bez vrednosti, bez
zastra{uju}eg ispitivawa Boga.

I zato je sro~io:
Hvala Ti, O~e, {to sam mogao videti da sam sãm, i da

ne pripadam nijednom ulovu. 
Hvala, {to ne moram biti qut ili poni`en. [to se ne

moram stideti bezose}ajnosti pred uslovima obmane. 
Hvala Ti za upu}ewe. [to ne moram po{tovati idole, i

{to se ne moram pla{iti demona.
I molim se jo{ kako bih se toga se}ao u vekove. I neka

moje neminovno padawe bude izobra`eno! I neka me
nigde ne bude vi{e no u re~ima s Tobom. 

(26. VII Povu}i }u se desetak godina. U svet! Pokaza}u
svoje lice onima kojima je najva`nije skrivawe. 

Pun ih je svet. 
No, ipak, tamo nema nikoga. Tamo, kuda sam se name-

rio.) 
Ja sam Drugi!
(Oslawam se na osnovni ishod sveta koji je melodija,

padawe, radost.) 

G. Grethenmo`e re}i da je doga|aj rukopisa samo san.
Me|utim, u nekom po~etnom polo`aju, u Cadmanovom
polo`aju, sadr`aj rukopisa mogao bi biti i stvarnost. Tako
da bi se junak mogao pona{ati i stvarno. 
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II  rree~~ee  oonnddaa::

Kre}em na putovawe u ritama. Sa teretom stare ode}e. 
Molim Ti se za hrabrost koja je potrebna putniku.

Hrabrost za prepoznavawe otrovnih zna~ewa.
Nerazmi{qaju}i za spretnost izbegavawa otrova. 

Hvala Ti za naru{avawe ni~ega.
Hvala Ti {to preda mnom stoji otkriveno lice sveta kao

ne-sveta. Hvala {to si mi greh, zaborav Tebe, u~inila
vidqivim. 

Hvala ti za dan, koji }e isprva li~iti, i evo, ve} li~i i jeste
najdubqa no} sveta.

Obdari me jo{ i verom koja }e trajati! 
[ta se ~ime spoznaje: 

Stvar se mo`e spoznati samo pomo}u woj nadre|enog.
Proces koji nasle|uje izvire u samom sebi. Stvari se upot-
puwuju onim {to wima je sli~no. Jer ako istra`iva~ ne
poseduje nikakvu sli~nost s delom, ne}e se popeti na onu
visinu, koja je potrebna. Postoji nekada nesvesna istovet-
nost izme|u stvari i alhemi~ara. Mora{ okusiti tela i duh
pre nego {to iz stavova (sudova) izvu~e{ zakqu~ak. O~isti
tminu duha u wemu, spozna}e se. Ose}a (ONA) kao da je
ponovo rodila misao koja nije pro{la kroz mi{qewe. 

U stawu istine sudovi ne mogu biti banalni. Duh mewa
stvari. 

Forma je istovetna s idejom. Zlato i srebro; oblici su
stvari te se stoga mo`e stvoriti zlato ako se uspe utisnuti
oblik zlata (impressio forme) u (informis mossa) ili u haos,
tj, u prvotnu tvar (prima materia). 

Na po~etku se svet sastojao samo od zakqu~aka (prima
istina). 

1)Prima sintagma 
Glas koji uzvra}a, koji zakqu~uje, da li je to glas dvo-

jnika, nesvesni ili glas logike; hermeti~ni glas. Da li je to
glas do`ivqavawa. 
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KKoossttrreett..  RRee~~  kkoojjuu  mmoogguu  rree}}ii  

^udo nisam ja (ropsko, mrtvo) ve} je ono {to jesam–
sloboda u kostretu. I tome se ~ude. Ne mogu se na~uditi.
Izgleda im nakazno, jer je protivprirodno. Hteli bi ubiti
slobodu u kostretu. I sklone se u mrak, da vide.

U mraku svoje o~i sklawaju, namr{teni i kiseli. Kakav
sam i ja bio – u stidu pred Re~ju i licem. I odakle si mi Ti
pokazala svetlost za vid; da bih video. 

Za{to me onda mu~i{ i u san {aqe{ one koji me mu~e?
Ho}u li imati snage da se potvrdim pred onima koji od
mene be`e i koji se raduju mojim haqinama? 

No, ja sam ubog i bolestan. Za{to {aqe{ bezdu{nike na
mene? Oni govore da nema du{e po{to su je skrili. 

Zato {to sam zaklao svoje jagwe, priklawaju}i se Tvojoj
re~i? Zato {to ostadoh pri sebi, u razgovoru s Tobom? I
{to govorih najmilijim da su od blata? I da je wihova sjana
ode`da, prekrasna i s perlama, prepokrivala crva.

Ko bi to izdr`ao? I zato su pobegli.
Zgadi{e se oni kostreta i slame koju pod glavu me}em.

Postide{e me da ih zanavek tra`im. I ~im stope moje pri|u
i oni ih ~uju, dadnu se u be`awe. I smeju se pri tom, skri-
vaju}i se u rugawu. I pla{e me, uzvikuju}i da }e me ubiti
jo{ jednom. 

Ne}u tr~ati za vetrom! Daj mi snage da se smejem! Sebi!
Kada sam u `alosti pred ni~im. 

Daruj mi ma~ bez la`nog o~ajawa, bez glupog
samosa`aqewa. Daruj mi re~ koju mogu re}i, pred kojom
}e se ustraviti sabitnici vra`iji. Odstrani iz mene opa`aj!
koji poti~e iz `udwe za snom. 

Biti: Jer biti je ni{ta, kada se ne ka`e. 
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Pismo urednika Perspektive
gospo|i Grethen 

Po{tovana gospo|o Grethen, 

Ovde se zavr{ava ovaj na{ zajedni~ki projekat. Daqi
nastavak objavqivawa bele`aka u ~asopisu Perspektive,
za mene je tajna. I dok razmi{qam {ta }e mi se ponuditi
kao nastavak zapo~ete prepiske de{ava se ono o ~emu ne
razmi{qam. Na ulici me susre}e jedna `ena nude}i mi
prozu svog mu`a nestalog u nekom logoru. Ka`e: “Moj
mu` je pripadao progowenoj grupi.”

Ja `elim da izbegnem razgovor sa wom. Ne razmi{qam
odmah o wenim re~ima. Prirodno. Urednik ~asopisa mora
da trpi pritisak. Dozvolio sam sebi da prenosim tekstove
u drugom licu mno`ine. 

Onda ponovo dobijam Va{e pismo sa fotokopijama
slika nekih manastira, i rukopis mog oca. 

Ne znam kako da vam zahvalim {to ste mi poslali o~ev
rukopis? Jo{ mawe mogu znati kako je vest, o tome, da
pi{em doprla do Vas. O~ekivao sam da je o~ev rukopis
dnevnik. Nijednog trenutka nisam slutio da je kwi`evni
tekst. Koliko je tek rukopisa ostalo da ih pro~itaju mnogo
godina kasnije. Ostavqali su ih kao amanet ili kao tek-
stove raznih grupa koje su progowene i koje su se pla{ile
da }e biti uni{tene zajedno sa svojim rukopisima. Razlozi
za skrivawe tekstova, kao {to vidite, retko su bili
kwi`evni. Wima se prenosio nauk, a ne jezik. 

Moj otac sedi za stolom. Tek je stigao. Kaput mu jo{
nije sklowen sa kreveta. Sa prozora se vidi zid susedne
ku}e. Majka nije u sobi. Sâm sam sa ocem. On }uti i pu{i.
Ja se ne igram sa wim. Ali zadovoqan sam {to je otac u
sobi. Veselo vu~em kamion. ]utim. Sve bli`e sam wegov-
im nogama. 
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Logika je zastupnik univerzuma. Deluje u okviru sudo-
va, a izvan wih u spoqwem? Izvan logike ne mo`e biti
uzaludno ni sistemati~no. Unutra{we je datost. Spoqne su
razne ideologije; stavovi su delimi~no zatvoreni u sudu, a
sud logika stawa, a ostalo je projekciono stawe.
(Vaw{tina.) 

1) stavovi 
2) sud
Oni su unutra{wost
3) projektovano stawe (spoqa{nost) 
Stavovi su imaginacija. Sud je stvarnost. 
Sadr`ina nesvesnog? [ta je ona? 
Spoqwe: Na~ini do`ivqavawa? 
I odjednom uvi|am da se svi na~ini zakqu~ivawa,

na~ini do`ivqavawa, na~ini spoznaje nalaze u meni.
Celokupna istorija razvoja misli i do`ivqavawa sakupqe-
na je u svakom od nas i mi mo`emo samo kroz istoriju,
kroz civilizaciju da je analiziramo, izdvajamo, tra`e}i u
svemu tome jedan zajedni~ki presek, i ~ude}i se koliko smo
u svemu tome to mi, i koliko je ne{to {to nazivam mojim
stvarno moje, i mogu}e je da JA, jedina ne pratim poredak
mi{qewa kroz istoriju.
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Tako se ja se}am oca. Znao sam da je vajar. Nikada
nisam slutio da pi{e. Moja majka je `elela dete, a ne
wega. Otac je bio vrlo mlad. Ja mislim da nije bio ni
punoletan. Kada nas je napustio, po~eo je da studira.
Wegova ideja da me{a stare i nove tekstove; da me{a
svoje tekstove pisane deset godina ranije i nove je i moja.
On i ja smo vr{waci. On je prete~a te ideje. O~ev rad
samo potvr|uje da su ve} jednom nastale sve ideje. Sada
se samo sredstva mewaju. Sad su tu i ra~unari. I meni
kada dosadi pisawe jednog teksta za`elim da udahnem
dah druge kwige. Za{to tekst koji pi{em ne bi bio nas-
tavak ili prethodnik nekih drugih tekstova? Mo`da i jeste.
Kwige izviru jedne iz drugih. 
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Dnevnik mog oca



1.

Posmatram daleka nadminhenska brda u ovr{ju.
Zatim vidim bqesak hiqadu svetiqki sa katoli~kih
portala. ^ujem smeh i korake. Pred kafanom, obi-
~nom, crnoliki truba~i. Sedim usamqen za mermern-
im stolom. Okre}em o~i sa sme{nih barskih dama,
profesionalnih milosnica. [ta to pod wihovim pau-
nastim sukwama zaista vrije? Vowa na u`areni gust
i ~eli~ni {ut, kao u svakoj izbquvotini post-indus-
triskoj. 

Sawam opet. Vidim lavove pariske i samonikle.
Taj moj preborav. A crna~ki blues teto{i i ove min-
henske no}i te stare filles publices.One instiktivno
zagledaju iscurelim o~icama u moju arhimandritsku
bradu. 

Svetac? Filigranist? Obudavqena minhenska
manekenka? Laus? Filzlaus?Stidna va{ka. Nezaborav.
Drvo i dleto. Kamen bra~ki ili aran|elova~ki? 

K i d i { u? 
Ove no}i, kao u beogradskim prilikama, opet vriju

i riju neka izlapela se}awa. Prve lastavice!
Poqupci! Gradovi: Dubrovnik! Beograd! Manasija!
Kri{om, dok ispijam kowak, kao svaka huqa, hapsim
velike re~i. No, {ta bi mislile one maneken~ice
koje sa mu{terijama napu{taju bar? Qubopitqivac:
Henry Moore.Koliko li je on prigrnuo kapital-
isti~kog zlata? Koliko li je on odr`ao samostalnih
izlo`bi? San bogamu svakog mladog vajara. Re{etkas-
to i rupi~asto gvo`|e nad glavama svakog bonze. Ta
lutka, basnoslovna. Ili }u mo`da da se vratim u
Paris? Bezglasja qudska kao i vol{ebni~ka, rezbars-
ka, zografska; du{e na{e koje kre}u u pe~albu. 

]utim. No}! History of modern Art Herbert Read.
Evropa, katedra uz sinakure galante, deformisti~ke,
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malleusa maleficaruma (Hexenhamner): ve{ti~iji gr~
i pla~ minhenske oku`ene dece, na licu portalskog
lavi}a koji je prerastao u psa. Zadigao nogu pred grad-
skom ve}nicom i zanesewak, ~eka na nebeski znak
oblaka. 

Nikada nisam zaboravio industrijsko grobqe.
Isprva sam mu se opirao, ne znaju}i da je grobqe jedan
od neizbe`nih slika-skica za nove vajarske preoku-
pacije i duhovne izmotancije, po svemu razli~ite.
Umetniku je mesto po svim, makar i nequdskim,
~eli~no-armaturnim izvori{tima. Taj beslovesni,
`ivotiwski topioni~arski metal. Metal zver, zveri-
we, ubilac `ivoderski, |ubri{te post-industrijsko,
Mist, Schleim, i ona moja presica, die Presse, das
Presserei, beznadajnik nadqudski. Kran, raupter, besti-
ja, greultat. Dakle, krvozverstvo. 

4.
Mislim da }e mi tuma~ minhenskih likovnih pri-

lika u potpunosti biti, i moja iznenadna qubav prema
ozbiqnoj dami Frau Magdaleni.Sprijateqili smo se
neizma{tani na wenoj tada{woj kolektivnoj post-
ekspresionisti~koj izlo`bi. Post-ekspresionizam?
Dedukcija. Vatromet arhi-pariski: Rouault-Soutin. No
meni je uvek sve` i dra`esan. Smejem se. Nije ekspre-
sionizam u mom fahu. Oprostite, Frau, tako iskazu-
jem svoje vajarske nedoumice. Misterija je va`nija od
svih uhqebqenija. Od svih likova u naturi morte. Kada,
Frau Magdalene, uzmete smrt ispod ruke. Ne, ona vas!
Kao {to je onog ~oveka iz Isfahana smrt-tragalica
poduhvatila prisilni~ki. I kada se prenete, kao ja,
na mojim dosada{wim la`qivim drvorezima, obez-
du{enim, tek tada vidite da o`ivqavate ili orahov-
inu, ili kamene naslage, ili industrijsko ponavqwe
po metodu FIAG-a. Drugo su senke, nasuprot lutkica-
ma. Uglavnom su bez ustiju. Moj \o{i} tvrdi da im
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mistifikatorske izjeda taj Art modern.Beta Vuka-
novi}, i wen Rista, dostasavali, ovde, u MÉnchenu.
Zapre`nica u oku. Pod kranom blebe}u vetru{ine.
“Schnell! Bist du bald?”

Gledam na sat. Gde su ti nepokopani vajari? Gde su
ti moji pajaci nedomi{qati iz bufetnica? Pijanci
koji su se grabili oko slobodnog umetnikovog uhqe-
bqenija. Nikada dosta! Dakako, ovde, privremeno i
svetlociqno. 

Sunce je danas bedni~ki, u mrqotinama, presijava-
lo sa nebeskih prozora hale. Evropa, vidim trula, kao
de~ija igra~ka. Sada mi je tek obznawena? Lutkica
neka kao opekotina od neugaslog `ara, promi~e, tamo,
iza jedne moje zenice. 

2. 
Ri~e neki minhenski lav iz ledni~kog vremena.

Su~e okamewene brkove pla{e}i me. Obmawujem se:
prevagnu}u nad kovanim gvo`|em. Ja sam ~udesni
du{evni rasipnik, qubav~ina i mrzilica, kwigo-
qubac i bratstvenik. Pred kafanom crnoliki
truba~i. Trojica od wih u uvu~eni futrole. Kao da bi
ponekog od zalutalih {eta~a izmo`dili te prosuli
u slivnik. 

3. 
Bespovratno. Posle dva meseca napu{tam moju top-

ioni~arsku firmu i weno gvozdeno grobqe.
Blago~estiva Frau Magdalenena{la mi je posao, pri-
bli`no mom fahu, u jednoj modelarnici lutaka i
suvenira. Ima}u vi{e vremena da kle{em i radim na
prevodima. Moj \o{i} me hrabro te{i da podr`im –
kako on ka`e – svoj markerski svetlarnik i da ne
po|em u sutra{wi svet kao bezga}nik. Napred, u ovim
mojim belodnevicama, i{ao je kao umi{qeni lu~ono-
{a, pod ovim visokim i nedosti`nim nebodernicima.
Vidim patine krvi susednih loma~a preslavne ere
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kada ka`e: Sve mitove treba proterati iz psihija-
trijske ordinacije! 

Ne postoji ni{ta ~udno, potpuno strukturalno po
imanentnom zakonu, {to ne bi vr{ilo kritiku ovog
evropskog naddru{tvanceta, i {to ne bi denunciralo
poni`avawe zabludno radnih masa takozvanog neokap-
italizma, a koji se mora kretati – oslu{kujete li to
– prema na{em totalnom dru{tvu razmene. Ko je osu-
dio \o{i}a da ~u~i pod nebom nad svojom ma{inom?
Neka ode na splavarewe, ili neka se vrati tra`ewu
crkava. Osu|ujem formu takvog `ivqewa. Kupatilo
posle rada. Televizor. Naddru{tveni procesi kao
procesi samouni{tewa. Radikalni modernizam dovo-
di do samoukidawa eksploatatorstva. Forma deluje
kao magnet koji elemente iz empirije ure|uje na
na~in koji ih otu|uje od nepismenih i ne~itateqskih
masa, u sklopu `alosne im wihove egzistencije, i samo
se tobo`wi sladokusci i poznavaoci umetnosti mogu
domo}i estetske forme. Bo`e religiozni. 

Otkuda maoizam kod evropske omladine? Greh
podele rada? Umetnici ili fabri~ki radnici?
Princip bi}a Za-drugo? Za izgnanstvo umetnosti sa
svojih evro vodoplavina? Za nepoznato-drugo?
Umetni~ka dela ipak nisu predmeti. Umetni~ka dela
treba najzad ras~arati; od zabludni~enih. 

Ne mo`e se svako delo podvesti pod veridikt krive
svesti i ubrojati u naci-ideologiju. 

5. 
“Man mauss diesen obskuren Zaun Ébersprungen, Herr

Jovan”, rekla je posle izlo`be Frau Magdalene Weber.
Wene tople sredove~ne ruke spu{tene su na moju
{aku. “Sie sind mutlos! Immer zweifelend, gehorte
KÖlege!”Ponavqao sam. Naprezao sam se da u sebi
presko~im mra~nu, nevidqivu ogradu, obeshrabren od
sumwi i strahovawa, koji su se postavqali izme|u
mene i mog daqeg boravka u MÉnchenu. 
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nisu potrebna usta. Seni ne jedu, mada na, o~igledno,
obitavaju na{oj planeti. ^esto – a to zavisi od nev-
erica ili mojih enormnih nesuglasica, na liniji
{izoidnih prebirawa – vidim usnatu senku na mom
nedora|enom kipu. Posle, sa finijom doradom,
i{~ezavaju usta. Prekoravam sebe: ~emu perfek-
tuacija bezusnog dela? Se}ate li se velikog na{eg
preumovnika, Holbeina? Ne smeju se brisati, uprkos
kijavicama klasi~ara, tragovi sopstvenog rada.
Nedorad, kao na mom skora{wem minhenskom grobqu.
Tamo su post-industrijski proizvodi. U wima ima
osavremewenog duha i malokrvne du{egupke.
Napadnuta su grobqa ustima `dera~a, ali vi{e, Frau
Magdalene, ra{~lawena schmatzerima, brkowama,
mo`da i pasjim avangardnim likovni~arima. Sre}a
{to nisam gazio po snovima avangardista, niti kanal-
izacijskim kaqugama velegradskim i evropskim.
Amorfnost i enformel? @ivotiwske su, a ne qudske
senke. 

Lice lutke na posledwoj na{oj sedeqci, bilo je bez
ikakvih popre~nih crta, samo u ovalu dato kao u neke
maneken~ice. O~i, kao dva ogromna otvora, na
kiparskim delima Henry-moorovskim. Angst? Mit wer
erscheckten sie? 

[ta se krije iza ovih mojih minhenskih modela
lutki? 

Materijal kao vreme u jednom velikom prostoru, ne
pripada MÉnchenu, makar koliko se upiwao; mojoj
du{i pripadaju mirisi one druge zemqe. [ta je
stvarnost ovih mojih, nazovi, vajarskih radova? Gde je
kraj sumra~nog zapada, i nadolaze}a smrt, ve} po
pra{ini uvaqanih bogova? Da li je Bog fabrika, ili
moj li~ni problem? Pravim ma belle Tachéte, odskora
prakti~ne, pomodarske lutke i unikatne suvenire.
Prodajem ikone. Po veli~anstvenom Jungu– zar se
mo`e izbrisati arhetip? Mo`da Grevesima pravo
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Gradske skalinade – dok ja i Magdalene Weberpro-
lazimo ulicom – zapaqene su protesnom pesmicom.
Igra nekakva danse macabre, neko svetsko ru`ilo, to
kolo podvojeno prenera`enim seksirazbaru{enim
devoj~urcima i vika~icama. Oni bi za nama u neka
nova i jo{ vol{ebnija lagawa. “Zlostavqaju me”,
rekoh dragoj koleginici. Ona se nasmeja. Odahnu.
Dosadilo joj je sau~esni{tvo u omladinsko-
anarhisti~kom raspolo`ewu. Frau Magadlenepri~a
da je u tom i tom ovda{wem kafeu, obitavao, ponekad,
na intelektualnim proputovawima, i nekakav vrli, a
meni dobro poznati Stephane. Ni{ta ne govori o
Bruegelu, Kokoschki. Ja ~ujem krike, kada sa osoko-
qenom, ozbiqno pregrejanom, i uvek osve`avaju}om
gospo|om {etam minhenskim ulicama. Sla`e se sa
mnom Frau Magdalenedok sedamo za sto. A MÉncheni
ovog predve~erja, nekakav davna{wi MÉnchen,
op~iwava. Zaprozorsko kukovito wihawe mladih
dama. O~ima gutam lepore~ivost tela. Taj isti pred-
no}ni MÉnchen{iri se nad svim ugledanim potkro-
vqima. 

“Diese kann aber gedachte zwei Zustande am Objekte
auf zweierlei Art verbieten so dass der eine oder andere in
der Zeit vorausgehe denn die Zeit kann an sich selbst nicht
wahrgenommen!” ro|a~ki govorim Frau Magdaleni.
Dabome, Kant. Uobraziqa mo`e doti~na dva stawa na
objektu da spoji na dva na~ina, tako da jedno ili drugo
stawe dolazi prvo u vremenu. 

Da se ne bih ose}ao usamqenim i tu|im me|u vama,
meine liebe Frau, vezao sam se sa \o{i}evo jezi-
~arewe. Preslu{kujem ga svake slobodne nedeqe.
Tako on ka`e. To nije preslu{ati, ni saslu{ati, jer
ja nisam nikakav fahmanski re~omer, niti du{evni
zlomer. “Zungenforscher?” Nisam ni Sprachforscher,
iliti neolingvist. 
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“Zar vi niste do{li da igrate ovde, u MÉnchenu,na
cirkuskoj inprovizovanoj berzi? Sada ula`ete va{
nesumwivi beogradski talenat u lutkarske tvorevine
i unikatno suvenirske nedomislice. Zemqa je uop{te
mala, no zato je MÉnchenveoma veliki. Postajete
starinar i skupi prodavac ikona. Nesumwivo da
nespokoj talo`ite u svojoj |avolskoj du{i. Les strati-
fications des valerures. Kao vrednosnim zna~ewima
va{ih nekada{wih drvenih kipova.” 

Rekoh da uvek ti moji drveni nedoradi imaju svoja
usta. 

“Muka s tim gastarbajterskim putnicima”, zarida
Frau Magdalene.“Kao u nekoj bezmernoj parapsiho-
lo{koj ordinaciji. Gledaju li oni, tako nadahnuti,
kroz betonsko-armirane zidine na{ih zgradeterina? 

Vi ste, dragi moj prijatequ, primqeni i uvedeni u
na{u svetkovinu. Va{ \o{i} je lancima okovao svoju
neolingvisti~ku du{u.” 

“\o{i} je pesnik”, rekoh. “Privla~i me wegov
jezik. Ja ga imitiram. Fantazija mora biti zame{ena
u tvrdoj formi.”

6. 
U ojesewenim mnhenskim vetrovima senke postaju

ble|e, te predmeti u mojoj ma{ti, blesnu trenutno
malo vi{e zacrweno, a mada su im obrisi izresaveli
kao pau~inaste mre`e uprqane od dugih stajawa. Tu
sam, na Leopoldstrasse. Ulazim u kafanu, a napoqu
isprevrtane i pokisle stolice, kao mrtvono`ni
kowi. Jedna mlada slikarica u{la je sa {tafelajem
u kafanu. [krabomanka, pomodarska, nedou~ena.
Kakva je wena duhovnost? Mo`e da otpeva jednu
protesnu pesmu? Oti}i kod Gisele Lachi Schiessge-
sellschaftana duhovne i politi~ke anti-parodije. A
grafika~ica samo linija{i kreonom odbacuju}i obo-
jeni elemenat koji nije na smeti{tu, ina~e na crno-
usiveloj stvarnosti.
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Naravno, ispred mene, Herr JÉrgenHolcbek izvla-
~a{e svoj dugi vrat iz okovratnika koji ga pridavqi-
va{e. Dr`a{e i daqe svoju Frau Hannuispod ruke. Ja
hodam zajedno sa svojim kolegom Fauxde la Croixom.
Gledam, te se i ja smejem na svog minhenosg druga,
gospodin La`no srce. Fauxcrnohumoran. Zapravo, ja
sam prema{toviti vajar, te i ne znam pravo prezime
mog minhenskog kolege. S vreme na vreme, malecna
Grethen je vra}ala svoju vilinsku glavicu na rame
svog qubavnika Fauxde la Croixa. A bio je poti{etn.
Nisu na{li termin za wegovu samostalnu izlo`bu
nedavno u Modern Art Museumu u Prinzeugenestrasse.
Obe}ali su mu za idu}e prole}e, a to wega, nestr-
pqivca, jako je zabolelo, jer nije pomogla ni inter-
vencija Honnorable, une bone à tout faire, Frau
Magdalena. 

Gospo|a Magdalena!
Gore, pod nebom, `ubore jesewe vode nadminhenske.

Strah nadolazi u tamnu du{u osamqeni~ku. Gledam
pun|u moje Magdalene i malo se slobodim. A zatim
smo svi po{li. Pobegli smo. Oprostili smo se od
na{ih Holcbekovihprijateqa, a ja i Fauxkrenuli smo
pe{ice. Dizao se u nebu jedino na{ dim od cigareta,
povijen i zgusnut u vla`nom vazduhu. 

“Nous deux. Les singers bochers!” zasmeja se Faux. Nas
dvojica {vapskih majmuna. ]utao sam. Bilo je tiho i
na drumu. Bar da je Magdalenada mi tiho {ap}e na uho.
I nenadno, kroz poderotine oblaka, treperilo je
sun~ano svetlo. A pored mene je hodao, moj prijateq,
Fauxde la Creoix. Kakvom se on molitvom molio ovde,
u MÉnchenu? Po{tovao me je kao nesumwivog, slo-
bodoumnog i lutalicu. Nije mi prebacivao {to radim
u lutkarnici i suvenirnici. Razumeo je moju bespar-
icu. Pozvao me je u Paris, ~im on bude – za dve godine
– prekinuo minhenski boravak. Gri`a savesti moja?
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Mogu li prisiliti sebe da budem neko drugi? 
Tom Pari`aninu, Fauxde la Creoxu, glas je li~io

na malopre|a{we jecawe wegove Grethen. @ivimo sa
`ivahnim i lepim Minhenkama, te je i kurtoazni red,
da ispratimo na grobqe i po kojeg kapitalisti~kog
filistra, kakav je bio Herr Meinferd Holcbek. Nas
dvojica na sahrani kapetana Wehrmachta! Oni nisu,
simboli~ki uzev{i, ni na{e dru{tvo umetnika.
Slikarica peva svoju pesmu. Tot den MÖrdern! Barri-
kaden hoch! Peckind-Europa March! Tot den K-lägern!
Smrtovnica tu`iocima na{im! 

7. 
Odskora sumwam. Sartrenapustio ure|ivawe onog

maoisto~kog svebukvarca. Cenim Adorna. Moj, pak,
duhovni prijateq i nekada{wi istomi{qenik Andre
Glucksmann, un Home A Bone Fortune, tako doslovce,
kako bi ga imenovao wegov sabrat Heinrich Heine,
mi{qa{e da svaki intelektualac treba da bude pro-
tiv vlasti. 

Filozofija je mrtva. Politika je mrtva. Nauka je
mrtva. Ne postoji nauka nego tehnologija. Voqa za
mo} koja ho}e ~itavu zemqu pot~initi nasiqu
tehnike. Ko je ekonomist i ~ega, pored inflacione
spirale? Nema vi{e umetnosti, jer umetnost pret-
postavqa da postoji negde uzvi{eno koje treba
stvoriti, videti i upamtiti. Ali uzvi{eno je mrtvo.
Bog je mrtav. Theodor WiesengurundAdorno!
Konstelacija bivstvenog i nebivstvenog je utopija
figurativne umetnosti Glucksmann! 

Razjedaju me ova moja intelektualna zapetqavawa:
Glucksmann, Adorno, Salvador Dali i Roobe-Grillet.
Neoformalisti~ke, neostrukturalisti~ke sadr`ine!
@ive i du{etrpqive? 



test protiv nequdskosti i neukosti. Vapaj davqeni-
ka. Osobenstvo na{e potro{a~ke civilizacije?
Kriti~ko ironi~na intonacija dela? No, demisti-
fikacije pesni~kog ~ina? Posao kao i svaki drugi.
Urbana civilizacija pritiska ~ovekovu individual-
nost i manipuli{e wome. Pesni~ki jezik, ve}
ispra`wenih simbola, i naravno potreba stvarawa
novog jezika koji bi bio samosvojna realnost. 

8. 
Na{a koleginica Frau Magdalene, ima posve

razvodwene i veoma upro{}ene crte`e. Wena nelit-
erarna vizija starih minhenskih kapija. Kao, ra{~la-
wavawe i upro{}avawe oblika te vidqive, i nasle-
|ene stvarnosti.

Odskora prime}ujem nove znake na na{oj kur-
tizanskoj prepokroviteqici, Frau Magdaleni, ro|enoj
Holcbek, znakove wenog nemira na licu ili znakove
wene smrti. ]utimo o tome da mi ne bi prebacili da
sam i ja potpao pod l'influance de la mysficastrice
zlokobnog duha po{tovane hiromantkiwe Frau
Schwarzkopf! 

Za nad-ekspresionistu, kao {to je Holcbekovski
moribund, primarna je disperzionisti~ka Bo{ovska
zajednica, dok se ona zala`e za su{tastvene strukture
jednog Oskara Kokoschke. Jadna Frau Magdalene!
Potomkiwa blagoupokojenog MaxaBeckmanna. Taj
okajnik je pepeo-posipa~ po modernoj civilizaciji za
koju je bio zabrinut. Wegove lutke su mu uni{tile
ma{tu, i ukazale na pravu prirodu evropskog ~oveka,
u ovoj grobnoj eri post-industrijskog progresa. 

Bednik. Plavomore, i Haronov ~amac. ^ovek bez
maske, ~udovi{te, i `ena s detetom. Junak sa troro-
gom kapom. Kao kapo dahauskog pakla. A opet rodiqa
sa ribeterinom u ruci, kao nekada na merdevinama u
kafanskom dimu. @ena lutka, ili sa mu`evnim
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Sumwi~im sebe. Zaplovio sam u {izoidne vode,
sopstvene i te{ke. Moja qubav sa Magdalenom.
Arheologija. Gretheni wena `eqa za posedovawem
starih rukopisa koji su samo prepisi jo{ starijih
rukopisa, ~ije znake vi{e i ne poku{avam da tuma~im.
Postajem kolebqiv i bezdu{an. A kada budem oti{ao.
Paris? Ni{ta izgleda. Stari rukopisi, slikarstvo.
Mo`da bi trebalo oti}i do Beograda. 

(Na margini) 

Osobenost jezika. Pa forma, kao putokaz. Jezik sve
vi{e postaje samosvojan. Inolabirnost dote`a-
vaju}ih slodovawa na uzvikivawu prekogorskom, un
peu du couleur des moribundes, i na visoko preparovan
do mre`e ove dunavsko/izarske. I tako, mislim, ni
jezikovawe po tribudiji, ma kako to `eleli, poisson
snsa boisson est poison, a eto neraspremqenog kreveta.
Postoje antipodnosti postupka. Razbijena struktura
pesme, zatim diskontinuirana i elipti~na jezi~ka
fraza. [iroki potezi – u azaqia~nici pred-
krupe`novanoberndorzalisaju}ih izopropilari-
kofedo{alija{nicarija slobodnog stiha – simultani
tokovi – k-kan-in-in~o-}o-san-tao-lao-ce-bi-bih-ben,
sa obiqem referenci i informacija iz razli~itih
duhovnih sfera. Antiliterarnost, po analogiji, tako
je odnos prema stvarnosti sa kojom je umetnik suo~en,
da je wegov postupak – non-finito, abstraho, en-
formel – izraz neuroti~ne klime duha, kojom je
okru`en, a ne slabost wegove ruke, i da je sudarawe
sada{wosti i pro{losti, u svakom dana{wem delu u
netradicionalista – dominantnih dru{tevnih i
ekonomskih sistema i aktuelnih pogleda na svet,
ni{ta drugo do poku{aj umetni~kog objektivizirawa
vremena u kojem umetnik `ivi. Pitawe trajnosti i
prolaznosti ~oveka i wegovog stvarala{tva? Pro-
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lutkarom preko venerinog brega. 
Bekmanov{tina }e oskrnaviti na{u slatku kolegi-

nicu, Frau Magdalene.Gajim svoje apstraktno ravn-
odu{je. Ali, treba se buniti protiv varvarskog, mis-
lim, ovde, u MÉnhenu. 

Bogorodi~na crkva? Sredwovekovna tradicija?
Pakao, kao malo~as, pre nekoliko decenija. Tu`an
sam. Pomori! Svetski monumenti. [etwe po okolini
sa Frau Magdalenomi Grethen. Nezgrapna apokalip-
sa. Hri{}anska izopa~enost i neukost posle smrti.
Kamene alegorije kao u Treblinki. Pijana lica tur-
ista. Lavqa griva, tamo ispod `enske statue, na min-
henskim Propilejima. Kruti damski ~uperci, ovih
maju{nih, dana{wih, intelektualno-maoisti~kih
devoj~uraka ~ije pesme remete dahauski mir. Ne nose
vi{e Minhen~ice ~eli~na kostreta kao u devet-
naestom veku, koji im je razrezao srca, niti su obuk-
le ogromne pastela{ke krinoline koji im je skrivao
dragocene prigojene trbu{~i}e izmele`ene Napoleo-
novimsoldatima 1800. 

Jedini Pari`anin danas u MÉnchenu Faux de la
Croix– koji ovo sa mnom raspravqa – strahuje za `ivot
Frau Magdalene.Kroz wu, na{u slikarsku sabraticu
i vol{ebnicu, trudimo se da osetimo minhensku
sada{wicu, wenu trenutnu pozlatu. Marienplatz:
impozantna gradska ve}nica, i pred wom grandomans-
ki stub sa Bogorodicom, za{titnicom grada. A u
podno`ju stuba srama, i nema tih Marloovskihkrpa
koje }e da skinu najstariju patinu zlo~ina. Stoje
~etiri viteza-oklopnika, u borbi pritv ~etiri
apokalipti~ne nesre}e: protiv rata, gladi, bolesti,
sujeverja. Bo`e, gde li je taj peti apokalipti~ar, Frau
Magdalenamoja? Mnogo nam treba, i meni i Faux de la
Croixu,strpqewa da bi istinski preboleli sa
Magdalenom i Grethen.
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Radim i daqe za elitisti~ku, mada i manekensku,
zapadwa~ku publiku? Otkrivam lutke, pomodarske i
unikatne suvenire za masovnu potro{wu. Be`im od
prevo|ewa rukopisa Ve{tastvenih. Kao bli`i sam
narodnom, a ne podilazim. U du{evnoj sam krizi. Jo{
ne zaboravqam na akademske skamlije. Bravo! Ne sni-
vam vi{e vratovilske re{etke. Prepadnem se:
Rouault: Glava Hrista, ili Nedosawalica: Beckmann.
Svet je sada jo{ u povojima. Toliko bede filozofi-
je. Glucksmann ili Levi. Zar ne boli sterilnost filo-
zofije od moje Save podkalemegdanske, te do Isara? Ta
na{a mlade` intelektualna, a da na{i, veliki
duhovni sveobave{teni ne znaju {ta je re~ obudavela,
ili iscrpqen crte`, ili natur? Bilo koja re~ je `ena.
Zbiqa, `ena. Kao moja Grethen, ili wena tetka Frau
Magdalena. Izdajica sam sopstvene ve{tine, n'est pas
mon secret le collegue, mada sam se zakleo da }u ~uvati
uspomenu na sve profesore i wihovu nauku. A legende
pri~alice nek ostanu meni, u la`i minhenskoj.
Budala{tina su znam, sve ro{omonijade. Druga~ije je
istra`ivawe sa mojim lutkicama, ili unikatnim
suvenirima, ili sisavo poprsje, a druga~ije sa
rukopisima. U{ima se i{~itava tekst Gutenbergovih
pri~alica. Gluvi Beethoven, i spisi u pisani mraku.
O~igledno podeqen sam izme|u sebe, i sijamske pri-
padnosti, madame Magdalene. Da priznam doslednost
sebi te }u ozdraviti. Ne}u razbijati grbave statue a
laMoore, niti cepati platna Beckmanna. 

Kako je `enstveno qupka glava na{e Frau
Magdalene. A svojoj Grethenostavqam druge re~i.
Kosa joj je razdeqena, mon chèr mécreant, à l'enfant.
Bela i ko`omiri{u}a. 

O delu Frau Magdaleneka`e: “Ne govori delo samo.
Ko ga ina~e vidi u minhenskom podrumu ili na galer-
ijskom zidu. Ono je gluvo i nemo. Novine i kriti~ari
ga ovri{te, makar i uprqaju. To je u mrtvom `ivotu
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svake slike, najva`nija potreba. Ako nema popu-
larnosti mrtvi su i umetnik i delo. Zato su muzeji u
Americi puni novom umetno{}u.” 

O~i joj kao u mlade junferice uvek snu`dene kada
govori o skora{woj istoriji umetnosti. Slatki zadah
izru~uje se iz wenih velikih punomle~nih grudi koje
su joj poluodevene, a telo izdu`eno li~i na Suzanu u
kupatilu, koja se rascvetava iz ogromne ~a{e sop-
stvenih kukova. 

9. 
Kandinskije uni{tavao svaku sli~nost s fizi~kim

svetom. Oblici i boje u wegovom programskom, kao u
slano vetrovitim pra{inama i fabri~kim odliv-
otinama, a svuda po belom svetu, nisu dale, kao {to je
on literarno pri~ao, zbog svog marketinga, niti su
mogle – jer je to smeh, i non sens– dati duhovni
sadr`aj wegovih platana, koja danas blagoupokojeno
po~ivaju u Bernu. 

10. 
Nas dvoje Frau Magdalenei ja, uplovili smo u min-

henske prohladne vododerine. Taj svet se zajedno sa
hiromantisovanom Frau Magdalenom, umrtvquje u
meni. Hiromantija ne vodi – {to se we ti~e – u ovoze-
maqskju dobrotu; du{evno fizi~ka sastisfakcija, a
bez toga se ne mo`e `iveti. ^eli~no sive boje ovog
neba tek malo avgustovski ojesewene, donose
ispo{wenost u meni. [ap}em svojoj dragoj kolegini-
ci Frau Magdaleni:“Ne, draga moja, ja sam samosvoji,
mada ne, samonikav{i.” 

“Uvredili ste moju najverniju”, Frau Schwarzkopf-
ovu”, re~e pla~no Frau Magdalena. “Ona je li{}e mog
mesa. Nikada nije u~ila niti je ~ula za Rouaulta, ni za
Ensoara, a najmawe za Beckmanna. A tamo neka daleka
obala, neverovatno sli~na, Odlasku, Beckmanna.”
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“Za{to me prisiqavate, draga moja? Za{to me
uvla~ite u parapsihologiju? Ne mogu da pretra`ujem
puteve koji su odneli va{eg nezaboravnog mu`a Herr
Webera?” 

“No} se tada, odnekuda, koju sam do~ekivala, evo ve}
~itavu deceniju, jednom, i stotinu puta, posredstvom
moje Frau Schwarzkopfove, pojavqivala {aptawem
re~i. Ja `elim da je o~ujem ~e`wivo, i da ustalim
u{ne {koqke, da neprestano do~uju druga~ije zvuke. 

Mo`da je tra`ewe onostranog bekstvo od same
sebe? Mo`da bih `elela da se na|em s Vama u Radosti
`ivota, i uvek nagi, kao dva pu`a gola}a? Orgijaju
pored nas na{i odsjaji, kao svrdlo neba ispra`wenog,
pa naseqenog alaskim mre`ama koje zadiru po min-
henskim jezerima. Mi, u praznom, dakle. Kako uskla-
diti slikarska blebetawa i talasawa Snovska i
lutkarska? Odbacite, moj kolega, zaobila`ewe i
primite moje {aptawe i uzdisaje. Ponovo }u oti}i u
Pradoi Louvre, a vi se incesuidno optere}ujte mojom
dra`esnom bratanicom Grethen. Prevodite staroslo-
venske rukopise, ili analizirajte rukopise iz tame!
Eto, opra{tam Vam u ime mog Herr Webera, koji ipak
nije poginuo u avionskoj nesre}i. A velim, monsier
Fauxde la Croix, taj La`ni krst, zasladio je ceo svoj
Besanconna{oj maloj Grethen. 

“O, Herr Weberusu govorili izve{taji avionske
kompanije. Nije trebalo identifikovati va{eg
supru`nika. Bio je crna ugqenisana mrqa sa
devedeset putnika, i ka`u, sahrawen je u zajedni~koj
grobnici. Pre, draga, on nikako nije ni bitisao. Da
nije postajalo samo la`no ven~awe? Setite se dakle?
Evo, i no}as radi materijalnih dokaza, pro et contra,
traga}u jo{ jednom. Nemir klija, draga moja, kada u
meni nado|u vrele krvi stvarawa, te se zagwurim u
tamu rukopisa, i tra`im re~i. ^ovek ne slika, niti
vaja glavom. Bedno! Tra`i!”



11. 
Sedim uvaqen u duboku fotequ preko puta i nado-

mak Frau Magdaleninevazdu{aste tajanstvene figure,
u polumraku, pri navu~enim `aluzinama. Jedna plava
sve}a je ravnomerno plamsala, tako da su se nazirala
lica. Gledao sam u profil moje drage koleginice,
Frau Magdalene, dok je bio o`u}en i izdu`en pri nest-
varnom svetlu sve}e. Te{ka pun|a, davala joj je izgled
d'une poulette, einer Backfisch, {iparica koja se tek
digla ispred ogledala. ^ednost iz koje se uska~e u
bezglasne ludorije, pune qubakawa i prefiwenih
igri, pred prvom kopulacijom. Gledao sam nemir, u
trzajima pun|aste glavice Frau Magdalene, igru
wenih velikih dojki pod tankom bluzicom. Tra`ila
je lik davno nestalog Herr Weberapoku{avaju}i da mu
zarobi davna{we misli i `eqe, te da ih prenese
telepatski u zami{qeni crte`. Nije bilo pomerawa
sobnog name{taja, niti okruglog sto~i}a za kojim smo
sedeli. Prevelika ~e`wa moje drage koleginice, ne
bi se moglo tvrditi da je bila `eqa za ponovnim kop-
ulacijama sa wenim dragim, izgleda izgubqenim
supru`nikom Herr Weberom. Magdalenina~e`wa
okretala se wenoj `eqi za saznawem, uop{te, o
`ivotu. I wena li~na nesposobnost da se transfor-
mi{e u sebi, nagonila je da poku{a u parapsihologi-
ji. Obi~na wena se}awa na svog Webera, nisu joj bila
dovoqna hrana za zapo~ete zajedni~ke slike. Slika je
wena morala biti posve nova. Ne, kao u post mortem,
jer je to obi~an vazduh, a woj je potrebno ne{to
~vr{}e, tamo iza granica sna, kako mi je govorila,
tamo u onoj lutki-~oveku koji `udno dr`i u ruci `ivu
ribu. A Frau Hannebe{e nervozno stavila svoje ruke
izme|u razgoli}enih butina, sede}i i daqe na ivici
svoje foteqe. Izgledala je kao okamewena, setno se
mo`da nadala da }e i ona biti u sli~noj prilici. @iv
suprug, svakako, ne dosa|uje, no distance, na ovako
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“^ujete li, o dragi kolega, kako ovaj suton nad nama
ozvu~ava, e to je, avaj, moja tu`balica za budu}no{}u
koju sam prekora~ila.” 

“Dabome, Frau, vidim senku ve} uz Vas. La future
naturellement existe. Wir hintergegangen Zukunft. Sve se
prevazilazi.” 

“Mi smo imali veliki susret”, re~e Frau Magda-
lene.“Mislim na wega, Herr Webera. Zaboravqati je
napor, moj sopstveni. A ja se krijem iza ovog oklo-
pqenog dru{tva minhenskog. Pru`am otpor svojim
slikama. Pla{im se pred gipsanom statuom prosti-
tutke Mirelice, ili mi se povra}a kada vidim razre-
savelu Fräulein Grethen. Raspad! ^ega? Ugwe`dena
trule` materijala, koji je daleko iza budu}nosti,
goni me na drhtawe, jed i jecaj. Crno mi se pi{e ako
se ne otresem opsesije da je moj Webersuvi{e daleko.
No, no! On je, dabome, daleko, ali to je na dohvat
vreme{nih ruku koje su i daqe tu, uz nas, opu{tene.
Treba ih samo podsta}i. Mesta za na{e ruke!
Bludnice se dr`e drugih pravila. Kojih? To nikada
ne}u saznati. Moja draga snaha, Frau Hanne, normal-
no nezadovoqna rukama dragog brata Herr JÉrgena,
nikada nije znala za bilo kakvu ~e`wu. Tako je do{lo
do najdivnije otupelosti wenog tela. Postala je
ma{ina za tu|e strasti. Obi~an nenaelektrisani
utika~. O qudi, o obi~aji. Bez daha, negovanog tela,
kao na homofilijskim kamenim statuama,
Michelangela. Wegovi mu{karci? Sokratovski dra-
`esni. ^ak je i svoje qubavnice okru`ivao de~acima.

A {ta ti tra`i{ ovde? Be`i{. I bekstvo je
tra`ewe. Doneo si ikonu dragoj Grethen? Ili si
mo`da do{ao u onaj MÉnchenkakav poznaje{ iz
istorije. @eli{ da vidi{ minhensko obnovqeno
slikarstvo?” 



“Ihre verfluchtete Gottlosigkeit, Herr Jovac!” Ustrese
se kratko Frau Hanna, pa otpi gutaq kowaka. 

“Oprostite, nije re~ ovde o mojoj prokletoj
bezbri`nosti. Postoje glasine vremena. Kao na onom
platnu u Americi. I pored vizuelnih obmana koje ono
pru`a gledaocu. Dobar traga~ vidi iza platna ne~ije
pokidane u{i.”

“Malo~as sam do`ivela vlastitu viziju. Bila je s
one strane granica mojih ~ula.”

Svetsko stawe bede duha. Filozofija je na sre}u
nedirnuta. Mnogostruki su ovi glasovi, {to ih
malo~as ~ula, na{a draga doma}ica, Frau Magdalena.
Vanvremeno je weno – mada ne{to zakasnelo – ekspre-
sionisti~ko srce. Vu~e nas neu~esnike, inicirane, u
neku, samo woj dostupnu, stvarnost. Mu~ilo me je
ose}awe prolaznosti, koje je obavijalo moju dragu
koleginicu, kao opojni miris iz duga~ke mu{tikle.
Mene je uz to o~aj terao na povra}awe. Nalih ponovo
ispra`wene ~a{e. Magdalenaustade i prisede za
klavir. Oslu{kujem tiho zazvu~avawe: Chopin, Polo-
neza, ispod majstorskih prstiju Magdalene, a mislim:
Za{to ne postoji i takva mogu}nost, da otkrijem da
sam, zbiqa, bio suprug koleginice Magdalene. Gledam
sada: Frau Magdalena– za klavirom: o~ekuje ne{to?
Premestih se sasvim blizu we. 

“Nikada, dragi moj HerrJovan, niste ~uli za na{eg
nekada{weg slavnog profesora SyriusaEberlea. A mi,
wegovi |aci, zvali smo ga unsere die grossten Sønne! A
{ta vi mislite?” 

“Na~uo sam ne{to”, rekoh tiho zaprepa{}en. Kako
joj je Eberle mogao biti u~iteq, kada je radio s kraja
devetnaestog veka. 

“[teta! Niste pro{li wegovu Naturklasse, a
uobra`avate danas da ste prejahali, sveznaju}i i
preko na{e Komponierschule!” 
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velikoj udaqenosti, koje su se ispre~ile izme|u wene
drage zaove i wenog Webera, mogu doneti osve`ewe
misli, a ne samo tela. U `ivotu je druga~ije, a ne
onako kako su je odgajali roditeqi industrijalci.
Sada je moja Frau Magdalene, ne kr{e}i svoju sitnu
obavezu: naklonosti prema meni, gledala splet
zamr{enih memorijskih odnosa, preobra`enih u
zvuke, i sigurno tragala za ~vrstim likom Herr
Webera. Bio je tu, videlo se po wenim trzajima ruku,
i prate}ih senki, mo`da kerberovskih, koje su joj
branile – makar i privremeno – ulaz u zabrawene
svere postvarivawa. Kao kada se ra|a `iva iz mrtve
materije.

“Shvatam, on je tu veoma blizu, ali vidim gomilu
boja, rasuti dim, pokidane udove, razjapqene vilice.” 

Zaplaka Frau Magdalena.Videlo joj se po licu da se
razgalila. Ulazila je u predsobqe ogromne pozor-
nice, pomislih, zagledan u nedaleku bocu kowaka:
piju}i nismo smeli da remetimo mir Herr Webera.
Pogledah u Hanne koja je zatvorenih o~iju bila
odklonila bilo kakve misli. Da se u tom izobli~enom
spodobqu ne krije HerrWeber? Tada bi se, raz-
goli}eno, i Frau Magdaleninala` nazvala obi~nom,
mrtvom istinom. Ekstravertnost je pogubna, neza-
misliva. A u totalnoj intravertnosti, postaje se
incestuozan. Robinson? 

Gr~ewe lica Frau Magdalene.Wen uzdr`ani krik. 
“Pro{ao je! Opet pored moje slike!”
Zavapi Frau Magdalena. Nepristojno se protegnu u

foteqi. Zatrepta o~ima. Zatim joj lice dobi osmeh.
Ustade i pri|e ogromnom prozoru, odstraniv{i
`aluzine. Pokuqa svetlost. Ja poslu`ih goste pi}em.
^udan je taj me|uqudski mimezis pre zvani~nih psi-
hologija i filozofija. Podigoh nepristojno Frau
Hanni.
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Tako. Svi ustado{e, obuko{e se i iza|o{e iz svojih
soba. Svi su bili mirni. Kao da nisu o~ekivali...
Dabome. Si|o{e na prvi sprat. Car je nosio bolesnog
hemofili~ara AlekseÔ. Uvedo{e ih, taj Golo~kin, i
jo{ jedan od sedam Qutih Letonaca, u krajwu sobu, i
done{e tri stolice. Sedo{e car NikolaŸII, carica
Aleksandra Fedorovna, i naslednik prestola
oboleli AlekseÔ.Ostali su stajali uza zid. Dakle,
careve k}eri, velike kwegiwe OlÍga, NastasÍÔ,
MariÔ, i... TatÍÔna. I pored slatkih dra`esnih devo-
jaka, carev lekar, pa dvorska sobarica... pa jo{ jedan
sobar... i kuvar, i... i... Tatjanin pas. Tatjanin pas!
Veli~anstvena slika, moja draga koleginice, da je
Goya`iv, u toj gluhoj Ekatarenbur{koj julskoj no}i
1918, oboleo bi, i ~ulo bi se ridawe starca slikara,
nad krokijem ubledele TatÍ®ne, a wihovog u}utalog
psa. Nije ni lanuo u ovoj no}i pri~ina. 

NikolaÓAleksandrovi~, va{i beli qudi su
poku{ali da Vas oslobode, ali wihov podli poku{aj
je propao. Moramo Vas streqati, rekao je ÁrkovskiÓ
ulaze}i u sobu. Pristupi sedam Letonaca.

Car nije razumeo odmah, mo`da ne{to kasnije, ko
bi ga znao? Ali carica i weni jesu. Prekrsti{e se.
To u~ini zatim sobar, a sobarica i kuvar su oklevali.
Kuvar je za ve~eru kuvao pretvrde oskoru{e. Naravno,
bilo je i ne{to malo mu`i~ijeg ~aja. Stomak mu be{e
splasnuo jo{ kada ih je Kerenski, iz carskog
Peterburga, februara 1917. poterao na put nove slave
Romanovih, i naravno wihove verne sluge.”

“Zaboga, moj Jovane, a {ta je, u toj no}i, radio...
Tatjanin pas?” zavapi Frau Magdalene.

“Posledwi umre carevi} AlekseŸ. Wega je Árko-
vskiŸdotukao sa tri metka!” 

“Oh! A pas, a Tatjanin pas”, zarida dra`esna Frau
Hanna. 
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“Bio je moj Rista Vukanovi} kod va{eg sunca. Pa
moj preslavni |or|e Krsti}”. Ne rekoh opet, moj
Sima Roksandi}, slavni u~enik Eberleov, koji
postade ubrzo `rtva neke beogradske demagogije. Sic
transit gloria mundi! Ka`em, a jeza me hvata. O, quel cul
que tu as, nos très chère madame Hanna! O, Kalkuta.”

“O, Kalkuta”, ponovi slatko Frau Magdalene.
U likovnih akademaca se ra|a dvojnost. Akademac

pa zatim natur{~ik. @alim zbog toga. No, ipak bi
bilo po`eqno da malo i{etate MÉnchenomsa prazn-
im stomakom. Tako se umetnik odobrovoqava. A
mo`da borba nije svrha `ivota, bar onako kako su je
predstavili anti~ki filozofi, i wihov devijator
Nietzsche. Ose}awe borbe ~esto vodi u zlo~in. 

“Vidim neudovoqavate suvi{e sli~nosti svoje
milostive snahe, bar na wenim portretima, te ste –
bez {tete po umetnost – pre{li preko stranputice.
A stranputica, {to prirodno, ima dve strane, te su,
tako|e, sasvim proizvoqne teorije, najzad, o umet-
ni~kom, o neumetni~kom, o estetskom ili neestet-
skom. Ja se s mukom otri{em akademizma, jer je on saz-
dan od prelistanih slojeva, mineralnih `ica, drvenih
}elija. 

Vidite, draga koleginice, izvestan neprijateq
na{, u ratu je uni{tio O~ajawe pokojnog, Sime
Roksandi}a. No, on je posle rata, opet uzeo u rad to
svoje O~ajawe. A ja ga zaturio u pam}ewu. Ne znam da
li i daqe egzistira u na{im muzejima. A nestao je i
wegov Rob. No, taj vajar je bio `ivi primer
napu{tenog umetnika. I od qudi, i od qudske sre}e.” 

“Ne vaqa, makar i sujetno, po}i tragovima tog
va{eg Minhenca Roksandi}a.” 

12. 
“Pa onaj ÁraÓ ÁrkovskiÓ, tako dakle, u pola no-

}i, pozvao celu carsku porodicu. Dakako, probudiv{i
ih u ku}i Ipatieva, u sibirskom Ekatarinburgu.
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~e`we se do{aptavaju. Wih ne trpi nikakav papir.
Igramo se samo velike dece. Igra je dobro, jer bismo
ina~e razbijali o`ivele lavove na la`nim minhen-
skim Propilejima. Mora}u i ja u bekstvo. Svuda su
prostranstva, i svejedno je kuda krene ~ovek. Tu su i
snovi o meni budu}em. Smiriti se, dakle, u jeziku. I
mom skromnom delu dajem istovremeno ne~eg davno
pro{log u meni i, ovog teku}eg minhenskog podnebqa.
Taj jezik {to volim. Wegove rupe i wegove uzdahe,
wegove belomra~ne mrqe, iz kojih izbija plesan. A
qudske re~i moraju da zve~e, bar suzom kad se stvrdne,
i pokape stranu papirusa. Jezik je produ`etak
pastela. “Za{to ste nekada, u zelenom Va{em perio-
du, zajedno sa u~iteqem, mo`daKandinskim, prepevali
da figurativno slikarstvo ima, navodno, kwi`evni
sadr`aj, i plakali ste zbog wegove takve zavisnosti.
A apstraktno ste slavili kao ~istu muziku, dakle,
opet neku drugu umetnost, kao da su kwi`evnost ili
slikarstvo, ispod sveva`e}e muzike. Be`im za~aran
muzikom. Jezik, mo`da i neki novi, budu}i, ne}e se
oslu{kivati u{ima, on }e se jedino do~aravati
o~ima. A moji kipovi dobi}e nepoznata ozvu~ja. A
moji rukopisi, a moji prevodi? [ta bi Vam rekao
pokojni Beckmann, Va{, ~iji je ovozemqaski `ivot
iscrpqen u onih nekoliko Snova i Odlazaka. Jeste li
ikada, draga, probali mleko iz kamenog bloka, jo{
neoblikovanog; iz onih grudi nagih, lascivnih Venera
Praksitelovih, Fidijinih mo`da?” 

Na margini. 

Poku{aj da se u ne~emu izmeni prevod, mo`e se
uzeti kao nedostatak ili oboga}ewe dosada{weg
prevo|ewa. Pre svega, kwi`evnost u vreme nastajawa
spisa nije autonomna, ve} slu`i i drugim ciqevima
koji su izvan samih spisa; saznawu, pona{awu,
vaspitawu. 
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“Kada bi danas sreli Árkovskog da ga upitamo”,
re~e Frau Magdalene.“Mene zbiqa interesuje taj
model sa Tatjaninim psom u toj vreloj julskoj
Ekatarnbur{koj sibirskoj no}i.” 

Slatka TatÍÔnaje zajedno sa svojim dragim i
istorijskim psom, kao prava careva k}i, le`ala do
sudweg dana na podu, u slami, u Ekatarenbur{koj
no}i Ipatieva.

Struji u meni }utawe, dok koleginica Magdalene
radi u kreonu portret Hanne. [ta ona misli? Ima li
sli~nosti ovaj wen slikarski razvrat – mada sam ja
umiruju}e prisutan u woj – sa vizijom nekada{weg
carskog psa u foteqi, koji je nenadno izgubqen u
sibirskoj no}i. Gde je, dakle, najzad, taj Tatjanin pas?
Pitawe vidim i na licu slatke Frau Hanne. [ta ona
misli o svom dana{wem doberamanu, dakle? Zar wu
nije strah ovih protesta na ulicama MÉnchena.
Mo`da }e i ona, kao nekada TatÍÔnaRomanova sa svo-
jim psom, da jede ispo{weni borç? 

13. 
Svetla filasterska minhenska bacaju kratke

senke, i mimo wih se vaqaju mlohavi stomaci pivo-
varioca i kobasi~ara, dok se mala Grethen,
istori~arka, osmehuje pri~aju}i o Ve{tastvenima. I
~emu to sve, kada se lice tako brzo bora. I povratak
na{eg dragog Herr Webera. [ta bih ja imao koristi
da je Weber`iv. Razmotriti s wim neku u~enu re~ kao
neki nepostoje}i nad-`ivot na{, intelektualni. [to
svakako nije u prirodi `ivqewa. Kakve su to asoci-
jacije uzete iz nepostoje}eg, dakle, s one strane
stvarnosti? Pro{ume tako dani, i poneka decenija
iza pubertetskih mladosti. A znawe ne narasta bogz-
na kako. Ostajem li na starom? ^ijem li? Maj~inom?
O~evom li? Pa se oni vra}aju, a la Nietzsche, a mi
be`imo a la Rousseau od mademoiselle Cambezier.A
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14. 
Mo`da, i nelogi~no skrivam? Uop{te, i u na{em

`ivotu – a to zna~i, poklawaju}i se, i u celoj na{oj
umetnosti – {ta zna~i, ili ~ime je ozna~avaju}i i z r
a z? Je li on ludost nabokorenih fonema, ili je to
samo pohvala samih umetnika? Izli{na je u
snovi|ewima – osetio sam odskora – svaka Erasmova
Laus moriae... Pa, prema tome, zar ne vidim da sam
glavom, sam alias Herr Weber. A FräulöinGrethen~ija
je ona }erka? Mo`da Frau Magdalene?Rekla mi je,
Grethen, mo`da zbog li~nih teskoba i teorijskih
gledi{ta, da jako mrzi ku}u Holcbekovih, i da
naro~ito ne podnosi tetku Frau Magdalenu.[ta je
otac Magdalene? Muzi~ar? Kompozitor?

Porodi~ni `ivotni krugovi mo`da i ne moraju da
se zavr{e? Mogu se u beskraj protezati, ili ja pris-
ustvujem ~inu ponovnog ra|awa Herr Webera? Jo{
sumwam? Moja koleginica Frau Magdaleneje na
pre~ac izgubila mo} se}awa, te traga po nekom dru-
gom, la`nom liku. Ne svi|a joj se pusto{ u woj pravog
Weberovoglika. Da je Frau Magdalenavajar,
poverovao bih da je zarobqena iza sopstvenih
re{etkasto-zatvorenih okova. No, ona je o~igledno
muzi~ar. Mogu li re~i, wene ili moje, da budu
re{etke? [to se ti~e poezije, svakako! Ali muzika?
^ak ni tragove pau~ine. Da je Magdalenakreatorske
sre}e? 

@vakao sam lagano sendvi~ i slu{ao pasa`:
^aŸkovsskiŸ. Muzi~ka hemofilija? @uborio je
vodoskok iza zatvorenog prozora, i kvasio je uzdisaje
zami{qenih balerina. Da ~ak i Herr Weberzbiqa
nije inkognito ispario, posle avionske nesre}e, a da
ja nisam onaj pravi, kakvim se predstavqam, {ta bi
preobra`ewe ili koliko, doprinelo ozdravqewu
slikarke Frau Magdalene? Ili sam qubomoran? Ne
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^in stvarawa, nikada se ne uzima ba{ kao i ~in
stvarawa (Verovatno i ne postoji), ve} je u~e{}e u
sopstvenom spasewu kao mistifikacija Bo`ijeg u
~oveku. Re~-~ovek je posrednik, komunikant, apso-
lutne Re~i Bo`ije. Bo`anska se re~ otkriva qudima
kroz graf, tako da samo pisawe postaje ritualno,
asketsko, misti~no. Pisac prihvata bo`anski dikt
stajao je tipik kojeg su se pridr`avali pisari
(Savremeni lingvista ispisuje sve re~enice jednog
jezika, on je Bog. Autor je onaj mali koji uspeva da
ispi{e samo neke od re~enica.) Nedisciplinovani
pisari, samo~initeqi, podvrgavani su kaznama. Sam
~in pisawa postao je predmet kulta. Zato pisar ose}a
veliku odgovornost za svaki napisani znak, uveren da
znakovima u~estvuje u spasewu, te je kao podvi`nik
ispuwen i tim ponosom, a sam vo|en od Boga, te je
izvr{ilac, instrument Boga. (Umesto re~i Bog ubac-
iti re~ Jezik.) 

Gledano danas od strane teorije komunikacije –
postoje sistemi, op{te zajedni~ki izrazi, tj. uni-
verzalna topika. U samom prevodu javqa se novi sub-
jekt koji `eli da iskqu~i op{ta mesta, topiku, a
time da naru{i prethodni red, i da osavremeni tekst,
da ga iz duhovnog (komunikacija s Bogom) prizemi u
samu lepotu teksta. Predmet divqewa nije bo`anski,
nebeski, ve} sama umetnost, prepev, zato se u prevodu
pojam Boga i wegovih osobina samo uzgred pomiwu,
ili se zamewuju sve{}u o postojawu novih pojmova:
iluminacija, inspiracija, nadahnu}e. Umetnost oteta
Bogu. 

Na mestu gde je taj spis u nekoj funkciji karakter-
isti~noj za sredwi vek, prepeviteq funkcije sredweg
veka prenosi u dana{we funkcije. Postupak se mo`e
pravdati ili ne? Funkcije nisu iste. Umetnost je
poku{aj da se u|e u nad(pro)egzistenciju. Zameniti
re~ wenom lepotom. 
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znam? Mermeran, spomenik postoji Wegov tamo. Gde?
Frau Magdalena, i svi prijateqi zbog we, o mestu
ukopa ve~ito taje. Na kraju, u grobu je neko, nepre-
poznatqiv, a uklesana slova – obi~na grafi~ka igra.
Pa i da je `iv, Weber, mere se ne bi mewale. Gor~ina
na kona~na saznawa, ne treba `ivima, a pogotovu
ekspresionistkiwi Frau Magdaleni. Ima u dru`ewu,
s jedne strane, mo`da i lukavstva, bar u odnosu na
mene. Ili bilo kog ranijeg wenog intimusa.
Prijateqstva se na prevarama, dakle, u ovoj zemqi
grade. Ali Frau Magdalenaje obi~na zanatska slikar-
ica sa ove Visoke minhenske {kole, koja je kao i svaka
druga, uz pre|eno verbalno gradivo, morala i kreon,
ili kist u ruci da dr`i, i da pr`i o~ima i dahom
ostarele profesore. Licemerno je re}i nekom u lice
da je slikar, ili kompozitor, ili pesnik, jer je
savladao tehniku dr`awa olovke, nau~io razliku
izme|u svetla i senke. Pro`vakao deset-dvadeset
kwiga? Kritika? To je posebno delo. I ono nema veze
sa delom koga tobo`e kritikuje, jer je kritika nasta-
la u slavu kriti~ara. 

U sun~evom ra|awu sve trave crvene. A nebo po
smrti dana, postaje odvratno crno, te umi{qeno
plavo. Blagi duhovi nadminhenski! Pa tako ~ovek
nepomi~an spava u svom krevetu. No} je zato da se
skriju tuge. Sada, evo, smiraj osun~ani. Magdalenina
interpretacija! Re~ kao usmeni materijal mo`e li se
vratiti u }utawe? Re~ pisana stoji i }uti. No!
^itati treba u{ima. Ba{ kao {to je slu~aj sa
muzikom. Gluvom ~oveku o~i su korisne da bi slu{ao.
Schubert, ili Verdi? Ipak, pisali su za gluve. Re~ je
bila dodata kao libreto, pa su tako neki o~ima
odslu{ali Aidu. 

Uzvi{eno tiwa, tamo iza lepote, kao tiha vatra. A
uznesenost se najboqe vidi no}u. No} Weberaili
moja? Za{to je Herr Weberu{ao tako davno u tamu, te
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se sada vra}a na svetlo dana? U{i pipaju u mraku, moja
draga Frau Magdalena! Snovi nemaju nikakve svodove,
i zato oni radije prizemno obitavaju. 

15. 
Gubio sam iz vida nebodernicu. Nadzoriteq. Zamor

materijala. Lik lep. Grudi sna`ne. Malo povijeni
brkovi. Bez ~vrstog dokaza. Dole te~e reka. Mravi
idu preko sve`eg i nabokorenog krova. Neka vitka
kukovita gospo|a. Zvuk automobila. Policijska sire-
na. Svetlost crna, pa plava. Bogato greje minhensko
sunce. Gledam na sat. Vreme jo{ nije za doru~ak.
Trep}em, a ne vidim bogzna {ta. Zadignuta sukwa:
kle~i `ena. Neznawe se miri sa propa{}u. Kate-
dralna jutarwa zvona. Zidovi ravni, i poneki balkon
uvu~en unutra, izroni iz sunovrata! Ra{iri ruke.
Bo`e! To je drvored neke uli~ne {ume. A nema vre-
mena ni za pomisao na `enu. Kada ~ovek ostane bez
o~iju. Probije glavu. Ako me ne operi{u osta}u slep. 

Rastao sam se od nesre}no poginulog \o{i}a.
Slobodan dan. Limarija, pa drveni kov~eg. Voz odlazi
za Beograd. Ravnodu{ni }utimo posle ukopa. Sedamo
u taksi. Bar da smo ga videli mrtvog. Ja nisam hteo.
Samo ~ovek iz konzulata, i poslodavac, Nemac.
Ni{ta ne ka`em. Posrebrena metalna burad. Gumene
cevi, pore|ane uz svaku bolesni~ku glavu. ^ovek nije
star, naravno. Prohuji avion. Aerodrom nije daleko.
Dr`im Grethenza ruku. “Okani se tog ubila~og zana-
ta. Prevo|ewe? Zar mora{ na operaciju?” Mala min-
henska radionica. Ne sme{ ni prstom da mrdne{. Dok
kora~am, dok pru`am ruku, dok ~a{u prinosim usti-
ma, ose}am ritam \o{i}evih re~i. “^ovek ne tumba
la`ikovice niti brundija{i, ma kako po{tovan i
po{ten bio. Kaqoderne wive moje, mile i zavi~ajne,
bez kojih se ne mo`e, vuku uvek nazad. Nedodirne
pesku{e. Pa kako je ona lepa, Grethendraga. Samo da
znate! Deli{anka moja slatka. Nije ona jedina `ena
na svetu. O~i Va{e kao da su plamen utuqeni.” Vadi
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svoju ~a{icu kowaka, pa mi sipa u ~a{u. “A moj Jovan
Paligora~ki nema krvi. On nije sme{an, Grethen
moja. Tamo, gde `urim, stiglo zeleno i `uto li{}e.
Morava moja rodna. I zaboga, dete, iz mrtve `eqe
od{eta kraj obale, ali bez ~amca. I ribu ne voli
vi{e.” 

Gretheniz ~a{ice gucka mleko. Mir, a ona se moli
nekom svecu. “Igle me neke bodu, draga Grethen. Ne
preboqeva se tako lako. ^ovek dugo sawa ono {to
`eli. A bli`e, bli`e, slatko mi se op~iwava. Buni{
li se? U vetar! A `urim? Na vreme ku}i da krenem,
ili to la`em sebe. Budan a da me ne probude. A ja
sawam. Bri{em o~i.Salzburg?” 

Video sam jednu veliku zjapu na skeli, tamo od dese-
tog sprata, odakle se \o{i} strmoglavio na plo~nik.
A predve~erje tiho. Zvezda nad Kleindorfom jo{ nije
za{la. Za~udo samo sam stajao. Prekrstio sam ruke
nem i sãm. Poginuo! Pa to nije istina! Radio i nede-
qom. Ne mogu da do|em k sebi. Oborila skeletina i
jednu pudlicu. “Nichts glauben? Wirklich, mein Herr!”
Baba pokazuje rukom gde se nalazio pudel. A gde je
bila ta `ena? Udaqavamo se jedan po jedan. Devoj~ica
u belini! Potopqena u zelenkasto plavom likeru!
Bez ijedne re~i. Kretawe mrtve povorke pokojnika.
Vlast je kompaktna celina. Znamo {ta je fa{izam.
Pre`iveli smo to. Znamo {ta je diktatura grobova i
mrtvih la`i. 

Seoski zvezdo~atac i bogotraga~. Mrtav je ~ovek
koji je otkrio i tra`io mnoge crkve, da bi se kasnije
– posle qubavi sa Deli{ankom – obreo u MÉnchenu.
Od svega wegovog pre|a{weg `ivota ostala je qubav
prema poeziji i razmi{qawe o woj. Ostale su jo{
prikupqene ikone po crkvama, i od seoskih doma}ina,
i ne{to rukopisa koje je on, prona{av{i ih u crkvi
Samonikloj, sakrio s jednim popom. 
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Pored rukopisa, prona|enih u Samoniklom manas-
tiru, prona|eni su i kosturi onih koji su pisali ili
~uvali rukopise. Da bih dr`ao gospo|icu Grethenu
neizvesnosti, ja o tome }utim. \o{i} je prona|ene
kosture sakupio i sahranio u samom manastiru
podi`u}i im drvene krstove. U zajedni~koj analizi
do{li smo do zakqu~ka da su kosturi pripadali
dobrovoqnim `rtvama. Ali kasnije, ja sam, razmi-
{qaju}i, po~eo da sumwam u zakqu~ak. 

Za{to su pored le{eva ostali rukopisi? 
I) Pretpostavio sam da se radi o nekoj sekti, pa

mo`da i Ve{tastvenih, koji su bili zakopani zajedno
sa svojim rukopisima. 

II)~itaju}i i prevode}i prona|ene rukopise, do{ao
sam do druga~ijeg zakqu~ka. Sadr`ina rukopisa mi je
kazivala da se radi o qudima koji su druga~ije,
skaredno, pisali tako da su izolovani zajedno sa svo-
jim spisima, i odba~eni ostali do smrti.

III) Me|u rukopisima koje sam proglasio za
skaredne bilo je i drugih koji se ne razlikuju od
uobi~ajenih sredwovekovnih kwiga pisanih staro-
slovenskim, tako da nije opstajavao pre|a{wi
zakqu~ak.

IV) Mo`da je za bekstvo crnorizaca bilo kasno,
tako da oni jedini ostado{e u potrpanom manastiru
dopuwavaju}i, ~uvaju}i i dopisiju}i rukopise, dok im
u telima smrt ne zagospodari? A mo`da su `iveli u
manastiru koji je iznenadno potonuo? Na{li su se u
tamnim prostorijama, napuwenim peskom, tako da
wihove kosti ostado{e sa spisima wihovih ruku koji
do mene iznenadno do|o{e. 

\o{i}eva qubav prema ikonama, wegova sveta
qubav prema svetim predmetima – po{to mi je neke
ikone poklonio da me {tite ovde u MÉnchenu, kod
mene je zamewena feti{izmom. Odmah mi se u~inilo
da je feti{izam odnos XXveka prema predmetima
umetnosti. 



da se u istoriji nalaze opasne instalacije. Pred
katastrofom smo. Ne}e vi{e biti mogu}nosti da se
pi{e poezija. Kutije biskvita kao veliki spomenici.
MaxErnest. Pa ~ak i pop-muzi~ari. De Chirico? A
italijanska kultura iz svog provincijalizma hrli ka
svetskoj sceni. A moja Grethen? Za{la pod sukwu
ogromne buldo`erske kapke-hvataqke. Dru`iti se sa
primitivnim, a kloniti se tradicionalnih. Bo`e
wenPicasso, a mojGiacometti. U nedoumici sam.
Nadrealizam je anatemisao slavni De Chirico. Wemu
se mora verovati, u pogledu nekih inskriminacija
pedero-onanisti~kih. Mo`da, ~udno, ne priznaje da je
ikada `iveo u svojoj rodnoj Ferarri.

18. 
Pevu{im pesmice zavi~ajne, a voz tutwi i di{e

izazovno. A Grethenpi{ti, pisuri, me{koqi se,
podrhtava. ^ar{av se oblepquje mirisom, a gospo|ica
Grethenme ube|uje da se me|u rukopisima, kojim
raspola`emo \o{i} i ja, krije rukopis Ve{ta-
stvenih. Ja sam po~eo sve rukopise koje posedujem da
nazivam: rukopisi Ve{tastvenih monaha. Svakako je
novina otkopano par~e miri{qave hartije, podset-
nik na tugu {to ne mo`e ni u kwige da za|e. Dok se u
raspravqamo kupeu, gospo|ica Grethen i ja, gledam
weno rzdragano lice. Ali, ne poma`u moje ube|ivawe
da se takvi rukopisi ne nalaze kod mene. Zahteva da
se prisetim. Mo`da se rukopisi nalaze u Jugoslaviji?
Slede}i putovawe Ve{tastvene sekte do{la je do
zakqu~ka da su tajni rukopisi, slepih monaha,
izgubqeni u Jugoslaviji, negde na putu ka Rusiji ili
Wieni. Voz pu}ka ili mi se tako ~ini. Duva smrde`
benzinsku, te pqujem. I ste`em noge, i kr~e creva, i
miri{e cve}e. U vozu neka Ilona, pajda{ te slu{am
ma|arski. “Novi Sad”, {ap}em Grethen. Re|am
limenke piva. Ilona se smejuqi. Gledam preko vagon-
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16. 
Smejuqi se Frau Hanna Holcbek. [timer-klavir

ispija kowak. Bildhauer. Eto, tako. Hteo ne hteo, ulaz-
im u tu|i `ivot. Frau Hannase ~udi. Nije znala da
posedujem stare, dragocene, rukopise. Zato sam
op~arao Grethen. Ma{e minhenski `ivot. Bio je
ispo{wen od prvog dana. Onda je do{la Frau
Magdalene Weber. A onda su do{li pesnici u alejama,
me|u drvoredima, uz vodoskoke. Pesnici zatureni u
podrumima. Gramofonske plo~e. Lek. Jugoslovenski
jezici kao davni. Trpe ih ovde. Traga~i za rariteti-
ma. Tajna bolest. Ideja gospodina Kvistela o postojawu
tajne grupe koja ~uva zagonetku etrurskog pisma.
Sekta o kojoj, gospo|ica Grethen, skupqa gra|u za
studiju. Gledam nas kao sliku. Mi smo lutke ugurane
u osvetqeni okvir soba. “Svakako”, ka`e Grethen, “ja
sam prenela samo vizuelne impresije o dva rukopisa,
verne onoliko koliko sam ih putem svojih ~ula kroz
sebe transformisala. Nesumwiva je parcijalna podu-
darnost delova starog rukopisa.” 

“Mogu}e je. Ja }u poku{avati da vas shvatim. A
pretpostavqam, bez obzira na apsolutnu podudarnost
delova rukopisa, ipak ovoj kopiji nedostaje jedan ele-
menat. Vi ste ga morali predvideti. Ali, ja sam posve
siguran u razliku izme|u originala i kopije, s
obzirom na neka moja druga~ija poznavawa tih
staroslovenskih rukopisa.” 

“Kada }e sti}i nove kopije?” 
“Ne znam? Te{ko je uhvatiti te istorijske senke?”

17. 
Predmeti tehnike i igre? Potro{wa! Fabrike.

Testere. Buldo`eri. Kranovi Her JÉrgena, zatrpava-
ju moderno pa ne krenuti putem memorije. Neoka-
pitalizam zabrawuje pro{lost. Veliki Marcuseka`e
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skog stakla. A voz juri. Pa be`i. [ume neke plave. Pa
potoci zeleni, i redovi ku}eraka kao na filmu. Poqa
zlatna. I kolona automobila, s one strane reke, {to
gmi`e kao mraviwak, usred ove bujne zemqe. A gore,
na planini, svetlo. Nigde kowa, a tako sam ih `eqan.
“Sledimo put Ve{tastvenih”, {apu}e Grethen.
“`elim da obznanim u~ewe Ve{tastvene sekte. Ono
se nalazi negde u starim spisima istoka i zapada.
Pa`qivo ih prikupqam ~as kod sufija, ~as kod izg-
nanika, ~as kod mistika, ali potvrda o postojawu
integralnih rukopisa do sada po~iva samo na pret-
postavkama. Kada bih na{la bar tragove rukopisa
bilo bi sve re{eno.

Gospodine, Vas je Bog poslao. Etrurci su ne{to
drugo. Oni zanimaju A. G. Kvistela. Wegovu studiju o
Etrurcima je preveo ~itav svet. A ba{ wihove ruko-
pise sa~uvali su Ve{tastveni misle}i: To su Bo`iji
znaci koje razumeju samo neki od nas. Pomiwali su
imena letopisaca koji su jo{ prenosili znawe o
Etrurskim znakovima ostavqenim na platnu.” 

Pored mojih nogu neka kutija. @ena iz we vadi
de~ije ga}ice, te {arenu sukwicu. Biskviti i la`na
manistra! Fla{a zejtina. 

“Ja sam dobio sina”, veli jedan brkati ~ovek.
“Izvolite piva.”

Ilonaje debela. Ruke su joj masne. Radila je u fabri-
ci ~okolada. Sve same `ene zajedno u spavaonici. “Ih
ludo `en”, ka`e Ilona. Pevu{i. I ve} drema. U pro-
zoru balkoni. Vazduh smiraja nate`ava pored stakla.
U vinogradima vise obe{ene lutke. A Ma|arica meka.
Zadigla sukwu do ga}nih nabora. Pored we ka{quca
neka baba. I `ena sa dvoje dece. Umazana su {lagom
po nausnicama. ^ovek sa brkovima ka`e: “Ti{e! Ne
idemo dovoqno brzo”, moja draga Ilona. A nisam
gladan. Slu{am re~i raznih jezika.
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Prevedeni tekstovi 
Toto coruscat trinitas mysterio 

Jovan i Magdalena

1. Gospo|ica Grethenpriprema studiju o sekti
Ve{tastvenih monaha. Tek sam od we saznala za
Ve{tastvene, ali mogu da stupim u wihovu odbranu.
Oni me o sebi nisu obavestili, niti od mene tra`e da
ih zastupam ili branim. O wima ni{ta ne znam. ^ak
ih i ne sawam. Ponekad samo sawam wihove rukopise.
Ali ne znam gde se nalaze. Mo`da stari rukopisi,
koje poseduje moj prijateq Jovan, pripadaju Ve{ta-
stvenima? A mo`da su wihovi rukopisi jo{ zakopani
ili trunu po manastirima. Ono {to smatram najva-
`nijim: verujem u postojawe Ve{tastvenih. 

Otkako nas je moja bratanica, Grethen, uvukla u
onostrani svet po~ele su na{u porodicu da prate
nesre}e. Sada se u na{u familiju uvla~i i ~ovek koji
poseduje tajne rukopise. Sama pomena rukopisa – i jo{
da je on iz Jugoslavije – za gospo|icu Grethen imaju
~arobnu mo}. 

A {ta `eli gospodin Jovan? Na{u naklonost? Ali
po koju cenu je zadobija? Po cenu tajni? Ikone i stari
rukopisi! Sada za wih znaju i trgovci. Neka ga kid-
napuju i ubiju ako je samo zbog name{tewa hteo
naklonost gospo|ice Grethen. 

Sla`em se s gospo|icom Grethen. Ne samo da je
postajala tajna sekta misti~ara, i da je svoje rukopise
pisala u mraku, nego tvrdim da takva sekta i danas
postoji. Dokazi, gospo|ice Grethen, nisu mi intere-
santni. Zamaraju me citati iz raznih kwiga. Grethen
dokumentuje postojawe Ve{tastvenih koji su ~uvali
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Ali, kao {to napadi i muke protivnika ne
dopiru do Ve{tastvenih tako sada vapaj i molbe
simpatizera ne dopiru do wih. Neprijateqima
jedino preostaje da se sami bore dokazuju}i svoje
la`i, ili da se me|u sobom uni{te dele}i se i
brane}i ono {to su do ju~e osporavali. 

Proces uni{tewa protivnika kakav prime-
wuju Ve{tastveni, tra`i mnogo vremena i mnogo
strpqewa, a mogu ga posedovati samo pripadni-
ci takvih sekti koji su uspeli u svojoj ezoteri-
ji. Ali ja `elim, ipak, da doku~im tajnu: `elim
da do|em do Ve{tastvenih i postanem wihov
~lan. 

Da! Rukopis prati ukletost. \o{i} je od
vidovita ~oveka postao obi~an majstor koji
sumwa u svoju Deli{anku. Ja, koja verujem da pos-
toji i danas sekta koja je pisala Ve{tastvene
rukopise, izgubila sam mu`a za koga verujem da
`ivi u tom Ve{tastvenom svetu. [ta }e se desi-
ti tebi, Jovane? Oslobodi se tih rukopisa.
Zakopajte ih! Mo`da }e Ve{tastveni do}i po
tebe i odvesti te slepog ili te ubiti. Opqa-
~ka}e te! Odne}e ti rukopise! 

JOVAN:
Ako je nemogu}e da se za neuspeh optu`i neka

postoje}a organizacija onda se pristupa ira-
cionalnim optu`bama. Tra`e se iracionalne
organizacije. Svi Staqinovi logora{i bi priz-
nali da pripadaju Ve{tastvenoj sekti. 

MAGDALENA: 
Ja nisam racionalna kao ti. Vi{e sam {izo-

frena nego iracionalna. Ali verujem u svetost
rukopisa, u svete predmete koje nam je podarila
pro{lost. Jo{ verujem u mo} ritualnih pred-
meta, bez obzira da li se radi o re~ima – u ~iju
svetu snagu verujem kao u psalme i molitve – ili

i najdu`i tekst na etrurskom, ali ja sama ne volim
citatnost. Me|utim, ako ne budem sigurna u postojawe
Ve{tastvenih – bez obzira na citate, i rukopise –
sigurno mogu da znam qude, organizacije, pojedine
umetnike koji su, u na~elu, protiv Ve{tastvenih iako
je – sude}i po pretpostavkama, gospo|ice Grethen, a i
mojim ube|ewima – sekta Ve{tastvenih izolovana iz
sveta, tako da pripada samo uzvi{enom ciqu; vaqda
Bogu? Ni studija A. G. Kvistela, na koju je Grethen
toliko qubomorna, ne tvrdi da postoje Etrurci, ve}
neka sekta koja zna tajnu etrurskog pisma. Grethen
dokumentuje da su preostali Etrurci, sekta Ve{ta-
stvenih, i potvr|uje hipotezu A. G. Kvistela. 

Sekti Ve{tastvenih misti~ara mogu da prilepim
razne termine, ako `elim terminolo{ki da je okara-
kteri{em. Ezoteri~na, tajna, apofati~na, mizio-
lo{ka. Verujem; do}i }e weni ~lanovi po svoje
rukopise. Ako ih krije Jovan, Ve{tastveni }e ih na}i
~ak i da ih je zakopao. 

MAGDALENA:
Studija gospo|ice Grethen, tj. wena hipoteza,

najboqe mo`e biti dokazana ako otkrije
rukopise Ve{tastvenih. Ali za{to `eli da se
do~epa rukopisa kojima raspola`e \o{i}?
@eli svetsku slavu? Sumwam u wene dobre
razloge. 

Ve{tastveni se ne bore protiv svojih nepri-
jateqa ili osporavateqa. Jedino dozvoqavaju da
se neprijateqi sami kompromituju. Strpqivo
do~ekaju vreme kada neprijateqi shvate svoju
zabludu. Za`ele ne samo da brane Ve{tastvene
nego i da im pristupe. Ali sekta i daqe ostaje
ezoteri~na i nepoznata. 

Za{to se Ve{tastveni i daqe kriju? 
Mu~e nas kao da se borimo protiv wih? 
Mi smo na wihovoj strani. 
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se radi samo o amajlijama i amuletima. 

2. Gospodinu Jovanu sam iznela svoju tajnu. On i ja
smo se poznavali u mom prethodnom `ivotu. Ja sam
bila konkubina negde u Vizantiji, a Jovan je i tada
prepisivao rukopise Ve{tastvenih koje sada krije.
Nije vi{e potrebno prona}i qude koji i daqe
odr`avaju tradiciju Jovana Nepoznatog. Jovan je ba{
taj ~ovek.

MAGDALENA: 
Zna{ li za{to smo tako postali bliski? Nije

bilo udvarawa, blebetawa, tajni. Mi smo se, poz-
navali u na{em ranijem `ivotu. Mo`da smo i
tada bili qubavnici? 

U}utali smo jer je ~itava no} bila pred nama. Jovan
i ja, bili smo svesni prirode, ove no}ne potrage, u
tra`ewu materijalnih dokaza ranijeg postojawa.
Uprkos sada{wem domenu nauke, Jovan se seti nekih
komi~nih strana u preterivawima qudi. 

MAGDALENA:
Smeje{ se. Kako vreme odmi~e sve neumitni-

je smatram svojom qudskom du`no{}u da pod-
staknem staru vatru koja me i danas pe~e.
Pomirila sam se sa policijskim kvalifikaci-
jama moje paranoje. Suo~ila sam se hrabro sa
takvom jednom mogu}no{}u. Ona mi je dala dovo-
qno hrabrosti da ti sve ovo ispri~am. Nestala
su na{a tada{wa tela. Ne postoje, tako|e, drugi
svedoci na{eg nekada{weg `ivota. Jedino su
ostali rukopisi Ve{tastvenih koje vi{e niko
ne mo`e da protuma~i. Ali tu su snovi.
Astralni svet kojim putujem. Tvoja blizina mi
svedo~i o nekada{wem saglasju. Jedino ne znam
tada{we na{e sudbine. Sada kada su se sti{ale
strasti, mo`da moja `enska strast i tvoja crno-
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riza~ka, ostale su samo posledice: na{ novi
`ivot i stari rukopisi. 

U|osmo u moje predsobqe. Behu otvorena vrata
kupatila. Po podu velike lokve vode. Tragovi
povra}awa qudi koji su samo pro{li kroz moje sobe.
Treba uzeti otiske. To su na{i otisci. Na zidu gori
diskretno svetlo. Na stolu je oborena boca viskija.

Ne mogu sada da o~ekujem lik Webera, si{log sa
kakvog rama klasi~ara, tamo gde je predstavqen
Adonis, blaga i `enstvena lika. 

JOVAN:

Kakve gracije! Kakve rasko{i u va{oj lepoti,
milostiva gospo|o. Imao bih ~ast da mi jednom
pozirate.

Zatim, pra}ena Weberom po|oh u ateqe. Pojavquje
se ponekad i nezvan. Pla{i me. Mo`da ja pronalazim
stara pisma? Gledam obave{tewa o smrti mu`a. [ta
da u~inim gledaju}i wegovo pismo? Kratko je.
Napisano je u velikoj `urbi. 

Draga Magdalena!
Koristim priliku da te pozdravim pre nego {to

odletim na jedan iznimni i riskantan put. Molim
te, ~uvaj ovo moje pismo u najve}oj tajnosti, jer bi
mene koji sam ga pisao, i ovog mog prijateqa koji ga je
doneo – tvojom neoprezno{}u dovela u opasnost.
Dakle, taj moj put trebalo bi da bude epohalan.
Jedino {to muti moju neizmernu radost, to je moja
nelagodnost zasnovana na prisustvu jednog odvratnog
~oveka iz ~ijih slepih o~iju izbija mr`wa prema
mojoj li~nosti. No, verujem u duh privi|ewa koji
izbija iz svake na{e misli



povla~ilo telo kao topli vetar miluju}i mu grudi,
obraze, ruke. Drhtala sam nad wim. Zavla~ila sam mu
se izme|u sna`nih mi{ica, dok je on {etao po uzne-
mirenom klitorisu svojim dugim prstima. Pu{tao me
je da se zanosim svojom igrom o~ekuju}i trenutak
qubavi. I tada, promenismo mesta. Weberbi izgubqen
nad mojim telom koje je te{ko prepoznavao, nabubrel-
og i vrelog mesa, stavqaju}i svoju veliku {aku na
ovla`enu vaginu. Trqaju}i po woj blagim potezima,
sasvim se poistoveti u mojim prelepim likom, koji
neraspoznava{e u polutami. O, ~udne transformaci-
je, pune tajanstva. Gr~evito sam ga uvla~ila u sebe. On
zadr`a dah, poku{avaju}i da produ`i ovo slatko
propadawe. No oseti gr~ewe moje vagine i sam sebe
prepusti mojim }udima. Pratio je ravnomerno kovit-
lawe mojih kukova. ^ak i nije shvatio kada sam
`elela da ga obuhvatim rukama, koje su nali~ile, u
polutami, na par belih vratova mitskih labudova. 

3. Kada sam se na{ao pred svojim domom, osetih da
sam se namah otreznio. Video sam policijska kola
pred samim svojim ulaznim vratima, dok se plavocr-
vena svetiqka na krovu automobila i daqe okretala.
Iza wih spazih i bolni~ka kola. Privukoh se omdah,
kao lopov, bli`e kapiji i spazih dvojicu bolni~ara,
kada uneso{e u svoj automobil nosila na kojima je
le`ao, o~igledno, mu{karac. Bacio sam pogled na svoj
stan. Be{e osvetqen. 

“[ta se desilo, naredni~e?” upitah policajca koji
je pomagao da se zatvore bolni~ka kola. 

“To se vas ne ti~e”, odgovori on mrzovoqno.
“Nastavite svoj put, gospodine!” 

“Ali”, ka`em ja, “pa ~ovek na nosilima je iznet iz
moje zgrade!” 

“Ah, tako!” re~e narednik, mere}i me pogledom.
“To zna~i da je ovaj ~ovek bio pomo}nik u va{oj
radwi.” 

“[ta se desilo?”
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MAGDALENA:
Da nisi i ti po{ao za tim rukopisima? 
Misli{ da mi tvoje prisustvo nije potrebno? 
Sna`no mi ste`e{ ruku u znak zahvalnosti?

Stoji{ na ulazu. 
Ubi}u gospodina Jovana i uze}u mu rukopise. 

WEBER:
Ostavi rukopise, kao da su la`ni. . 

MAGDALENA:
Kako sam te æeqna, dragi. 

WEBER:
Da, mila moja, zaboravio sam senke pro{losti

koje su nam uvek za petama. One su qigave i pred-
imenzionirane u na{im ma{tama. Pogledaj
na{u spava}u sobu? Puna je mrtvog i la`nog.
Beskrvne iluzije. A nas dvoje smo u tom prostoru
izobli~eni qudi, ali smo od mesa, puti i mirisa. 

Ubrzano di{u}i skidoh svoju haqinu. Iz kratkog
i prozirnog kombinizona, koji se prelivao pod plavo-
belom svetlo{}u, borao i raspr{ivao, ispado{e
grudi sa nagla{enim bradavicama. Dok se Weber
u`urbano svla~io, ja sam igrala pred ogledalom.
Zvuci valcera provalili su se nad stvarima salona
koje behu od brokata, od mekih tkanina, starinskih
naslowa~a, toplih i o`ivelih. Kada se raskomoti i
izvali na kau~ Weberoseti da ga o~ekujem nemirna i
raspevana. Ali vi{e mi nije li~io na Weberave} na
lopova koji je u mom stanu tra`io stare rukopise.
Zagledao mi je sna`ne butine, bele i glatke, iz kojih
je izbijao miris puti. Doti~u}i mi rukom pregrejanu
vaginu, on govora{e o nadahnu}u slikara. Qubila sam
ga dodiruju}i svojim prekratkim kombinizonom
wegove grudi. Stezala sam ga butinama. Nad wim se
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jednom manastiru. Wih su prona{li i krili seqaci.
Balkan je za Vas i daqe misti~an?” 

Ugledah kwige na podu. Onda ih podigoh na sto. Sa
wih su ve} bili skinuti otisci. Literarni biseri.
Antologija poezije dvadesetog veka. Na marginama su
bila tuma~ewa ili poruke? Na|oh hrpu razbacanih
rukopisa. Vrlo interesantno: tragovi! Kao da pre-
dose}aju nesre}u! Zar ovo nije fantasti~no? Kakve
misterije sa imenom nepostoje}eg rukopisa, ili je to
neka varka ~ula i amnezija. Vrlo zanimqiva istraga.
Tri {upqe lutke behu polomqene i neki delovi
odneti. Napada~ je bio zainteresovan za ne{to {to
se mo`e sakriti u tim rupama. Heroin? Trag me vodi
u domovinu mojih predaka. Ili, mo`da Grethen? 

Ona je, ipak, poku{ala da mi no}as uzme ono {to
sam oduvek `eleo da posedujem. 

4. MAGDALENA: 
Gospodine! Ja Vam mogu pomo}i. Gospo|a

Schwarzkopfje sa druge strane. Mi stojimo na
povr{ini i ma{emo joj. Ona je dubqe od nas. Ne
vidi nas, ali sluti da je posmatramo. Odmahuje
nam. Izgovara re~i i osmehuje se. Kako nas ne
vidi mo`da se nekom drugom smeje. [ta mislite,
gospodine, kome je upu}en wen osmeh? Mojoj
kosi? Imam kosu od trava koje vijore na vetru,
koje se talasaju. Zato me Schwarzkopfi ne vidi.
Ona kre}e ka nama. Prolazi pored nas. ^ini joj
se da smo trava. Mi se skrivamo u mojoj kosi. Mi
samo le`imo u cve}u i miri{emo ga. Mo`da }e
se smilovati i pozvati nas. @elimo da je pose-
timo. Ali gospodine? Besmisleno je {to ovo
pri~am Vama. Vi ne verujete u nevidqivo.
Ve{tastveno! Pa Vi ste me nau~ili da izgov-
orim tu re~. Dobro je razumem. Samo Vi i ja
mo`emo po}i da tra`imo Ve{tastveni svet. I
po}i }emo. 
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“Pre pola ~asa su nam prolaznici javili da se
ne{to de{ava u prodavnici antikviteta”, nastavi
svoju pri~u policajac. “Radi se o provali ili tu~i?
Zato smo i po`urili. Jedino smo ustanovili da je
Va{ pomo}nik povre|en. Pi`ami u le`ao je usred
radwe. O~igledno je dotr~ao iz svog stana, koji je uz
samu radwu, kada je primetio provalnika.” 

U{li smo zajedno u radwu u kojoj neke slike sa zida
behu popadale, i mnoge vaze iz vitrina porazbijane.
O~igledno se moj pomo}nik gu{ao sa napada~em. 

“Na koga sumwate, gospodine”, pitao je narednik.
“Ko bi mogao biti provalnik?” 

“Ne sumwam ni na koga. Ne bih mogao pret-
postavqati ko bi mogao biti obija~.” 

Pro{lo je ve} bilo deset sati kada sam o~ekivao
dolazak inspektora. Pretpostavqao sam da }e on
ponovo do}i. Mo`da je po~eo sa raspredawem
izve{taja. Sedeo sam udobno zavaqen u svojoj stoli-
ci. Jo{ sam bio sawiv kada zazvoni telefon. Nehajno
podigoh slu{alicu. 

“Halo”, rekoh. “Ovde prodavnica antikviteta.” 
“Dobro jutro, gospodine”, ~uo se glas u slu{alici.

“Govori... Pogodi ko? Moram da te obavestim: Tvoj
pomo}nik je u `alosnom stawu.” 

“Frau Magdalene! Da li je u `ivotnoj opasnosti.” 
“Pa, rekla bih. U potpunoj je amneziji!” 
“Kako bi mogli da mu pomognemo?” 
Bio sam iznena|en razvojem situacije vezane,

svakako, za slu~aj publikovawa tajanstvenih ruko-
pisa, kojima sam, navodno, na tragu. Ina~e, zbog ~ega
bi bio izlo`en nesre}i moj pomo}nik. Ja i u bele-
{kama ne pi{em da posedujem rukopise Ve{tastve-
nih. Pla{im se da neko ne do|e do bele`aka. Eto,
pqa~ka je posledice moje potrage. 

Ali, draga gospo|o, Ve{tastveni rukopisi, uop{te
ne znam gde se nalaze. Rukopisi koje ja imam su samo
fotokopije starih slovenskih rukopisa otkopanih u
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MAGDALENA:
Mo`da je taj ~ovek, koji `ivi sa gospo|om

Schwarzkopfogranizovao, pqa~ku? [ta su Vam
odneli? Rukopise, naravno, ne dr`ite u stanu,
niti u radwi. U Jugoslaviji su? Znam. Tamo je
komunizam. Sve {to `elite da sa~uvate zakopa-
vate. Koliko li je taj ~ovek planova imao oko
jedne uzaludne provale. Iz parkova dolazi
cvrkut. I on sedi i crta raspored Va{ih pros-
torija. Zamara se. Pu{i. Kafa je po stolu pro-
suta. Lomi prozore. Crta zidove te ih bu{i.
Kako je samo lako u}i u Va{ stan. Mogla sam da
ga povedem. Ali on ima gospo|uSchwarzkopf.
Otkuda woj ~arolija? Kako priziva onostrano?
[ta skriva ona u toj ku}i? Za{to me nikada nije
pozvala u goste? Moram kri{om da u|em u wenu
ku}u koja postoji i ne postoji. Postoji mo`da u
mojoj ma{ti, kao i ta crkva Samonikla koja pos-
toji u Va{oj ma{ti. Ose}am otpor prema
Samonikloj crkvici. Kada bih do{la do wenih
zidova, ako ih ima? Mo`da su kameni svodovi?
Ali ja bih mo`da mogla da pro|em kroz zidove!
Da! Mogla bih da pro|em kroz wih, a da telo ne
ostavi trag. Takav je moj svet. Nestvaran. Tvoj je
logi~ki i stvaran. Te`ak je. Ne znam kako ga
nosi{? Mo`da bi trebalo da ga spusti{ i
vaqa{ se po empiriji i dijalektici? 

Za ulaz u crkvu trebalo bi prona}i vrata. Sa
koje strane se ona nalaze? Ulaze}i, mogu da
propadnem u prazno. Kre}em se u krug da ne bih
potonula. Pribli`avam se granici. Vidim je
ru`i~astu, te u obliku ~ipke. Sasvim sam blizu.
I gle! Vrata su otvorena. Unutra, unutra, u pla-
menu sve}e, vidim rukopise Ve{tastvenih.
Primi~em glavu svicima rukopisa. Uvek kada
za`elim da vidim slova tada ih i vidim, a kada
sumwam u wih – o da li se sme sumwati – ta slova
i{~ezavaju. Iz rukopisa izlazi svetlo.
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Poseti}emo gospo|u Schwarzkopf. Ostavi}emo
na{e sobe, ulice, partiture, crte`e. Uvu}i
}emo se u wen stan. Zajedno }emo u}i. Ja sama ne
mogu da prona|em ulaz. ^esto dolazim do vrata,
ali ona se pona{aju kao imenica koja se mewa po
pade`ima. Zavisno od toga u kojem su pade`u
vrata su zatvorena ili otvorena. Nikako ne mogu
da u|em unutra. ^esto se pri{uwam do ku}e.
Vidim jasno bele zidove. Otvoren je prozor.
^ujem glasove gospo|e Schwarzkopf. Onda
za`murim da ne bih videla kako se vrata i pro-
zori zatvaraju i kako nestaje ku}a. Kora~am tako
`mure}i, ali ponovo ne dolazim do zidova. 

JOVAN:
Gospo|o Magdalene, ja sam sreo gospo|u

Schwarzkopfali ne verujem da ona postoji. To se
Vama pri~iwava. I meni se ~ini da ona postoji.
Prolazio sam u snu pored ku}a koje sam nekada
video. To su bile ku}e iz detiwstva. Belo su
okre~ene. Prekrivene su }eramidom. I u jednom
prozoru ugledao sam gospo|u Schwarzkopfi
\o{i}a. [ta }e oni zajedno? pitao sam se. Ni
\o{i} nije vi{e u zavi~aju. Znate da je pao sa
zgrade. Ostala su samo pisma koja sam pisao
wegovoj `eni. A ti stari Ve{tastveni
rukopisi? Oni se pri~iwavaju i meni i Vama.
Hteo sam da skrenem pa`wu na sebe gospo|ici
Grethen. Nema tih rukopisa. Ali oni su moja
tajna teritorija. Osvojio sam je borbom. Sada je
branim. Ne `elim niko da se pribli`i wenim
granicama. Kada ovako razgovaramo, ili u snu
prilazim rukopisima, u~ini mi se da oni posto-
je. No}u ih otvaram i ~itam. Prevodim ih. U
se}awu sam pome{ao ku}e iz detiwstva, i ove,
ovde, u MÉnchenu. 
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Osvetqava upaqene sve}e. Sve}e ne gore, samo
svetlo izbija iz wih. Svetlo prolazi kroz moje
telo.

Znate gospodine, moj brat JÉrgen– pored
po{tovawa prema Vama – smatra da su Ve-
{tastveni rukopisi plod Va{e ma{te. Sve nas
dr`ite op~iwene. Da je gospo|ica Grethen pi-
sala studiju iz lingvistike, Vi biste joj izma-
{tali neki drugi jezik. Bio bi to jedan origi-
nalni jezik, ~iju biste strukturu i sintaksu sami
stvorili. Va{a sposobnost pleni. Mo`da je
opasna i ta va{a umetnost. Sablazno je Va{e
bavqewe skulpturom. Kao da se sada time prvi
put bavite. Susreli ste se sa mnom i `elite da
me opsenite. Mo`da je moj brat u pravu? 

Moram da Vam priznam: Ja bratu ne verujem.
On je industrijalac. Ja to razumem. Tu re~: i n d
u s t r i j a l a c! Ja verujem gospo|i Schwarzkopf.
Verujem i Vama. Rukopisi Ve{tastvenih stvarno
postoje. Svake no}i dolazim kod Vas. Pretra-
`ujem sobe. Iako Vi krijete rukopise ja ih
pronalazim i ~itam. Oni predstavqaju uto~i-
{te, ne samo Vama, ve} i meni. Ulaze}i u va{e
prostorije, zadubquju}i se u rukopise ja se
~istim izbacuju}i iz sebe obmane; te`inu du{e.
Rukopisi mi poma`u da se probudim iz u`asnog
sna u kojem falusoidni oblik `eli da mi pro-
bode srce. Samo me spa{ava taj stari rukopis.
@elim da odemo tamo gde je on skriven ili gde
je prona|en. Ne mogu da shvatim za{to `elim da
odemo odavde? Posle ~etiri godine rada u indus-
triji Vi imate svoju firmu. Imate vi{e novca
nego {to ste o~ekivali. Ali ja `elim da `ivim
u jednoj, takvoj, Samonikloj crkvi gde }u biti
sre}na i{~itavaju}i stare rukopise i staraju}i
se o zidinama. Niz Dunav }u oti}i ka toj zemqi.

Mo`da je crkva otkopana u ma{ti? Niste li
je izmislili, gospodine Jovan? Nestvarna, ona
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je jo{ lep{a. Odlazak bi, mo`da, bio na{a pot-
puna sre}a. Ako bismo ovde bili sre}ni da li bi
pomak bio potreban? U meni postoji jedan deo
koji se no}u budi, i umesto da i{~ezava, on se
pretvara u svetle}i Bo`anski deo koji se spaja
sa Vama, sa gospo|om Schwarzkopf,s crkvom u
Va{em zavi~aju. Tako povremeno spaja sve nas i
nosi nas u Va{ misti~ni zavi~aj. Ne `ivi li
gospo|a Schwarzkopfu Samonikloj crkvi?
Katolikiwa u pravoslavnoj crkvi. Ho}e{ li da
je posetimo? Mo`da ona ~ita apokrifne kwige?
Mo`da je do`ivela starost lihvara? Mo`da ona
pripada otmi~arima koji se ogla{avaju. 

Prvo su odveli mog Webera, zatim ste do{li
Vi sa ikonama iz Srbije. Poklonili ste jednu
ikonu Grethenda je {titi. Vas su opqa~kali.
Jo{ ne znam {ta Vam je odne{eno? Zatim je
do{la smrt. Ubili su misti~nog \o{i}a. Sa
skele u sunovrat. Me|u \o{i}evim stvarima
nije ostala nijedna ikona. Po saop{tewu poli-
cije nestale su i amajlije. Vi ne verujete da je
\o{i} i{ta imao kod sebe. Onostrano? Gospo|a
Schwarzkopfstvara planine, reke. Pribli`ava
se Sunce, koje ona stvara. Pribli`i mi se s
unutra{we strane i ozari me. Gospo|a Schwarz-
kopfnestane i i{~ezne onostrani svet, koji je
ona stvorila. 

Nosim sa sobom umor koji me prati iz Berlina,
{to Vama pada u o~i, dok me slu{ate. Svakako
drag Vam je velelepni utisak koji ja nosim sa
sobom. Do{li ste pe{ice iz policije, posma-
traju}i fasade koje behu sazidane u pro{lom
veku. One Vam, svojim izgledom, stvoraju utisak
sentimentalne ~e`we za pro{lo{}u kojom
skora{wi graditeqi behu inspirisani. Kao da
se sada{wi MÉnchenvratio u svoju pro{lo-



Jovan i Grethen

1. Le`im dokon pred pono}. Lausi. De~ije stra-
`wice. Dokazivawa tvoja pametujem, gospo|ice
Grethen. Zemqa je u snu ili pusta. Isposnila se.
Vazduh. Tkam te bezbolnu i svu goli{avu. Rasteretila
si me slatkim ~ajevima. Planinski vazduh svake ned-
eqe. Ovu na{u zemqu iznedrile su kwige. Tajni
rukopisi! Kre}em ka prozoru. Gledam li{}e. Di{em
i biti{em. Od tebe, gospo|ice Grethen, ostale su
samo noge. Ne tvoje re~i. Jedan oblak. Planinski!
Nadminhenski! Kakav je ovaj sun~ev zrak {to te
osvetqava? Lutke za{le u meni te kao da one tvrde
ono {to nose re~i. “Vi ste rane”, ka`em im.
“Zarastajte! Stavi}u vas u kadionicu.” Ali one su
lakomislene. U pesmu bi da u|u. 

A Ve{tastveni? Oni smatraju, gospo|ice, da je
Etrurski tekst napisao sam Bog. Sama te`wa da se
sa~uva tekst bila je `eqa da se protuma~i poruka
Boga, ispisana na platnu kojim je prekrivena mumija.
Zato je bilo, mislite, toliko `rtava me|u ~uvarima
teksta. Zato toliko bekstava i stradawa. Seobe! A
kada je tekst, na kraju, do{ao do nas, do na{eg vreme-
na, mi stanemo zbuweni. Sedimo zajedno u sobi.
Govorimo o lutkama. La`ne nam svetlucaju o~i. Neo-
setqive su na svete re~i i re~enice. Pomeramo noge.
Bezvremije! Okameweni brkovi. Raspadaju}a patina
kamena. Smeh i koraci po tepihu. Zvuk pod crnim min-
henskim nebom. La`ni pla~ bluesa. Halucinacije!
Zaustavqam te kao da si negde po{la. “Permettez
mademoiselle!” Ne znamo poruke teksta. A `eqa da ga
i daqe ~uvamo je neosporna. Oti}i }emo do Zagreba?
Razlozi daqeg ~uvawa teksta su druge prirode.
Presti` me|u qudima? @eqe da se kadtad pronikne
u tajne drugih qudi ili `eqa da se sa~uva materijal
koji i{~ezava? Mo`da je tekst stvarna poruka Boga?
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stole}nu epohu, sa napadnim ornamentima fasa-

da, sa lavqim glavama i zvekirima na ulaznim

vratima. Takvi su utisci iz starog Berlina, iz

pro{lovekovne Prinz Eugen Strasse. Ku}a punih

balkona sa cve}em, gde sam prona{la svoju staru

profesoricu. 



som trava. Svako se uvukao u svoj sveti egoizam
stvoren pod okriqem ekonomskog blagostawa. 

Izlaze}i iz automobila otvorih kapiju. Zatim uve-
zoh svoja kola. ^uh ve} vesele uzvike u ku}i. Ubrzo se
popeh do radne sobe gospo|ice Grethen. Rukovasmo se
srda~no. Pripalismo cigarete. 

“Da, gospo|ice. Donosim Vam potpuno nepoznate
dokumente i jedan dnevnik.” 

“Oh”, re~e gospo|ica Grethen. “Lov iz pro{log
veka?” 

“Doga|aj se zbio polovinom maja, po kilskom
op{tinskom izve{taju koji se ~uva i dan-danas, kada
su dvojica oficira, engleske tajne slu`be, poku{a-
vali da prona|u, u poru{enom Kielu, neku gospo|u
Stravinski. Jer oko prve polovine meseca aprila, iznad
samog polutara na Atlantiku, hidroavion sa engleske
krstarice, prilikom redovnog izvi|awa, be{e
prona{ao le{ u moru. Bio je podnaduo, raspadnut.
Identifikacija lekara, s obzirom da se radilo o
mornari~kom oficiru, vrlo brzo je obavqena na
samoj krstarici. To je bio le{ podmorni~kog kape-
tana, ro|enog u Be~u a nestalog u Kielu. Ali u samoj
pogibii podmorni~kog kapetana, bilo je ne~eg zago-
netnog. Za{to je ba~en le{ sa podmornice? Za{to
mrtvacu nisu vezali neki predmet oko nogu? Za{to su
umrlom ostavili sve papire i isprave? Da nije
smi{qena klopka?” 

“Za{to uvek izmi{qate pri~e oko svakog
antikviteta koji prona|ete ili koji `eqno zadr`ite
za sebe? Volite mistiku oko teme va{ih intereso-
vawa? ^ak su misti~ni i Va{i zemqaci! Zato su Vas
i opqa~kali.” 

“Najinteresantnija komponenta koja se me{a je
nesigurnost mera boga Hronosa! Zar ne prime}ujete,
slatka Grethen, da uvek ne{to nije u redu s vremenom?
Ono kao da se sabija, kao da nema granica izme|u te
davne pro{losti i ove sada{wice. O`ivqavaju sto-
godi{we utvare, u svom fizi~kom bitisawu. Ne,
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Ali vi ne govorite o Etrurcima kao gospodin Kvistel.
Vi govorite o Ve{tastvenima ~iji se rukopisi jo{
tra`e. Znam. 

2.  Propadqivi i la`ni antikviteti. Moja usta
iznela la`i, a posle sramno u}utala. Vreme uhqe-
bqenija. Beda. Gledam svoj rukopis. Radwu koju sam
zakupio? Spoznajem svet tu|inski i nedobronameran.
Lep i podsme{qiv. Zar bih bio tajni pribavqa~
rukopisa da Vas ne prezirem. Stojim pred svojim
odrazom. Izlomqeno ogledalo. Pretrpeo sam {tetu.
Ne znam odakle da se poduhvatim. Nadam se, zavr{ena
su, ta nau~na psihoanaliti~ka blebetawa. Sada }e
do}i novi termini. Frau Magdalene Weberme{a
pro{lo i budu}e vreme. Nedou~eni seoski Jovan vas
tako|e tajnom obmotava. Misterija! ^etiri godine
landarala mi je preko grba~e izmodrela bluza i
hozentregerski kombinizon. A onda do{le moje
ikone. Moje ikone, ovde, u MÉnchenu. Pa neka, ka`em,
dok se u svom mi{qewu usiqavam. Pa odmaram du{u
me|u `enama. Ubrzano i te{ko di{u. Eto. Pona{am
se pustahijski. A niko ne ostavqa moj znoj, muku,
brige detiwe, nego me pqa~kaju. Tra`e to blato
pro{losti. Ko to? Zar postoji jo{ neko, osim trgov-
aca, koji se stara i brine za stare rukopise? 

3. Daleko od svih meditacija, zamoren od dana{weg
istra`ivawa, voze}i lagano sportski automobil,
skrenuo sam ka ulici u kojoj `ive Holcbekovi.
Iza{av{i iz podzemnog magistralnog tunela osetih
odmah da sam okru`en toplim prole}nim vazduhom
koji me je milovao po licu. Uvek je bilo ove blagosti
u ve~erima pod bre`uqcima. Istini za voqu, taj pro-
ces odbrane prirode od nevidqivog urbanog podiza-
wa gradova {irom Evrope, preti da }e opusto{iti
{ume. Zagledan u rascvetalo rastiwe i ozelenele
wive, voze}i nekih dvadesetak kilometara na sat,
disao sam `eqno prole}na isparewa me{ana sa miri-
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nemojte se prepla{iti. Rukopisi su na{ put kojim se
vra}amo do tajni koje su nestale.” 

“Kupi}u taj dnevnik, naravno, ali `elim rukopise
Ve{tastvenih. Samo me oni interesuju.” 

Gospo|ica Grethenustade iz foteqe. Ostavi u
fioku najnoviji dokumenat o potrazi za o`ivqa-
vawem mitova ili istine o nekim rukopisima
pro{losti. 

4. Jovan je naglo za}utao i lagano ispijao limunadu.
Ja se ispravih u svojoj naslowa~i i pripalih cigare-
tu. Od kada sam srela ovog {armantnog ~oveka,
mu{karca kojim sam o~arana, imam utisak da se spus-
tio sa lica anti~kih Grka. Kako se razgovor sa
slikarem sve dubqe zavla~io u nepoznate svere, ja sam
postajala strasniji slu{alac sa nervom jednog
istra`iva~a pro{losti. Podi`em svoje o~i i vidim:
slikar hladnokrvno raseca tatliju u svom tawiri}u.
Polako podi`em ~a{u {erija. U kojim smo mi kru-
govima? pitam se. Da li je iz wih mogu}e iza}i? Da li
je to krug izvesnih qudi kojima pripadamo? 

GRETHEN:
No, moj prijatequ. [to Vas du`e slu{am – a

{to mi pri~iwava osobito zadovoqstvo –
zakqu~ujem da je va{a umetni~ka li~nost
izvanredno komplikovana. Poku{avam – ako Vi
to dozvolite – da kroz prazninu va{e du{e o
kojoj ste mi govorili – a koju bih ja nazvala
predawem i atavizmom – oslu{nem glasove koji
dopiru iz istorije. A kao {to znate, po profe-
siji sam istori~arka. Uvek me ispuni strast
istra`ivawa. Uvek nazrem konture, meni samoj,
uobli~ene realnosti, u kojoj stvari pokopane
pro{losti dobijaju stati~ne okvire. U~ini mi
se da }u mo}i da o`ivim davne doga|aje i qude u
materijalnoj viziji, u ta~ki spajawa pro{lih
vremena i ovda{wih trenutaka. 
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JOVAN:
Da, gospo|ice. Zahvalan sam Vam na pa`wi

koju mi posve}ujete.

Dohvatih ponovo ~a{u {erija i zagledah se u bez-
izrazne slikareve o~i. Kao da je namah to bilo neko
drugo i nepoznato lice. Ispih {eri i povukoh dim
cigarete. ]utala sam i bi mi opet zna~ajna poseta
ovom zapu{tenom ateqeu. Bez obzira {to nisam pred
sobom imala Jovanovu pro{lost, nisam ose}ala
opreznost pred tim zagonetnim ~ovekom. On me blago
pogleda. Svetli turban, koji mu be{e oko u{iju, davao
mu je izgled kakvog sufija koji svakog ~asa mo`e
izvu}i krivi no` za bezvernike. 

Podigoh ruku kao da }u je negde usmeriti. 

JOVAN:
Kakvih gracioznih prstiju, gospo|ice?

Preneo sam ih verno na platno. U idealnom su
estetskom sklopu sa atmosferom koja se ~ita na
va{em klesanom licu. Ono odaje celokupnu
transformaciju va{e li~nosti, sublimnost
va{e egzistentne `enstvenosti. Ponovoqene
samo kroz vas jednu, jedinu. 

GRETHEN: 
Mislite, da Va{e slikawe bude jedna te`wa

ka savr{enstvu? I moja i va{a. Jedan obostrani
odnos modela i slikara. Mo`e li se odnos umet-
nik-umetnost, wihovo savr{enstvo pro~itati na
egipatskim hijeroglifima, na likovima sfin-
gi, na pokretima igra~a sa etrurskih vaza, ili u
spisima Ve{tastvenih? 

JOVAN:
Ne znam? [ta li su na{e te`we ka

savr{enstvu? Savr{enstvo je oduvek zagonetka
za ~oveka. U te`wama ka savr{enstvu se uvek



tan. Upla{im se od mogu}e saradwe u tra`ewu
Ve{tastvenih tragova, ali Gretin osmeh prevazilazi
onaj do tan~ina prou~eni moj manir. Za`alim za svo-
jim emocijama, bar da su mi na nivou predaka. Ipak
sam ja obi~ni prqavi, puteni ~ovek, zaqubqen u svoj
mistifikovani uro-rasplodni aparat koji je, u
po~ecima hri{}anstva bio sasvim anatemisan, da bi
najzad u dekadentnom XXveku, bio tako bezo~no glo-
rifikovan. Na takvo prise}awe se zgadih da mi se na
licu zgr~i{e mi{ice. 

Otvraju}i o~i Grethenpogleda na zidni ~asovnik
~ije se ogromno klatno ravnomerno wihalo, prave}i
pri tom zrakaste polukrugove vremena, koje je uvek za
wu hodalo lagano, i to je ona u svojim ve~erwim imag-
inacijama videla jasno. Prome{koqi se u svojoj
naslowa~i i {iroko otvorenih usta udahnu vazduh.
Videlo se da sawari uz oskudno ve~erwe svetlo, a
zraci zalaze}eg sunca su se tek ponegde zadr`avali u
kro{wama drve}a. Kroz prozor je videla svetla tek
upaqenih fewera. Podi`e glavu izazvana automa-
tskim paqewem ru`i~aste svetiqke nad wenom
najomiqenijom foto-uqanom kopijom. Correggio:
Leda. I u~ini joj se da isto tako toplo kapqe pod
labudom, u blagim mlazevima, qubav u gr~evima
Ledine vagine. Svake ve~eri, u isti ~as, Grethense
vra}ala, uz pomo} Lede, u produ`etak svojih snova,
kada je svetlost fewera kapala u wene razbu|ene o~i,
i kada je videla kapawe Labudovih sokova u Ledinu
vaginu. Tada je jasno ~ula re~i: “Uvek su u tim o~ima
otrovi Sodome i Gomore.” 

Labudovi su, posle odzvawawa famoznih re~i, –
po~iwali da wi{u krilima. Grethenzatvorenih o~iju
poku{ava da pobegne od mene koji sam joj bio
zave{tan na brigu i ~uvawe. Ili se ona, Grethen,
zabrinula nad mojim postojawem? Pla{ila se moje
`eqe da napustim MÉnchen. Odlazak za wu be{e obav-
ijen misti~no{}u kao da je `ivot, od sada na tamo,
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varam. U MÉnchensam doneo progonstvo. Ono je
ovde uspelo. Ali ja u wemu vidim proma{aj. 

I Jovan za}uta, jer opazi bla`enstvo na mom licu.
Telo mi se opu{talo u foteqi. I slikar se prihvati
palate. Sede na svoj trono`ac. Ustadoh i zauzeh
stoje}u pozu uz fotequ. Jovan posmatra{e novu svet-
lost na mom licu. Vla`no-vru}i vazduh u ateqeu
vra}ao me je u nekada{wa putovawa po ju`nim mori-
ma, te osetih miris lako uskovitlanog saharskog
peska na mom licu. U svojim o~ima, od tada, nosim
daleko polutarsko sunce. Wegovi zraci su davali ple-
menitosti u izrazu, blagost koja je – zahvaquju}i
Jovanovoj ki~ici – izbijala sa platna. Skinuh nogu sa
ivice foteqe i razne`eno se zavalih u sedi{te.
Stavih glavu na svoje rame dok je kosa u velikim pra-
menovima pokrivala le|a. Jovan se tako|e smesti u
svoju fotequ. Nas dvoje }utasmo. 

5. Sada ve} nazirem tu tajanstvenu, i meni dragu
gospo|icu Grethen. I drago mi je {to sam, posle sus-
reta sa wom, po~eo da se vra}am u realan svet. U
MÉnchenu, beznade`an u svom besporeklu, apatrid, i
bez obzira na ~iwenicu da su izvesni krugovi namet-
nuli nepromenqivost umetnosti i ose}awa, po~eh da
se vra}am sebi. Ali ko je Grethenposlao meni?
Ve~ita ~e`wa za wom spa{ava me sigurno od nekih
isku{ewa i nepromi{qenosti. Ko sam ipak ja?
Izgleda da utvr|ujem samo zaslugom Grethen; moj
ulazak u onostrani svet? Strah da se davno ne nalaz-
im u wemu, a da to i sam ne znam? 

Za{to me je neznanka, Grethen, uokvirila u svoje
bitisawe, u svoje ramove, wenog ve} determinisanog
`ivqewa? Ja sam se ipak vezao za wu. Weni preci!
Ponekad se pla{im razgovora sa wom. Zbog svojih
tehniko-esencijalnih znawa komjuterski sam egzak-
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Jovan, Grethen i Foix

6. Sunce se nalazilo na bregovima uporno pra}eno od
krpa sivih oblaka iz kojih je malo~as prskala ki{a.
Vreme nad MÉnchenomse vedrilo, a bledi mese~ev
kotur borio se za svetlost izme|u razbijenih oblaka
nad dalekim jugozapadnim stranama neba. Navaqen na
svoj otvoreni prozor, istra`iva~ Jovan be{e
zagledan u svetlucave odsjaje mese~ine koji su igrali
nad nado{lim i podivqalim potokom ~ija je prqava
voda besciqno besnela ove ve~eri. Ali Jovan nije
znao da li se `ubor ~uje u MÉnchenuili u detiwstvu,
pored Samonikle crkve. ^emu taj nemir voda? Voda
}e, opet, kroz oluje u pquskove, oprati planinske
vododerine, poneti {qam i pesak, dole u ravnicu i
~ista i biserna preliti se u more. ^emu? Kada }e
voda opet iz oblaka, koji }e najzad postati kao krpe
ove ve~eri, biti nanovo ro|ena i poslata u besciq
kroz ve~ite trase planinskih vododerina. Negde u
daqini kao da je ~uo brujawe autmobilskih motora, a
najednom izme{a{e se zvuci. Kada se jasno ~uo zvuk
automobila, i kada je Jovan opazio farove, on odjed-
nom po`ele da svojim ve~erwim gostima potr~i u sus-
ret. Ali, Jovan, zatvori prozor, zastade i priseti se
glavoboqe. Jasno ~u korake prijateqa. 

JOVAN: 
Izvolite prijateqi. 

Prvo u|e Grethennasmejana i posuta prole}nom
ki{icom, spremna za qubakawe. Drhtala je wena viso-
ka i mekana figura, u kojoj be{e sjediwena velelep-
nost i masivnost wenih kukova i nogu. Imala je izdu-
`eni oval ne`nog lica, osen~enih podo~waka i nabu-
brelih usana. Dr`e}i joj ruke Jovan re~e: “Najdivni-
ja `eno! Kakve su vam poruke ostavili va{i preci?” 
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bio mogu} samo u MÉnchenu. Sme{ila se na usnulu
Ledu koja je i daqe, u ve~nosti, bila neraskidivo
vezana za svog labuda, i oseti da je zbog toga spopada
tuga. 

Sedimo zajedno za okruglim sto~i}em. Grethensedi
pored mene uvek glatka lica, da imam utisak: ne`na
crvena ko`a pri najmawem naporu pu}i }e zbog svoje
istan~anosti. I uvek sam nemo zagledan u unutra{wu
napetostbez ijednog pokreta na wenom licu.
Gretine o~i su prikovane za moj lik. Slutim da me
smatra asketom, za koga sigurno zna da je pripadao ve}
nekom pro{lom vremenu, ~udnovato udaqenom, skoro
nestvarnom. 

Dok gledam wenu figuru, ose}am da joj se nemir
lica spu{ta nani`e, u stomak. Wen uvek topli stom-
ak, wena uvek pulsiraju}a vagina. Mo}ni fluid stru-
ji kroz telo. Ah, perverzija ~ula. Podi`e o~i i
zadr`a ih na zidu preko puta sobe. 

Naglo ustade i otvori prozor. Zapqusnu je sve`i
prole}ni povetarac. Disala je {irokim plu}ima,
srce joj je `ivo udaralo. Miris prirode je opijao,
{u{tawe hrastova joj se zavla~ilo u u{i. 
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GRETHEN:
Verujem da sam na tragu ne~eg ve}eg i

opipqivijeg, ali vi{e se ne nadam da }ete mi
pomo}i.

JOVAN:
Znate, sa kulturom ~oveka, a naro~ito sa

wegovom civilizacijskim rastom, mewala su se
i vi|ewa od para primitvnih lete}ih ala,
ogwenih zmajeva, te do lete}ih tawira. Evo, uvek
smo bili u tragawu za nepoznatim.

GRETHEN:
Bogovi su ~oveku, jo{ od Adama, bili namet-

nuli tragiku wegovog postojawa. ^ovek je oduvek
bio nemo}an pred trule`i i raspadawem sop-
stvenog tela. 

Mislim, da }u kroz moju potragu za eventual-
nim fenomenima – s obzirom da raspola`em
nekim materijalima – mo}i da dam racionalno
tuma~ewe o Ve{tastvenima.

JOVAN:
Bojim se samo iracionalnog ishodi{ta na{e

potrage. Nau~ni postupak }e nas dovesti do
oblikovawa, kroz na{u mo} imaginacije, ne~eg
{to je samo jednom uspelo nekom suludom gene-
ti~aru koji je stvorio prvog ~oveka i wegovu
religiju, a koji je na kraju morao umreti. Danas
vi{e nema wegovih potomaka.

GRETHEN:
No, prihvataju}i u potpunosti sve na{e

logi~ke zakqu~ke, koji nesumwivo delom pri-
padaju i mom istorijskom ose}awu, moram
ve~eras, izraziti svoju sumwu. Postoje qudi koji
`ive s one strane na{eg shvatawa.
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Dok su se smejali dirnuti ovom apotezom, istra-
`iva~ se zatim rukovao sa wenim prijateqem Fauxde
la Croixom. Gosti poseda{e oko velikog stola.
Ku}epaziteqka iza|e na prstima.

JOVAN:
Dragi moji prijateqi, popijmo u ~ast

kona~nih otkrivawa.

GRETHEN:
Kako ste, po{tovani gospodine?

JOVAN:
Hvala, Grethen. Dobro sam. Osim ovog mog

dotrajalog vida. Kako ste Vi? [ta bi sada bilo
interesantno za oboje? 

GRETHEN:
Pro{irio se moj dosije.

JOVAN:
Voleo bih sada da vidim dosije jedne budu}e

nau~nice koja obe}ava. Kao da sam na tragu ne~eg {to
mi je strano i nepoznato. Zagreva ma{tu? Kao da
~eprkam po pepelu pro{losti odakle }e izleteti
feniks. Tvoj materijal za Ve{tastvene? Tu studiju,
uostalom, sa~iwavju i neka moja istra`ivawa?

U Jovanovom glasu se ose}alo zadovoqstvo kao i uvek
kada je prefiwenim duhom plasti~ara po~iwao da, od
maju{nih materijala pro{losti, gradi javu. Kada bi posta-
jala mogu}nost da se zagleda u wegove retrovizije, nikla bi
~itava {uma ~udovi{ta koja su do nedavno {etala plane-
tom.

JOVAN:
Draga, Grethen, ulazi{ li i daqe u trag

mrtvima?
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gospo|ici Grethen. Bilo je mnogo {eta~a na
ulici, a s one strane malog parka pru`a se sao-
bra}ajnica prekrita stotinama automobila.
Probijao sam se kroz qudsku gomilu, nepoznat,
sãm, dok su me zagledale mlade Minhenke.
Uputio sam se parku i nogom ve} stupio na
plo~nik. Tog momenta, ne imaju}i razlog za to,
podigoh glavu i zastadoh. Spazih uprti pogled
jedne sredove~ne `ene. Bilo joj je oko ~etrdeset
godina. Zanese me wen lik i u isto vreme zbuni.
Podi`u}i svoju nogu sa plo~nika poku{avao sam
bezuspe{no da se pokrenem. I daqe sa blagim
sme{kom `ena me iznenada uhvati za ruku.
Qubila me je dok se u suzama gu{ila. Pomislih
da je to preru{ena stogodi{wakiwa.
Nevrovatno bliska. U MÉnchenujedan prisan i
blizak lik. Gledao sam u iznenadni i dragi lik
neznanke. Dok me je, drhte}i, dr`ala za ruke, ja
wen lik verno prenesoh u memoriju. [ta ho}e ta
`ena za koju mi se ~ini da je oduvek poznajem?
Radoznalost? Nepoznata gospo|a naglo ustade sa
klupe, i dok sam se ja pribrao, ona tr~e}i
susti`e jednog krupnog mu{karca, uhvati ga pod
ruku, te se zajedno, brzim koracima, izgubi{e
me|u mnogobrojnim {eta~ima. Cele no}i mislio
sam na wu i ujutru, s mukom, ustadoh. [etah
pro{love~erwim pravcem, sa nadom da }u opet
sresti nepoznato i meni drago stvorewe. Lutao
sam ulicama, zavirivao u lica, ali potraga be{e
samo uzaludan napor. Po~eh da mislim: Moj
sino}ni susret be{e plod moje fikcije, ~emu
ina~e bejah sklon. Shvatih da je fikcija opasan
san koji }e me dovesti do ivice halucinantnih
predo~ewa o sebi. Mesec mi je donosio pret-
postavke lika nepoznate gospo|e i ispuwavao
wome sobu. Po~eh da se pribojavam. Nije li ona
gospo|ica Grethensa ~etrdeset godina?
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JOVAN:
Draga, Grethen, taj izlazak iz istorije neka

bude zavr{en.

Grethen, setnih o~iju, ponovo o`ive likove. Iako
je imala varqivu predstavu o likovima Ve{tastve-
nih, ipak, su ti likovi nisu bili varke ~ula. Grethen
ih je posve o`ivqavala, uvek u ponovnim prise}a-
wima, o~ekuju}i da se materijalizuju. Sa velikog pro-
zora, sa koga be{e razmaknuta zavesa, dopirala je
mese~ina.

JOVAN:
Otvori malo prozor, molim! 

Grethenustade i od{krinu malo prozor. Mesec, tek
maju{an delom vrha be{e se pojavio iza dalekih zid-
ina. Grethenudahnu glasno vazduh i wene svetle i
velike o~i upi{e odsjaje mese~ine. Jovan i Fauxsu
zagledali Grethen. Potpuna ti{ina je popadala sa one
strane od{krinutog prozora. Krajevi neba su jasni,
po wima po koji retki namr{teni obla~i}. Ptice
cvrku}u u dvori{tu. I prastaro svetlo meseca,
providno i toplo, promi~e pred o~ima Grethen. Ona
ga razaznaje i na drugim likovima pored we.

2. JOVAN:
Da, pri~am o onostranom, jer sam ube|en da

}ete me potpuno razumeti. Usamqen ~ovek uvek
ima potrebe za samopotvr|ivawem, apatrid jo{
vi{e – kroz svoje stvarala{tvo. Za momenat,
ukazuju}i vam pa`wu, li{avam se samozadovo-
qewa. Po preporuci lekara le`im, a zatim
izlazim u {etwu. Posle toliko vremena izlaz-
im na ulicu. Izoluju}i se potpuno od uli~ne
vreve razmi{qam o rukopisima koje sam obe}ao
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– nije mistifikovan. On postoji objektivno.
Nametnut mi je u svojoj nepromewivosti.

GRETHEN:
Zar Vam va{a umetnost nije dovoqna za

zamenu onog dualnog sveta koji tra`ite? Zar
nije mogla da o`ivi nadu? 

Pusti}u gramofon. Ne smeta? Cimarosa?
Kitwasta muzika kakav je bio daleki svet povla-
{}enih latinskih qubiteqa.

FAUX:
A one praslike koje smo nasledili od na{ih

predaka. Mo`emo li da se li{imo arhetipa ili
je on neminovnost u na{oj psihi~koj gra|i?

JOVAN:
Moram vam priznati. Posle susreta sa nez-

nankom osetio sam cepawe u svom duhu.

Grethenje gledala wih dvojicu, sa sme{cima oko
usana, i tada oseti da joj se razbuktava pritajena
`eqa. Be{e potisnut wen libido. @eqa je `ivela sa
wom, uprkos wenim brojnim neeroti~nim poslovima
jedne univerzitetske asistenkiwe. Wena prepotopna
seksualnost joj je davala nove radne impulse koji su se
grani~ili sa samoodr`awem. Grethenpo~e pogledom
da luta po zidovima ateqea. Opazi jednu sliku koju
dotle nije primetila. Leda u do tada nepoznatoj
stilizaciji. Pred anti~kom lepoticom bio je labud,
svakako Zevs, ali modifikovan, u profilu sa human-
iziranim penisom. Taj prizor je opet dovede na
granicu estetskog samozadovoqstva. Zaqubi se u
o`ivelu sliku nepoznatog slikara. 

GRETHEN:
Kako sam sre}na {to vas poznajem.
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GRETHEN:
Da, ne be`ite od predstava va{eg zaintrigi-

ranog duha. One se vizuelno materijalizuju i
mogu biti slatke.

JOVAN:
Pojavilo se u meni nepoznato ose}awe. A

tajanstvenost zagolica moje raspolo`ewe, dotad
u meni nepostoje}e. Po~eo sam da ulazim u onos-
trano, a nisam pojmio wegovo zna~ewe. Neodre-
|enost posle susreta po~ela me je okru`ivati,
zarobqavati.

FAUX:
Tvoja prise}awa su halucinantne obmane.

Po~etak harmoni~nosti izme|u tebe i tvojih
vi|ewa. Iza{ao si iz ve~itog mira, bez porekla,
posle }utawa koje su ti ostavili preci. Izgleda
da si sada, u MÉnchenu, po~eo da se budi{ ili je
`ena onostrana.

JOVAN:
Shvatio sam da postoji jedan drugi svet, mimo

mojih ~ula, koji je pro{ao davno, bio pokopan i
si{ao u grob. Mo`da vam izgleda kao najobi-
~nija mistifikacija. Da li je moj dosada{wi
`ivot bio samo obmana? Sukob sa svetom koji
poku{avam da odredim? Odri~ete li se vi tog
sveta?

GRETHEN:
Ne odri~em ga se ja. Moji prijateqi i ja

`elimo samo da ga modifikujemo; da ga pretvo-
rimo u po~etne svrhe.

JOVAN:
Neka tako bude, ali ja sam neprestano vezan za

onostrani svet koji – uprkos va{im mi{qewima
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ovekove~iti, po mojim umetni~kim nadzorima.
Umetnost je ~ovekova `eqa za svojom sopstven-
om ponovqivo{}u podjednako va`na za tvorca i
za wegov model. Umetnik u svom delu odslikava,
pre svega, sopstvenu li~nost. Poku{ava da se
konzervi{e: spre~iti raspadawe svog fizi~kog
bi}a.

FAUX:
Oprostite, ali pitawa koja ste postavili su

metafizi~ka. Registrova}u ih u svom magacinu.

GRETHEN:
Pitawa metafizike le`e u biti jo{ prvih

crta~a. Zato umetnost – ona najstarija – ne mo`e
biti sama sebi ciq, ne mo`e izra`avati sebe
samu. ^ovekova `eqa da bude besmrtan, stara je
koliko i samo ~ovekovo saznawe o smrti. Eto,
zbog ~ega i sama umetnost nosi ~ovekovu tragiku.

FAUX:
Interesantno obnavqawe romanti~nih teori-

ja. Po Vama ~itava objektivna literatura,
slikarstvo i muzika, li{eni su qudskih kompo-
nenti, zar ne? Da nije umetnost odslikavawe
objektiviteta kojima je praiskonski okru`en
~ovek?

GRETHEN:
Ne, gospodine Fauxe, mi se u osnovi ne razu-

memo. To o ~emu tehnicisti govore su para-
umetnosti, kao poseban rod qudskih umno-
fizi~kih delatnosti. Parapropovedni{tvo je
poku{aj da se doka`e ni{tavnost ~oveka i
wegovog nekontinuiteta kroz vekove. A ~ovek
bi, prema tome, morao da potra`i svoju besmrt-
nost van umetnosti, u tehnicizmu, u para umen-
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FAUX:
Iako Vas slikam gospo|ice, i prenosim tajne,

i Va{e i moje, sjediwujem boje s platnom, moj
odgovor ne}e biti potpun. Da li }u ikada mo}i
da ga pru`im? Poku{avao sam pitawe harmoni-
je da re{im sa mnogim neznankama, iznenadnim
saputnicama mog `ivota, ali kao da nisam uspeo.
Moja nesumwiva saznawa su uzaludna.

JOVAN:
O, da. Ve{tastvo je kod mene u stawu ra|awa.

[to se ti~e harmonije tu ima oduvek dilema.
Ose}ate li mirise boja sa Fauxove palete?
Izme{an je sa mirisom na{ih tela?

FAUX:
[ta se krije u susretu s Ledom? Da li sam je

verno preneo na platno? Slika sa modifiko-
vanim genitalijama labuda. Labud je ozna~io
preokret u mom poimawu estetike. Tajna se uvuk-
la u kreaciju – tajna arhetipnog poimawa `ene.
Tu istu tajnu, kidaju}i wen deo po deo sa va{eg
tela, prene}u, svakako, i na Va{ akt. Nabaca}u
oker po bedrima modela. Vide}e se konture nage
Grethen. Lik }e joj ostati prozra~an. Wen upit-
ni osmeh ispod boja? 

No, to ste Vi gospo|ice. Ponovqivi kao u
celoj istoriji slikarstva, i neponovqivi u isto
vreme. Znam da se u pitawu teorije umetnosti
razlikujemo dijametralno. No, moj rad, oko
va{eg akta, podre|en je Va{im poimawima umet-
nosti. To je moja `rtva Va{oj dobroti, ali moj
rad na samom aktu je drugo.

GRETHEN:
Hvala Vam zbog platna na kome }ete me
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znak. Ja sam `ena. [irom sveta stari tekstvi
posta}e stvarnost!”

FAUX:
@ena je po~ela da otkop~ava haqinu. Gledao

si obna`ene grudi. Dok je svla~ila ga}ice
razmi{qao si o finom materijalu sazdanom od
ko`e, masti i kostiju koje behu skladno upako-
vane. @ena podiza{e nogu. U tebi se probudi
perverzna radoznalost. Kroz istoriju slikarst-
va unutra{wost urorasplodnog aparata nije
interesovala nikoga od stvaralaca; zbog svoje
skromnosti, anonimnosti i umetni~ke nest-
varnosti prepustio si se igri gospo|e. Nije
vaqda bila u snu? Tra`ila je tajne rukopise.
Predstavila se kao pripadnica sekte koja se
bori da budu ispuwena proro~anstva sveta.
Tekstovi o kojima je gospo|a govorila pripada-
ju Ve{tastvenima. Trebalo je vratiti ih? Ne
znam da li gospo|ica Grethenjo{ `eli da pose-
duje rukopise ili ne?

GRETHEN:
Skrnave}i tekstove ne mo`ete promeniti

istoriju.

JOVAN:
Ja ne skrnavim tekstove.

GRETHEN:
La`no ih predstavqate i tuma~ite.

Reprezentujete ih svetu, dopuwavate, i glori-
fikujete. ^inite svetogr|e. 

A, ono {to je najgore: izmi{qate nove
Ve{tastvene tekstove, iako niste jedan od wih.
Pri`eqkujete da Va{i tekstovi postanu
va`niji od samih rukopisa Ve{tastvenih. Ne
pripadate Vi Ve{tastvenima. Zalud svoje re~i
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tosti, genetici ili u partenogenezi.

JOVAN:
Pustiwa je. Drugih svetova nema. Onostrano?

Pustiwa su Mesec, Venera, Mars. Beskona~ni
svemir? Priroda ~ovekovog uma, i wegovih
~ula? Ukoliko subjektivno postoji ono je nev-
idqivo za qude. Jedino bi se moglo nalaziti s
one strane. Moja `eqa za vi|ewem je velika.
Moja kompjuterska pam}ewa opet su verno evo-
cirala lik neznanke. 

Onda je do{ao drugi susret sa neznankom. I
dok sam, stoje}i, pogledom tra`io neznanku,
zadrhtah od iznena|ewa: stupi preda mnom nez-
nanka. Neverovatno! Pa ona me je o~ekivala!
Bejah ostao bez ijedne re~i. Kakav je apsolutni
zaborav nai{ao na mene. 

“O~ekivala sam te”, re~e neznanka, “svih ovih
godina, pred ovim parkom, i u isto vreme.
Nalazimo se u nedogledom zamra~enom krugu.” 

Uskoro smo bili u ateqeu gde sam bio okru-
`en platnima, bojama i antikvitetima. Pla-
{ile su me sada te utvare, sa zidova. 

“Ko ste vi?” pitao sam. “Za{to me opsedate.” 
@ena se kretala izme|u {tafelaja i lutaka.

Podizala ih je i okretala prema sebi. 
“Pripadam sekti koja se bori da budu ispuwe-

na sva proro~anstva. Imamo ~asopise koji
kreiraju istoriju. Imamo svoju TVmre`u.” 

“Niste li vi izvr{ili pqa~ku?” 
“@elimo na uvid stare rukopise; posebno

proro~anstva”. 
“Za{to sam Vas tako lako osvojila?” 
“Vaqda zato {to sam smatrao da Vas pozna-

jem.” 
“Te`wa da se stari rukopisi pretvore u znake

nanela je ogromnu {tetu, ne samo tekstovima i
ciqu wihovog stvarawa ,ve} i telu. Telo nije
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merama. Da li }u zbog tih svojih okolnosti, pri-
likom postawa, postati siroma{niji dobiv{i
samo jednog pretka, u Va{em liku, ili zbog ovog
susreta, da li po~iwem da shvatam da je sve u
meni, ili oko mene, obi~na varka i da to nisam
ja? Neko drugi u meni i kroz mene.

GRETHEN:
Mislite da ste Vi, Jovane, mena Va{eg lika i

povezanost wegova sa va{im erotsko-uro-ras-
plodnima napravama.

JOVAN:
Za{to me je `eqa za perverzijom pritiskala

kao mora, kao nesnosno o~ekivawe. Intimno mi
nije bila razumqiva? Na osnovu kwi{kih iskus-
tava svoju qubav sam pripisivao neraskidivoj
vezi sa Magdalenom. I dok me je `ena gledala, ja
idem svojim mo`danim impulsima koji me
provode kroz lavirinte se}awa. Ovu neznanku
sam video negde? Mo`da na jezeru sa sred-
wovekovnim zamkom. Za{to je susret sa wom
srda~an? Wena sekta koja se stara za ispuwewe
proro~anstava?

GRETHEN:
Moj otac na slede}i na~in razmi{qa o

paraumetnosti. Emanaciju stvarala{tva, para-
umetnika, izme|u ostalog, uporedio je sa teori-
jom kvanta. Koliko su bile emanirane wihove
emocije, takvo im je bilo i sterilno wihovo
slikarstvo.

Grethenje i daqe mirno sedela u svojoj foteqi.
Snop svetla obasjavao je, dok je Fauxzagledao u wene
mesnate obraze. Ponovo se napre`e i dugim potezima
kista po~e da doteruje Gretin lik na platnu. Jo{ jed-
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ubacujete u tu|e kwige da bi se odr`ale. Nisu li
Va{e re~i kukavi~ije jaje u rukopisma Ve{ta-
stvenih?

FAUX:
Diskusija se zao{trava. Da se ponovo prihva-

tim svoje palete. Vi mislite da su Va{e o~i i
upijeno sunce u wima, stvoreni za slavu ~oveka
i wegova ~ulna zadovoqstva. Svestan sam ja
Va{eg osun~anog lika, neobuzdane, slobodne
`ene ro|ene u ritualnoj igri spermatozoida i
ovarijuma, va{ih dalekih predaka.

GRETHEN:
Da. 

JOVAN:
Po tehnicistima svet bi bio li{en svih qud-

skih emocija. Oh, kako shvatam svoj strah, i sve
dece prirode, od stravi~nih naslu}ivawa. Samo,
nadam se, ~ove~anstvo }e izbe}i takvu smrt.
Umetnost i humanizam nauka, su deca matere
filozofije, uprokos jalovim kompjuterskim
potvrdama za prvim `ivotnim istinama.

FAUX:
Po gospodinu JÉrgenuumetnost je sam ~ovek,

stvaralac, prenet na platno, u kwige – re~ima, u
zvu~nost – harmoniju, u stawe svoje sopstvene
projekcije, ponovqiv kao jedinka kroz vekove.
Umetnost je prema vama, dakle, ovekove~eni sop-
stveni trenutak, neko stawe kvazi besmrtnosti.
Tako se zna~i i Vi, moja draga gospo|ice, pro-
jektujete zauvek u meni da bi Vas i daqe
beskona~no zadr`avala moja li~nost. Na meni,
dakle, protiv voqe para-umenotsti, uspe}e da
ponove nekog, kao da ste to Vi, u apsolutnim
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Jovanov tekst
1. MÉnchen!Gledam ga uporno. Nikako ne mo`e da

me prevari da na ~etiri zidine ne opstajava: sever,
zapad, jug, pa istok odakle otpra}am ekspresne vozove.
Padaju `ute stranice starih rukopisa, i zidine min-
henske. A svaki inostrani grad, pravqen u stra{nim
vremenima, dotrajava i pla{i me. ^ini mi se da pada-
ju zidine i le`e kao iverci po ulicama. Strahovi me
spopadaju. Sve vi{e qudi po~iwe da se zanima za ono
{to ja radim. Pla{e me oni. Prodajem im skupo
ikone, lutke, ali stare rukopise vidim ovde oka~ene
na minhenskim zidinama. 

2. Jutro je. Umoran sam od no}nog bdewa nad jednim
starim tekstom. Prole}e je i otkriva se zemqa.
Sli~an sam zemqodelnicima. Natkriqavam svoje o~i
i gledam sun~ev gaj. A imao sam zadovoqstvo i
sne`evinu i blatu{tinu zimsku. Strehe od sunca, kao
na robija{nici, pla~u za one kojih vi{e nema me|u
`ivima. Mla|ar tek {to ne prolista, i pupoqi. A ne
miri{u ovi klajndorfski borovi. Sunce lagano hodi
a svetlost u`i`a. Line naglo ki{a te se o~isti vaz-
duh. A sav kraj i biqe venu. Ne znam da li da usnim.
Gledam ~ist ve{. Fotokopije rasprostrte na stolu.
Re~nici zamewuju nekada{we jezike. Nema ni
gospo|ice Grethen. Nemam ni sebe. S kim da podelim
tugu i radost. Zna li ta devoj~ica, izmetqiva, propa-
gandna, {ta je sve bilo sa tim rukopisima? Zar ja da
trgujem wima, ovde, u MÉnchenu? 

3. Grethenmi pri~a o svojoj tetki, Magdaleni.
Ozbiqna je dok ma{e i gleda prevode koje ne razume.
Gledam strukturu wenog tela. Vaqam se u krevetu
ovog prole}a. Gledam je kao roza tela lutaka. Ulazi
mi bestidnica u o~ni vid. Jo{ se nada da }u woj da
poverim rukopise, koji me {tite. Vara se, i odvra}a
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nom spusti pogled niz Gretino grlo, niz wene grudi,
preko bedara, kukova i stomaka, i wenih dugih prsti-
ju, te niz butine do no`nih prstiju. Onda naglo
podi`e glavu. Upi Gretine o~i, i vade}i lik iz wih,
on najzad prenese, jo{ sa par poteza ~etkom, Gretin
lik u svom tonalitetu. Dva lika – onaj iz wenih o~iju
i onaj fizi~ki – poklopi{e utisnuti kona~no u plat-
no, u svemu se, do identi~nosti.
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poussiÒre naturellement. Pra{wavi uqez.” 
Bilo je ve} kasno po podne, a Fauxde la Croixai

niotkuda wegove pratwe. Otisnuli su se motornim
~amcem. Nebo pro{arano vrhovima topola izgledalo
je zeleno. Topli vetar je zapquskivao na{e kose. Ribu
sam servirao na poslu`avnik. Podigli smo po ~a{u
kowaka. 

“Sveto vreme na{e izletni~ko”, re~e Frau Magda-
lena, “A jo{ nema dalekih lovaca. Vreme, na `alost,
mo`e da bude i om~a. Dosta sam gonila Webera. Sada
je red na wega. Moj Webernije bio pesnik. Pita}ete
se, zaboga, dete, Grethenna{a, pa {ta je radio? Sedeo
je ~esto na obali ove reke, i brojao senke, u smiraju
kada po~iwu da navla~e ko`e, da izvla~e noge.
Sklapao je prste u prazno, kao pupak pred tek
dovr{enom mre`om. A bio je, ipak, neka vrsta osavre-
mewenog, neindustrijskog biznismena.” 

“Srp mese~ev! Ble{ti ve} svod!” rekoh. 
“Lice prema nebu”, re~e ona. 
“Ne! Lice prema vatri strasti”, re~e tiho Grethen. 
Ustajem, te idem po spremqena drva za logorsku

vatru. Izdaleka brek}e motor~i}. Pristigli putni-
ci. Plava motkasta misis, ro|ena Erikson, prva se
ispetqava. Za wom debequ{kasta i slatka, mesnata,
Frau Hanna. Najzad moj Foixde la Croix, znala~ki
privezuje ~amac o kolac, nedaleko od na{ih {atora.
Donosim drva. Doberman Hanninlascivno, kratkoda-
ho kev}e, privezan uz wen {ator, nedaleko od vatre
koju pripaqujem. Hanna qubi qubimca u o~i. On se
u`agreno propiwe. “Liebe!” ka`e ona sa zanosom. S
mukom se razdvaja od psa. Misis Eriksonvadi iz fri-
`idera kobasice i komad mesa. “Grill”, ka`e. Vatra se
rasplamsava. Tera od nas sitne bube. Frau Magdalena
mi stavi svoju glavu u krilo. Fauxde la Croixnali
damama kowak, te sede preko puta. No} pada tiha i
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me od jebomislice. Ova `ena, budu}a nau~nica, me|u
gastarbajterima. Osta}e bez dlakarnice i bez sik-
iqske mandalice. A to je `enska milodr{na skazaq-
ka i ~ukarnica. Odbrojava vreme na slatkarnici.
(\o{i}eve re~i mogu bar da koristim kada su u
pitawu `ene.) Mir, ti{ina, }utawe. Snevam za svoj
ra~un. Sebe gledam. A {ta sam od [vaba nau~io ovih
dana. Da budem u prole}e `alostan. A na radu,
svakako, me|u prvima. Ako bih danas, u MÉcnhenu,
postao druga~iji onda ne bih bio onaj tajni mistik
istoka kakvog zami{qa gospo|ica Grethen. 

Koliko }u da probdijem nad tekstovima? Ho}u li
Magdalenu da oble`avam i za{to? To ona najboqe zna.
Ima li reda u ovoj zemqi? Te utovqene i napud-
erisane fabrikanske i profesorske glave. Wihova
manija za starinama. Kru`e po ~itavoj Evropi.
Opasne su nau~ne Gretine re~i. Nisu {ala mrtvi pri-
jatequ, \o{i}u. 

4. Landau! Landau! A ja se tek sada vra}am deli-
mi~nom se}awu. I miris tih no}nih voda Isara ostao
mi je u nosu. A Fauxde la Croixmi tvrdi da je video u
tom mese~inom obasjanom ~amcu, Herr Webera. 

“Ko se to vra}a?” pitao sam ga. “Iz grudvi ugqe-
nisanog ~ove~ijeg mesa?” 

]utao je, i video sam da moj prijateq sawa neza-
vr{ene slike o Frau Magdaleni. Tamo sa nekada{weg
u{}a u Dunav. 

“Sinovi uvek vowaju na mrtve”, ka`e Magdalena
posle gutqaja. Kowak sipa u malenu ~a{u. “Zadah one
Bekmanoveribeterine, koja li~i na odslu`enog rib-
ara. Das berÉhmtes Fischerchen. Une petite poisine.”

“Uqez je, oh oprostite na{a najdra`a Frau Magda-
lena, u{ao u Vas”, re~e Grethen. 

“Comme un intrus, peutetre, de Faulkner cÕlÒbre, en
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ki zavr{ena materija koje, ina~e, nema u prirodi. 
“Sawala sam pro{le no}i”, nastavi pri~u Frau

Magadalena”, onog minhenskog lava sa la`nih Pro-
pileja, o`ivelog na onoj drugoj strani Isara. Smotri
me u zaveslanom ~amcu. Nisam zvala u pomo}.” 

Ja vadim fla{u {ampawca. Nalivam svima. Neki
~amac osvetli reku svojim reflektorima. 

“Nismo, eto, sami”, re~e Magdalena.”Skrnaviti
tako sebe, u nemiru, pored nepoznatih uqeza ove na{e
reke. A izme|u nas i wih le`i samo poqe. A vetar?
Ova no} le`e na nas. Za{to? Vatra tiwa, HerrJovane.
I nema vi{e drva. Pti~ija krila za{i{te vazduhom
nad nama. Ptica! Mislite da je sova? Lagano ustajemo
umorni.” 

5. Talasi. Usivela svetlost tek najavqenog prasko-
zorja. Ne~iji krik. Pa, reski zvuk motora. “Herr
Jovan! Ustajte, zaboga!” vi~eFauxde la Croix. “Nije
sama”, vikao je vuku}i me ka obali gde je do tada bio
privezan ~amac. Po prqavoj suroj vodi, ostajala je
duga~ka brazda ~amca koji se gubio iz priobalnog
svetla. Trqao sam o~i. 

“Nisam siguran da su dvoje. To su odsjaji wene neu-
jedna~ene senke.”

Zbiqa, kratka kosa Frau Magdalene, i povijena
ne~ija figura u lete}em ~amcu. Naravno, nisam mogao
videti ni glavu, a kamoli oval lika. Sada je dockan.
Slabo se ~uo zvuk motora. 

“Taj je imao kapuqa~u”, re~e Faux. “Kada sam na
zvuk motora sko~io, ugledao sam kako se kosa Frau
Magdalene stopila sa tom kapuqa~om.” 

Na|oh se u hladnoj vodi. Dok sam tonuo, pla{e}i se
gubitka svesti, sna`no zamahnuh rukama. Izvukoh
glavu iz tamno-mrke vode i videh jarko crvenilo koje
je bqe{talo nad dalekom obalom. Jo{ ja~e zaplivah
po`udno uvla~e}i vazduh, koji be{e izme{an sa
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crna, i mi svi }utimo. Cvr~e kobasice i meso. Misis
ih stavqa u papirnate tawire. U crvenkastoj tami, na
licu Frau Magdaleneima splina mekog, rasplinutog.
Kao da se se}am wenog lika, a ne da je gledam. Polako
ve~eramo i gledamo u slabi plamen. Samo jedan odsjaj
Gretinih o~iju kazivao mi je da }u se razo~arati
ve~eras. Ne{to je za{qapkalo u vodi. Mesec se dizao
sa one strane reke. 

“Zar ne ~ujete kako na onoj obali neka `ena jeca?”
re~e Frau Magdalena. 

Oslu{nusmo, te svi rekosmo: “Na `alost, ne!” 
“Ja patim, Bo`e. Nije to gri`a savest”, re~e

slikarka. “Niko me ne voli. Dame i gospodo, milosti
malo, za islu`enu post-ekspresionistkiwu!” 

A re~i su joj, dok sam `vakao slatki debreciner sa
`ara, bile zbrkane. Daleki lave` pasa. 

“Mademeiselle, Grethen, draga, vi znate, kao i svi
na{i prijateqi, da je Herr Jovan moj najdra`i
qubavnik. Zato, saobrazno podesimo na{a ose}awa.
To va`i i za qupku misis Erikson, i za moju lepu snahu.
[ta vi mislite prijatequ, Fauxde la Croix? Dakle?” 

“Ni{ta ne mislim jo{ ove no}i, draga moja Frau
Weber.” 

Slikarica pre|e rukom po raspr{enoj kosi. 
“Sa`aqewa treba imati jedino, za onaj minhensko-

lovenborenski narod, tamo. A `arko leto tek
pristiglo, evo. Prah, prah, i qubav. U mra~noj vodi,
svakom od nas, obitava, bar malo, dobri duh. Svetlost
je ove no}i potpuno crna. Strast uvek miri{e, kao
svaka `udwa. Nevaqala sam, jer sam izgubila str-
pqewe. Qudsko, profesionalno? Ludost, ludost,
dragi prijateqi!”

Frau Magdalenabe{e zagledana u {ipra`je koje se
delimi~no pru`alo ispod na{eg {atora. ^udni neki
narogu{eni oblaci, ~inilo mi se da svakog trenutka
rastu, kao na platnima Paula Nacsha. To je slikars-
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Sintagme za gospo|icu
Grethen
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gorkim ukusom vodenog smrada. Struja me je sna`no
vukla ka obali. Potonuh misle}i na zlatne sun~eve
odsjaje. Kanonada od deset podvodnih bombi odjeknu
nada mnom – bar mi se tog ~asa tako u~ini – i ja se
zagrcnuh. Uspeh da se ponovo pojavim na povr{ini.
Pomeren, okretoh se na le|a i kraji~kom oka ugledah
nakrivqeni toraw ~amca, koji je lagano tonuo ili
odlazio. No, te moje uspomene na odlazak ~amca,
pratile su me, i kada sam isplivao. 

“Neverovatno”, re~e Grethen i tada se stvori pored
mene. “Pokvari}e nam ovaj izlet moja paranoi~na
tetka.” 

A ja sam }utao, ispra`wen, bezre~an. Sun~ev zrak
je klizio nad prostranstvom voda Isara i Dunava, tamo,
na samom wihovom spoju. Talasi su zapquskivali pri-
obalne trave. Jedan profesionalni gwurac, s one
strane obale, skidao je svoju kuglenu kapuqa~u. Ne!
On sigurno nije tragao za izgubqenom Frau
Magdalenom.

“Hajdemo, qubavi moja”, re~e Grethen. “[ta li se
to zbiva? Ne verujem da Frau Magdalena`eli da
izvr{i samoubistvo?” 

Treba ipak po}i. Mutqag, re~i, prirodno korewe.
I jo{ {apat Isara. Jo{ ~eka vodeni duh. Nemogu}e da
je poveo Magdalenu.
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1.

Usnulom rodnicom bubri{. U no}i naga s
mese~inom stoji{: dah meseca u vreli grli} sasu}e ti.
Mlazevi orgazma natapaju dvore. Prozor je vidqiv.
^a{a na stolu. Tablete. Mogu ustati i oti}i po
novine. Za{to vi{e o qubavi }utati? Kre}e{ se.
Preme{ta{ se. Bo`e, zar prolazi{? Taj miris
~ar{ava. To jednom ostane u se}awu. Svakako znoj,
i{~upani oblici `ene, nabrekle `ile. Nabubrela
vagina, prevelika, gurnuta ka mom licu. Izda{na.
Obnavqaju}i sebe samu. Prkosi{ stidnicom; lu~e}i
~ini, mirisom pi~ke zaleva{ sobno cve}e.
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3. 

Na{a lica su tako blizu; do~arani motiv sa
Maneovogplatna. Noge u krevetu podvijene i skrite.
Mogu da ustanem povla~e}i ~ar{av. Tragaju}i za
su{tinom stidnog ti mesa, lezbejskog vrela, mrve}i
lauta Fauna, pamte}i ~ini Jonskog mora, qube}i
tvoje obnovqene rane, Tintorettocrta Suzane vulvu
prekriv{i rukom plodi{te jedro, pokriv nagotu,
o~ima piju}i ru`ine boje; nabore nabreklih malih
usana, ~eznu} za oblakom.
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2. 

Za`elim da vidim dojke u kamenu slite, da kamene
oblike balavim ustima cimam. Pribli`avam se
malim usminama. Kradem ih iz ogledala! Sa vaza ih
skidam! To~im ih niz papir. Kroz utisnute ga}ice,
sikiq izmami, gejzer pod mese~inom. Sluzni poqubac
sramnici, trenutno otkrivenoj, vidqivoj. Felah! 

Zvuci soneta. Izlivi. Kora od naranxe. Dno pro-
cepa. Patroklovo seme! Briseido. Klitoris ti Ahil
otkiva. Potopqeni crveni resi. Mi~u sablasti. Vrt
zalevaj spermom poete-pa`a. Mlazevima orgazma nat-
apaj vez, haqine i prevode.
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5. 

Taj glas jo{ ostaje. Ne! Samo miris. Telo u rukama.
Posedovano. Bez strele i ma~a. Nagotom posramqen.
Vulvom u snu nu|en. Ostaje se}awe na ki{u. Tvoja
posteqa. Ro{ewe sluzi. Sen-svetlosti zam~i sred
sikiqa, najlep{eg praistorijskog zapisa. Zatim smeh.
Pred tobom ogledalo. Telesnost tvoju Giorgionecrta.
Ptica gola sred stegana. Bradavice. Perle sisuqaka.
Bludnih usana `e|. Okolo kwige. Miri{qavi
vrtovi. Krikne{ u snu. 

199

4. 

Najzad bdiju}i sawam: izvor. Posteqa. Lik nimfe.
Sr~em s mle~nih dojki. Iz o~iju izvla~im pejza`e
koji su prikupqeni u tminama Arla. Veliki kosmos
}uti. Zemqa okrugla se okre}e. Mesec {est puta
mawi od Zemqe se tako|e okre}e. ^ujem odziv drugog,
mekog tebe. Crtam. Kao Sizif nad tobom kudravom
bdim. A ti, guraju}i telo preko papira, govori{: Ne
poznajem tajnovitu re~. Ne nalazi{ izvora u re~niku.
Postajawe ili raspad? Sunovrat? ^emu pri~a o
rasko{i? Tonem iza me|a slovnog skatola. Obrisi
stvari bez ~vrstih imena. Ose}am celu istoriju i pro-
ticawe vremena bez znakova i znawa. Telo je izjed-
na~eno sa stvarima oko sebe. ^ovek se proizvodi u
robu. Telo ose}am neposredno iako je biolo{ki
proizvod.
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7. 

Ku}a u brdu. Na|osmo se u woj jedne no}i. Bi}a ne
di{u s one strane zemqe, niti mi, sa rubova
obli`wih planina, sawamo o wima. Sedimo u sobi.
Oblaci. Livade. Poruka? Srebrne {ume, re~i, slova,
breze. Mitski znaci? 

Videh te nagu kroz prozra~ni prozor dosegnuv{i
kroz zastor tvoje tajne. Razmaknutom butinom
zatreperi svetlo. Skida{ s providne haqine velove.
Ali me jo{ zastor deli od golog u`arenog tela,
krcatog sokovima. Strasna lepota tvoja! Dla~ne
utvare. Putokaz sikiq.
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6. 

I pre nego {to po~nem da pi{em o tebi predstava
o tvom liku postoji, nije starija od samog autora.
Nedostaju mi boje, crte i obrisi. Re~ se u pantomimu
preliva. Ukqe{tena je izme|u svetla i mraka.
Dorekni {to nedostaje! Postani ~vrsta slika. Znak
slova prati tvoj ogoleli stas. Mo} slovnog zapisa?
Tebe slovnu, golu, pred ustima gladnim, zar staviti?
Igrom jezika, zabludom, bol slici da nanesem.
Postaje{ prah grafita, pot u slovnom redu. [ta
zna~i slika mesa na stablu hijeroglifa kojim se crta-
ju usta svete `enke?
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9. 

Malih dojki, strasnih butina, s mokrih usmina,
}udi lascivnih. Materica obe}ava ~in stvarawa. Na
nakit poete stavqa{ telo. ^in mimezisa. Prema`em
po telu sluz. Neimenovanim zvukom de{ava se ~in
oplodwe jaja{ca. 
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8. 

Dolazi miris vulve na cvet divqeg kestena. Jesi li
s freske vlastelinka? Cvast usmina stidnih. Poeta?
Ve~iti suton du{e i mirisi. 
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10. 

Mudrac slovom se~e nepostoje}u stvar, a ono {to
~vrsto stoji historik o}utava. Gde nestaje stvar tu
nije qudska re~. Slovo, zapis, nisu ni ko`a ni zemqa.
Ni detetu nisu dar stvari preishode} samo u re~i.
Kwiga? Imitacija? Usud? Estetski izmet? 
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11. 

Pred ve~e kle{em ti dojke. Kada bih saznao re~
koja otkriva stidne ti puti. Zaodenuh u navodnike
samonikle lekseme. Obnovi}u namaz slovni. Moje oko,
ma{tom `ivo, obnavqa te. Zaumna re~ potvrda je
takve slike. Krikni sa odslika, u `utoj no}i. I
snevam: rasko{ tela sred misli i re~i. Sli~na si
mojim slovima na papiru. Sa wih izvla~im sr` tvoje
vagine. Iz jajnika sokova curi grafitni sluz. Leksiku
mi zobaju ptice. Prqa{ mi o~i i u{i apstrakcijama.

Ne se}am se vi{e detiwstva. Crtana pi~ka mele-
mom plavi papir.



Iskaz gospodina JÉrgena
policiji 

Kao {to vam je poznato, daju}i vam potrebne gen-
eralije o sebi prilikom saslu{awa u mojoj ku}i, bio
sam stanodavac uva`enog i danas pokojnog gospodina
Jovana, sve do kriti~nog datuma wegove pogibije.
Imao sam, dakle, ~ast, gospodo, da u okriqe svoje
~estite porodice primim jedno plemenito i slavno
ime, usamqeno u svojoj veli~ini, a tako, ipak, sud-
binski vezano za one koji su imali ~ast da ga upozna-
ju. 

S obzirom na pokojnikova i moja bli`a intimna
duhovna slagawa, i {to vam na prvi pogled izgleda
neverovatno da su jedan industrijalac i jedan trgov-
ac antikvitetima imali mnogo toga zajedni~kog i
nerazlu~ivog, du`an sam jedino obja{wewe o svom
ro|ewu, poreklu, {kolovawu i vaspitawu, o mojim
naklonostima, uop{te o svim elementima koji
sa~iwavaju moju li~nost. 

Ro|en sam u ovom mestu, gde le`im bolestan,
nepokretan, u kolicima, na spratu svoje ku}e, zabo-
ravqen, od oca Meinfreda Holcbeka, industrijalca,
kasnije politi~ara, i majke o kojoj ne `elim da gov-
orim – `elim da je ostavim u miru svoje prerane
smrti – jer je preminula odmah posle mog ro|ewa. 

Ima, svakako, ne~eg drugog, smatram, a mislim da
}ete se i vi, po{tovana gospodo, slo`iti sa mnom;
dakle, ne{to drugo je mnogo va`nije u karakteris-
tikama o mom ocu. Naime, moj pokojni otac je desna
ruka nekada{weg Sichercheits-Dienst-a gospodina
Webera, budu}eg zeta, mu`a moje sestre, koji je tako|e
mrtav. Kakve li to veze ima sa obja{wewem okolnos-
ti oko smrti mog sustanara, pokojnog gospodina
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puwenosti u umetnosti, kojoj je jedino verovao da pri-
pada, ostala je i daqe u wemu. Sve je dakle bilo, i u
wemu i oko wega, ispuweno prazninom. Jovan je svoje
berlinsko doba, verujte JÉrgenu Holcbeku, potpuno
izbrisao iz se}awa. ^ak su mu i najbli`i savetovali
da se obrati lekaru zbog wegove kontrolisane amnez-
ije. Takvo wegovo stawe, dakle, potrajalo je do
Jovanovog dolaska u MÉnchen. Kako su moja ose}awa
na taj Jovanov period u mome `ivotu do nemogu}nosti
jasna, fantasti~no reqefna, kao u naj`ivqem filmu,
ne}e mi biti te{ko da vam ih posve verno reproduku-
jem. 

Sedeo sam tih dana za pisa}im stolom svoje firme
– posle moje bolesti firma je postala tajna – kada mi
je k}er Grethennajavila dolazak nekog – ja se izvi-
wavam ovde wegovoj seni – nekakvog, dakle, gospodi-
na Jovana. Prvo sam pomislio: “Ko bi to mogao biti?” 

“Da”, rekoh, “neka u|e gospodin Jovan!” 
I daqe prevr}u}i po svojim ra~unima, ja, JÉrgen

Holcbek– ne obratih dovoqno pa`we, u prvi tren, na
nepoznatog gospodina koji je ulazio u moju kancelar-
iju. Spazio sam jedino blagi osmeh Grethen– na ~iju
inicijativu je Jovan bio primqen – koja zatvori
vrata za nepoznatim gostom.

“Dobar dan, gospodine!” obrati mi se neznanac. 
Tog trenutka, opet, ne obratih potrebnu pa`wu na

neznanog gospodina niti mu spazih lik, ve} svoj
pogled upravih na wegovu figuru. A onda ozbiqno i
studiozno pogledah u nepoznati lik. Lice gospodina
Jovana je bilo duguqasto, ~ak i trouglasto, sa
istaknutim zubima, a obrve guste i zasvo|ene od
nosnog korena na dole, sve je bilo – reklo bi se – u
redu sa tom fizionomijom. Ali, ipak, danas sam
duboko toga svestan, i nije bilo ne{to u redu sa
wegovim likom. Kada sam, najzad, ustao iza svog stola,
nude}i gospodinu Jovanu fotequ, ovaj je gostoprim-
stvo odbio insistiraju}i da odmah pogleda stan. 
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Jovana? Moram priznati to i meni nije toliko jasno.
Razmislite i vi, gospodo, o tome: mo`da taj momenat
ima nekakvih uzro~nih veza sa svim tim zbivawima, a
na kraju ne mora ih imati! Bilo kako bilo, ja taj
podatak radi navedoh kompletnosti. 

Posle zavr{ene {kole, gospodin Jovan je dugo sam
{etao besposlen Berlinom. Odvojen od rada, a naro-
~ito od malogra|anskih uzora svog oca, dospeo je do
nosa~a {tafelaja i slikarskih boja jednom potowem
slavnom imenu, dru`e}i se u isto vreme s maestrom,
piju}i zajedno s wim po berlinskim bistroima. Tako
je – ne morate mi verovati – nalazio sebi novi put.
Ulazio je u umetnost. Wegov padron –  slikar dosto-
jan uva`avawa – i sam je bio obezdu{en tolikim mod-
ernim i kurentnim konkurentima, slikarima-mil-
ionerima. Natiskuju}i i sveznaju}i Pikasso. Genijal-
ni Hartung. A istini za voqu, obojica su, o{tre}i
svoje olovke na papiru ili bri{u}i prqave ~etke o
platno, dolazili na pomisao da i takvu “rukotvorinu”
izla`u po svetskim galerijama i ta remek-dela pro-
davaju po milionskim sumama belosvetskim snobovi-
ma. Dakle, wegov gazda, zbog novog stawa u umetni~koj
estetici, be{e do{ao do ivice sloma. Jednostavno,
maestro be{e figuralist, postklasicist, postek-
spresionist, {ta li od svega toga? Be{e ostao bez
hleba nasu{nog. Shvataju}i nove relacije, wegova
malenkost, oli~ena u Jovanu Paligoru, razo~arana do
dna du{e zbog pojave paraumetnosti koja je isprevr-
tala ranije umetni~ke vrednosti, postavila ih na
glavu i qudski obezdu{ila, re{ila je na raskid sa
slikarstvom. Preko no}i postade ponovo student, a
zatim trgovac umetni~kim nekretninama koje su
mogle pro}i kod intelektualaca. Verujem, dakle, da
}u nadaqe, i u izjavi o ubistvu gospodina Jovana biti
isto tako otvoren i nedvosmislen. 

Wegova prekvalifikacija od slikara do trgovca
umetni~kim antikvitetima, sve do bolesti, uticala
je na to da postane bogat ~ovek. Ipak, gor~ina od neis-
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Iste ve~eri bio sam u prvoj poseti svom stanaru,
te ga, kao {to je bio red u mojoj ku}i, pozvah na ve~eru.
Gospodin Jovan odbi. Re~e: “Po{tovani gospodine
JÉrgenkao {to sam bio du`an da ispunim uslove
stanovawa, bez obzira na vreme u kojem smo, tako }ete
i Vi biti umoqeni da se dr`ite jednog uslova prema
meni. A to je: Ni pod kojim uslovima ne mogu u}i u
Va{ stan niti Vam upoznati plemenitu i qubaznu
suprugu. Vama, pak, li~no dozvoqavam ulazak u moj
apartman, u bilo koje vreme dana ili no}i, radio ja
ili ne. Vrata su Vam, dakle, uvek otvorena, a nikada
mi ne}e smetati prisustvo Va{e li~nosti.” Zatim
si|oh u svoj stan i obavestih `enu da je gospodin
Jovan odbio na{ poziv na ve~eru, u~tivo ali neopozi-
vo. Ona me pogleda s podozrewem ne upu{taju}i se
vi{e u mogu}nost moje pri~e, ve} mi odgovori: “To je,
dakle, normalno za jednog osobewaka. Potrebna mu je
potpuna izolacija. @ene su im balast.” 

No, ja sam bio neo~ekivano uznemiren osobenom
stranom karaktera gospodina Jovana. Vrlo lo{e sam
ve~erao ne izmeniv{i sa `enom nijednu re~. Odlu~ih
da se odmah povratim gospodinu Jovanu, s obzirom na
wegov izri~it stav da ne}emo ugovarati posetu. Kada,
posle kucawa, u|oh u Jovanov apartman, spazih ga
izvaqenog na kau~u, u ku}noj ode}i. Ruke mu bejahu pod
glavom. Pozdravio sam ga jedva ~ujnim glasom.
Gospodin Jovan ne otpozdravi. Sa zebwom mu pri|oh
bli`e te spazih wegove o~i upravqene tavanici. 

“Dobro ve~e”, prenu se on tada, glasom koji se tek
vra}ao u stvarnost. 

“Stigli ste, zar ne? Vidim da }emo zasnovati pri-
jateqstvo.” 

Seo sam u fotequ za sto~i}em do kau~a. Zagledao
sam u Jovana dok se on me{koqio. Zakleo bih se da
wegovo lice nikada ranije nisam sreo niti video –
mo`da ja u svojim do`ivqajima vidim sva lica kao
jednu osobu. Moje ~u|ewe nije pak moglo da promakne
Jovanovom o{trom istra`iva~kom oku. “Iznena|eni
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“To je veoma va`na i neodlo`na stvar!” re~e. “Za
mene i te kako je va`an taj Va{ apartman.” 

Nehotice pogledah za~u|eno gospodina Jovana, a on
oseti moj pogled na licu i nastavi: “Ne! Nemojte me,
gospodine, pogre{no razumeti. Mi }emo na}i zajed-
ni~ke duhovne bliskosti!” 

“Da! Ovde }ete biti sigurni. Nadam se da vas ne}e
ponovo opqa~kati?” rekoh otvaraju}i vrata koja su
vodila spratnim stepeni{tem. Dok smo se peli stepe-
ni{tem koje je vodilo u predvi|eni apartman, sinu mi
na pamet vrlo interesnatna misao: mogu li sada, posle
par ~asaka od upoznavawa, da predstavim lik ovog
gospodina? Ne! Ne bejah u mogu}nosti predo~iti ga.
Ako bismo se sada iznenada rastali Jovan i ja, ne bih
ga mogao vi{e poznati na ulici ili na fotografiji.
Ne imadoh nikakvu predstavu o wemu. Dok sam i{ao
stepeni{tem za wim, spopade me silna `eqa da ga
ponovo vidim. I na zavoji{tu netremice gledah u
wegovo lice. Kako sam ga malo~as u kancelariji tako
malo zagledao, te sada kao da ga uop{te, pre toga,
nisam video. Ovo be{e potpuno novi i nepoznati lik.
Zbunih se zbog ove nepredvidqivosti i bi mi nepri-
jatno. Mo`da me Jovan vidi u sobi, kako tumaram
tamo-amo dozivaju}i Grethen, ili Hannu, kao {to ja
wega vidim – razli~itog. Zastadoh i Jovan primeti
moju neodlu~nost. Kao da je video moju prepla{enost. 

“Hm... Gospodine”, re~e on, “siguran sam u va{e
dobre namere. ^ak mi se ~ini da nema potrebe raz-
gledati apartman!” 

I pre nego {to smo uspeli da stignemo do stana, ne
dodirnuv{i ni vrata, gospodin Jovan me zamoli da se
odmah vratimo. Ostade pri svom zakqu~ku da nema
nikakve potrebe za razgledawe apartmana koji sam mu
nudio. Ose}aju}i deplasiranost bilo kakve diskusi-
je o stanu, ja ga propustih ispred sebe, te po~eh da
silazim za wim. 

“Posla}u odmah po svoje stvari!” re~e. Zatim se
lako nakloni i iza|e na ulicu. 
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Posle prvog upoznavawa s mojim stanarem, gospodi-
nom Jovanom, pose}ivao sam ga svake idu}e ve~eri. No,
sada je bilo razlike u wegovom dr`awu. Naime,
gospodin Jovan vi{e nije razgovarao sa mnom. Uvek
bih ga zaticao za svojim stolom nemog i zauzetog. Dok
je ~itao ili pisao, ja bih u vreme posete sedeo i sa
u`ivawem ispijao ~a{u vina. 

Onda sam sawao da sam u svojoj sobi, premoren ve}
i blago intoksiniran, kada za~uh glasove nad sobom. 

“Gospodine JÉrgen! Probudite se zaboga!” drmusao
me je gospodin Jovan. 

Protrqah o~i, kome{aju}i se u svojoj foteqi.
Spavao sam u wegovom snu ili u wegovoj sobi. Spazih
da gospodin Jovan ponovo seda za svoj sto. 

“Oh, oprostite”, rekoh. “Pona{am se kao da sam u
snu.” 

Gospodin Jovan se nasmeja. Gledao sam ga s qubavqu.
Shvatio sam da je preda mnom neko sasvim nepoznato
lice. Bio je vrlo ozbiqan, u liku su mu bile o{tre
crte osen~ene tamom. Po~eh da ga se prise}am.
Zagledah po plavi~astoj svetlosti koja je diskretno
osvetqavala wegovu sobu. Jedino {to je jedan mali
reflektor obasjavao, uzanim snopom, hartiju pred
gospodinom Jovanom. Postao sam zbuwen. Opet sam se
razvrtao pogledom po sobi. [etalica na zidnom satu
je neumorno hodala u potrazi za vremenom, za danom
koji je trebalo opet da se rodi. Lagano sam podigao
o~i. Sat otkucava jedan posle pono}i. Danas je ve}
subota, dan odmora, po~etak neispuwenog vremena sve
do ponedeqka. [ta }u sa svojim slobodnim vremenom?
Da ponovo, neumorno, pre~itavam istoriju umetnos-
ti? Ponovo }u se smejati zabludama nekih futurista
koji, na osnovu pe}inskih crte`a pra~oveka, smatra-
ju da su zemqu pohodila bi}a sa drugih planeta.

“Kosmos je prazan”, viknuh. “Zar ne, gospodine?” 
“Svakako”, odgovori Jovan, “ukoliko ne usvojite

u~ewe o postojawu dvojnog sveta s one strane
grani~nih zidina. A dualnost je tako relativna.
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ste”, re~e. “Varqivost neusavr{enosti na{ih ~ula?” 
“Oprostite, gospodine Jovane! [to se ti~e Va{eg

obja{wewa o transmutaciji Va{eg lika, ono je sub-
jektivne prirode. Jedino ja, kao posmatra~, mogu dati
objektivan sud.” 

“Ispred i iza stvari”, re~e on, “niti u wima sami-
ma, nema ni~eg drugog osim wih samih! Stvari su,
mimo na{ih ~ula, apsolutno objektivne.” 

“Da”, odgovorih ja, “ usvajam Va{ iskaz sa malim
rezervama.” 

“Shvatite me”, re~e on. “do pre desetak godina sub-
jektivno, objektivno kao prevashodno fizi~ke kate-
gorije, egzistiralo je samo u klasi~nim filozofskim
predstavama.” 

Nekada{wi slikar naprezao se da proviri kroz
otvoreni prozor teorijske fizike, ne ra~unaju}i,
naravno, onu aksiomu da je misao i san elektronsko
stawe atoma. Takvo znawe bilo je nedovoqno za
upu{tawe u daqu diskusiju. 

“Da!” re~e tada gospodin Jovan zagledavaju}i mi u
o~i, “shvataju}i va{e dileme, ovo moje obja{wewe o
subjektivno-objektivnim fizi~kim kategorijama,
shvatite kao mali incident.” 

“Incident?” upitah tiho. 
“Da bismo postali prijateqi?” nastavi on, “potre-

bno je upoznati se detaqno i obostrano. A po~eti od
detiwstva, {kolovawa i prvih po~etaka rada, zaista,
bi bilo ubita~no i nekorisno. ^ovek je dakle... celo-
vitost sagra|ena od }elija ili ta~nije neposredno, od
jedne jedine. To o sebi mogu re}i na ovom va`nom po-
~etku mog identiteta. Tako mi je nejasna stvarnost
koju neprestano predo~avaju. ^ovek sam koji pripada
kategoriji qudi koji prolaze kroz nepoznto? Mnogi
od nas se ne}e vratiti. Vidite, ipak, ekspedicije i da-
qe kre}u – put u nepoznato. Ovde sam odmah susreo ve-
ru u spise, kao granice ovog sveta, s ~ije druge strane
– to bi mo`da filozofi idealisti nazvali transce-
dentnim – le`i, dakle, drugi svet, kao dvojnik.” 
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I tako, posle te ispovedne no}i, nastavio sam i
daqe da odlazim gospodinu Jovanu. Dru`ewe je potra-
jalo nekoliko idu}ih meseci, a da ja i gospodin Jovan
ne progovorismo nijedne re~i. Ja sam ose}ao da se
}utawem kovalo na{e neraskidivo prijateqstvo.
Leto je prolazilo, a odlazak se poznavao po atmos-
feri koja nam je sa prvim u`utelim li{}em donosi-
la tajanstvenost. Idu}eg prole}a je gospodin Jovan
oti{ao nekuda na mese~no putovawe, zatim je nesta-
la Magdalena, te su do{li nemiri i atentati, ali sam
~vrsto verovao da }e se vratiti gospodin Jovan.
Najzad, posle dugog lutawa neznano kuda, gospodin
Jovan mi se zakleo da me vi{e ne}e ostavqati. Druge
ve~eri posle tog wegovog kona~nog povratka pokucao
sam na vrata. I kao obi~no, u{ao sam ne ~ekaju}i na
odobravawe. Za stolom, na kome je opet maleni
reflektor osvetqavao papire, sedeo je Jovan.

“Dobro ve~e, gospodine Jovane”, rekoh ja i zagledah
mu se u o~i. Bio je tajanstven. Dugo me je zagledao dok
sam ja u nedoumici stajo i daqe nasred sobe.
Pomislih: Kako se gospodin promenio Jovan? Da nije
neko drugi? Jeste ovo je drugi ~ovek. 

“Sedite, gospodine JÉrgen!” re~e on. 
“Modigliani? Jeste li ga prodali.” 
Nasmejao sam se, jer ga do tada nikada nisam pitao

za wegove poslove. 
“Dobro sam pro{ao”, re~e gospodin Jovan. “Tu

sliku samo ja vidim bilo koliko puta da je prodam.” 
Grizao sam svoje usne zadr`avaju}i pogled na

gospodinu Jovanu. Wegove ruke su mirno prevrtale
fotografije po stolu. Udario sam po ~a{i koja je
pala na pod. Stavio sam ruku u xep i okrenuo se vra-
tima. I daqe sam posmatrao gospodina Jovana, koji
za~udo, ne obra}aju}i pa`wu na mene, i daqe prevr-
ta{e fotografije na stolu. Nije video da sam posle
tolikih dana sasvim preobra`en i po odelu i po
pona{awu. Mogli smo zajedno da se uputimo u grad.
Nisam znao da li bi ga trebalo prekidati u radu. Ali
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Zavisi od va{eg verovawa. Za nekog je onostrano
relanost.” 

“Vidite, gospodine JÉrgen, nastavi Jovan, “ja imam
naro~itog razloga, zbog nekih svojih ose}awa, da po-
te`em uop{teno pitawe porekla. Ose}am, ovde, da
sam ro|en bez porekla. Moram priznati da apatrid-
nost shvatam samo u momentima lucidnosti. Ali, bez
obzira na moje opredeqewe u mladosti, moj uticaj
vi{e nije u mojoj mo}i. Trebalo je da pro|e toliko
vremena, da prevladam prostor, da pre|em u onostra-
no, i da po~nem da sumwam u svoje postojawe. Razumete
li? Nisam siguran u svoje dana{we fizi~ko egzisti-
rawe, jer sam se predao uspomenama, sa one strane, koje
su bez porekla. Sada sam oslowen samo na wihovo ja.
Moje Ja je u wima, i Ve{tastveni su tu, s druge strane,
te tako svako od nas, na svoj vol{ebni na~in, nije svoj!
Obi~an smrtni ~ovek je samosvojan bez obzira na
nasle|e tereta koji su mu ostavili legionari preda-
ka. 

A {ta je sa mnom? 
Ne}ete li, jednom, utvrditi da ja ne postojim?

U|ete u sobu i vidite da me nema. Vredno bi bilo da
Vi – a ne ja koji se, ne vi{e svojom voqom, identi-
fikujem sa onima iza ovda{wih zidina – upitate o
tome. Ali, onostrano je neuhvatqivo, i kada biste
bili u mogu}nosti za takvom jednom korespodencijom,
ne bi saop{tili moju sudbinu Vam. Ne! Nemogu}e je
diskutovati s Ve{tastvenima. Izgubili su, jednos-
tavno, ose}aj za qudsku istinu. Na{ Tvorac? Taj
nesre}nik je nemo}an nad nama. Ostav{i usamqen kao
svaki Tvorac, ostao je bez ravnote`e. Krajwi rezul-
tat, danas, moramo prihvatiti sa svom rezignira-
no{}u, kada ve} nismo mogli da ga predvi|amo. Nismo
li do{li do one biblijske mogu}nosti: onostrano
samo sebe reprodukuje!”

Praskozorje je s mukom probijalo ivice sobe kada
se ja trgoh iz svojih mu~nih razmi{qawa te lagano
krenuh u san. 



puta ranije u fotequ, preko puta pisa}eg stola.
Napunih sebi ~a{u vina. Dok sam ispijao vino lagano
sam podizao glavu bacaju}i pogled na nekada{wi
Jovanov sto. Be{e mi veoma neprijatno i na momenat
osetih zimu za le|ima. S tugom sam se setio, kada
videh prazan prostor iza stola, mnogo puta
razli~itog lica gospodina Jovana. Nekih dana lice
je bilo quto i prete}e, a nekih pitomo i milo. Opet
se zamislih nad menama Jovanovog lika i poku{ah da
predstavim vizuelne varke svojih ~ula. I na moju
`alost u ne uspeh predo~ewu. Na stolu ne be{e ni
Jovanovih ruku, niti hrpe papira i fotografija u
koje nikada nisam zavirio. Gledao sam i daqe po
stolu, dok sam nalivao ~a{u vina, kao da sam – i to mi
bi vrlo neprijatno – o~ekivao dolazak gospodina
Jovana. Onda ~uh tiho pomerawe brave na vratima.
Povikah:

“Izvolite!” 
Tada otvorih vrata. “^udno”, rekoh poluglasno,

kada spazih da na stepeni{tu nema vi{e svetla iako
ga bejah upalio, pred dolazak. Neko je ugasio svetlo?
Sada pritisnuh prekida~ i upalih opet svetlo. Na
stepeni{tu ne be{e nikog, niti se ~uo bilo kakav
{um. Kqu~eve od ulaznih vrata imala je, pored mene,
samo jo{ moja `ena i ~uvar. Ponovo sam se vratio u
Jovanovu sobu zatvaraju}i vrata za sobom. Ipak pos-
toje dva Jovana? 

“Ne budi nervozan”, rekoh sebi, “i u onostranom
ima smrti. Razmisli o svemu hladnokrvno.” 

“Obi~an privid”, mislio sam, “Kratkotrajno halu-
cinantno stawe s obzirom na moje ju~erawe i
dana{we naprezawe.” 

Zamislio sam dolazak nekada{weg prijateqa i evo
vizije. A stvar sa uga{enim stepeni{nim svetlom?
Tu sam potpuno siguran da sam svetlo upalio pre nego
{to sam po{ao stepni{tem. Kao i obi~no na ste-
peni{tu je gorela sijalica. Nisam znao razlog ubist-
va gospodina Jovana, ali sam se upla{io da me neko ne
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ja sam namah osetio da se vra}am svojim studentskim
danima. Zalupih, zato, vrata wegove sobe i po|oh niz
stepeni{te. 

Od tada, svake ve~eri, bio sam u drugom dru{tvu.
U{ao sam ponovo u umetni~ke krugove. Bilo je mladih
glumica starleta koje su, ina~e, izu~avale svoj zanat
kod starih rediteqa,i i{le, iz ruke u ruku, sve boqim
majstorima. Bilo je u novom krugu i raznih slikara i
muzi~ara. Po~ela je na{a renesansa. Novi film je sve
vi{e bio zapa`en. Fassbinder Rainer Werner. On je bio
tema. Nisam razgovarao sa gospodinom Jovanom, ali
sam ga vi|ao u dru{tvu jedne mlade i zgodne `ene.
Lepotica be{e vrlo poznata glumica. Gospodin Jovan
je uvek bio dobro raspolo`en. Podizao je svoju ~a{u
pi}a i nazdravqao mi, ali kako nije pio, samo je punu
~a{u pi}a dr`ao na stolu, uvek posle nazdravqawa
vra}ao ju je ispred sebe. Nisam vi{e imao razloga da
razgovaram sa wim, niti da ga pose}ujem. Ali, ubrzo
– na moju `alost – na|oh gospodina Jovana, svog vernog
prijateqa, nasred sobe sa prostreqenom lobawom.
(Mada vi ka`ete da je ubijen ispred hotela). Rupa
be{e na ~elu, a kroz wu je curila krv u tankom mlazu.
I po mojoj konstataciji, gospodin Jovan be{e ubijen
desetak sekundi pre mog dolaska u wegovu sobu. Vreme
mojih poseta Jovanu bilo je u biti poznato. I to vam
je, gospodo, veoma dobro znano: posle wegove pogibi-
je potpisao sam dokument, pred istra`nim organima,
o identifikaciji ubijenog. Bez sumwe, preda mnom
le`a{e mrtav moj vrli i po{tovani prijateq,
gospodin Jovan. Izlazna rupa na temenu be{e {iroka.
Ubijen je staromodnim revolverom velikog kalibra.
Prilikom uvi|aja, te popisa zate~enih Jovanovih
stvari, ni~eg drugog u sobi nije bilo osim: nekoliko
pari skromnih odela i kwiga u vitrini. Novca nije
bilo, kao ni onih silnih papira i fotogafija koje je
on gledao dok sam ja bio u sobi. 

Me|utim, idu}e ve~eri, po svom starom obi~aju,
uspeh se, u sobu pokojnog stanara. Sedoh, kao i toliko
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vrtao sa svih strana. Zanimala me je tajnovitost nat-
pisa na pole|ini: “Ra|am se iz svog onostranog lika.”
Otkud na fotografiji ozbiqan gospodin Jovan? Ako
zami{qeno mogu o`iveti i i`iveti, za{to tako
ne{to ne bi bilo mogu}e i sa gospodinom Jovanom?
Stvarati sebe prema onostranom liku svom zna~i
ponoviti bo`ije delo. I dok ja zami{qah o stvarawu
hiqadu kopija, pre|e preko lica neka senka, ili igra
svetla. Podigoh glavu i zagledah se u ulazna vrata, jer
mi se u~ini da je otuda dolazilo svetlo. 

Kakvog zaprepa{}ewa! Kakvog stra{nog vi|ewa!
Kosa mi se podigla na glavi, a obrazni mi{i}i mi se
namah uko~i{e. Neverovatno, pa to je gospodin Jovan!
Da, evo ga, jo{ stoji pred zastakqenim vratima mog
ureda sa podignutom desnom rukom nad o~ima.
O~igledno, naprezao se da ugleda unutra{wost polu-
tamne prostorije. Zatim, gospodin Jovan, spusti ruku
sa o~iju. Navikao je svoj pogled na polutamu pros-
torije. Napoqu je bilo svetlo i lik gospodina Jovana
be{e izvanredno vidqiv. Polagano, ne znaju}i ni sam
zbog ~ega, ma{ih se svog xepa sa revolverom i uhvatih
se hladnog oru`ja. Ili je to ledena bila moja ruka?
Nekoliko ~asaka, a mo`da je pro{ao i ~itav minut,
gospodin Jovan je jo{ posmatrao unutra{wost moga
ureda ne obaziru}i se na vrlo retke uli~ne pro-
laznike. Onda pokrenu bravu na mojim ulaznim vra-
tima. U trenu sam i ja reagovao. Ne sklawaju}i pogled
sa brave videh da se kvaka podi`e, a gospodin Jovan
nestade sa mojih vrata. Sa pi{toqem u ruci pritr~ao
sam vratima i uvideh da su zakqu~ana. Otvorih ih
levom rukom i izleteh, sa revolverom u desnoj ruci,
na plo~nik. 

“[ta je to bilo”, ~uo sam pitawe, “Poku{aj kra|e
ili napad?” 

U prvom trenutku nisam odgovorio, jer sam pogle-
dom tra`io gospodina Jovana, ali osim nekoliko
`ena u blizini i grupe mu{karaca koji su se glasno
smejali, ne be{e nikog drugog.
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vreba. Da bih pokazao kako sam u sobi, po~eo sam da
prekidam Hannino svirawe vuku}i te{ke korake,
poduprte {tapom. Zatim sam se zagledao po praznoj
sobi. Pogled mi se zaustavio na foto-uqanu kopiju
“Onostrano” koju smo moji prijateqi i ja nazvali
“Zidine”. Zaklatih sliku te je skinuh sa zida.
Okrenuo sam joj pole|inu. Na woj be{e utisnut pe~at
overe sa brojem pet. Gospodin Jovan be{e jedan od
prvih kupaca tih kopija “Onostranog”. Zatim sam
prelazio lagano rukom po pole|ini slike ~ije plat-
no o~igledno be{e dvostruko. Interesovala me je
tehnika kojom je ta ra|ena foto-uqana kopija. Pri
dnu, uza sami ram, primetih, pod mojim majstorskim
osetqivim prstima, neznatno zadebqawe u platnu.
“Nema sumwe”, pomislih, “ovde ima ne~eg.” Pribli-
`io sam tada svojim o~ima deo rama ispod zadebqawa
i videh da je zaprqan lepilom, za razliku od ostalih,
~istih delova. Tada sam pri{ao vratima stana i
zakqu~ao ih. Povratio sam se foteqi i tankim
no`i}em po~eh pa`qivo da odlepqujem platno, i
po{to odlepih platno od drveta, po~eh da izvla~im
tawi karton~i} iz duplog platna. Pogledah radozna-
lo. Bila je to fotografija gospodina Jovana koju je
sakrio sa one strane platna. Onostrani lik Jovana?
Lepkom ponovo uredih reprodukciju. Fotografiju,
jedinu uspomenu na gospodina Jovana, strpah u xep.
Foto-uqana kopija ponovo zauze mesto na zidu.
Zadovoqan ovim pronalaskom popih jo{ jednu ~a{u
vina. Na stepeni{tu je sada gorelo svetlo. Uputih se
u svoju sobu. Za{to je Jovan krio fotografiju? Te
no}i nisam mogao dugo da zaspim.

Idu}eg dana, oko pet ~asova, zatvorih svoju direk-
ciju na jedan ~as. Bio je ponedeqak, a to je bio dan naj-
maweg i gotovo nikavog prometa, te ubrzo sedoh za
svoj radni sto, zavu~en u udubqewe zida, odakle sam
mogao diskretno, neometano, da posmatram po ulazn-
im vratima. Izvadio sam, po ko zna koji put ovog dana,
fotos gospodina Jovana. Zagledao sam ga dugo i pre-
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ravu. Ipak, moja sumwa da postoje dva Jovana? 
Posle toga, do sedam ~asova i trideset minuta,

obi{ao sam jo{ dva bistroa gde na|oh stare prijate-
qe koji me toplo pozdravi{e, posle dugog odsustva iz
wihovog dru{tva. Sve sama slikarsko – muzi~ko –
gluma~ka elita! Bio sam stari opu{teni boem,
bezbri`ni JÉrgenHolcbek, kao u danima dru`ewa sa
sestrom Magdalenom. I moje pre|a{we dru`ewe sa
wom je bilo zagonetno, to tek danas vidim u pravoj
svetlosti. 

Vra}ao sam se raspolo`en ku}i, ~ak i odu{evqen
obnovom svojih prijateqstava. Ubudu}e, moram se
postarati za ~este i prisne kontakte s prijateqima
jer sam nekada, kao i ove ve~eri, pripadao tim qudi-
ma koji `ive u XX veku. Po staroj navici, odmah se
uputih u sobu pokojnog gospodina Jovana. Tiho sam
pevu{io kada upalih stepeni{no osvetqewe. Brzo
sam bio pred vratima mog doskora{weg stanara.
Zastadoh u nedoumici. Pomislih: Da se vratim? Ali,
gowen uporno{}u stavih ruku u xep i opipah svoj
revolver. Tako u|oh u sobu. Pre nego {to sam uspeo
da sednem osetih prazninu na zidu. Gle, pa slika je
ukradena! Pogledah zatim po svim zidovima, i svi oni
bejahu prazni. Nema slike! Izvadio sam iz xepa
revolver i otko~io ga. Zatim odoh u `eninu sobu.
Moja dobra Hanna spaziv{i me, podi`e svoje plem-
nite o~i sa kwige duboko zavaqena u foteqi. Kada,
malo prepla{ena mojim nervoznim izgledom, prek-
lopi kwigu, spazih da su to Orkanski visovi.
Nasmejah se. 

“Mila moja! Dokle }e{ gutati stranice na{ih
prababa”, rekoh. Poqubih je u obraz. Oraspolo`ena,
ona mi uzvrati poqubac. “Molim te”, nastavih, “po|i
sa mnom do sobe pokojnog gospodina Jovana. Pokaza}u
ti ne{to veoma interesantno. Hajde odmah!” 

“Hajde”, re~e ona. “Ali zna{ da u tu sobu nisam
kro~ila, otkako se doselio gospodin Jovan.” 

Ubrzo u|osmo u sobu dok sam ja i daqe dr`ao ruku
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“Oh, ne, dragi susede!” odgovrih tada, “samo neki
neura~unqivi momak koji ~esto zaviruje u moju direk-
ciju.” 

Vratih se. Unutra me je presrela upla{ena sekre-
tarica. 

“[ta se desilo?” 
“Oh, ni{ta”, rekoh, ali sam bio svestan besmisla

re~i koje izgovorih, jer primetih da mi je revolver
jo{ u ruci i ja ga nespretno strpah u xep. Sekretarica
me je i daqe zaprepa{}eno posmatrala, te se zbuweno
udaqi. U xepu sam opipao sliku gospodina Jovana.
Revolver mi se be{e prilepio za butinu, te obla~e}i
mantil iza|oh iz direkcije. Tako|e me je zbuweno
gledao i {ofer. Kuda sada? mislio sam dok sam upo-
zoravao obezbe|ewe. U policiju? Od te pomisli,
za~udo, osetih drhtawe u kolena. Preksino} je ubijen
gospodin Jovan, potom sam potpisao zapisnik o iden-
tifikaciji ~oveka sa prostreqenom lobawom, a {to
je bilo normalno, ju~e su ga otpremili u kov~eg sa
providnim poklopcem, a danas? Danas tog istog
mrtvog i ve} pokopanog Jovana, sa svom neumitnom
`alo{}u za tradi~nim qudskim sudbinama, prijavi-
ti policiji. Neverovatno, ~udnovato; o`ivelog
Jovana zna~i, sa dve velike rupe na lobawi, i iscure-
lim mozgom, koji evo ve~eras dosa|uje svom prijate-
qu, i stanodavcu, prijaviti policiji. Zar je to verno
~uvawe se}awa na ~oveka koji je bio deo `ivota, ili
sam, dakle, izgubqen i lud? [ta je ostalo od gospod-
ina Jovana? Wegova ideja o wemu u meni, ili je Jovan
danas nova svojeru~na onostrana mena koju ne shvatam?
Ne – zakqu~ih kategori~ki – ne smem i}i u policiju.
Zatim se u`asnuh na jednu drugu pomisao i tako jasnu
mogu}nost: policija bi me odmah strpala u ludnicu!
Paranojik, opasan i naoru`an revolverom! Ali ne,
zar ja jo{ mislim da sa druge strane postoji ludnica.
Razmi{qao sam: ne{to negde nije u redu, mimo mojih
svesnih predrasuda o mogu}em, o realnom. No, pusti-
mo susrete sa Jovanom kraju vremena i mo`da zabo-
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prene{eno, ili je ono studija gospo|ice Grethen.
Najva`nije {to ostaje od Ve{tastvenih je rukopis
koji je obelodanila gospo|ica Grethen, zajedno sa
gospodinom Jovanom. 

U prvom `ivotu Jovan Paligor je pripadao
Ve{tastvenima ~iji je rukopis uni{ten, a delim~no
i zakopan. Tada{wi Jovan je ubijen ili je umro u bek-
stvu. Ja smatram da se sakrio u manastiru zajedno sa
rukopisima, i da je u tom manastiru i umro. Manastir
je potrpan jo{ za vreme tada{weg Jovanovog `ivota,
a da on nije `eleo da ga napusti. Ostao je i daqe
pi{u}i kao da manastir ne potrpavaju i kao da mo`e,
opstati bez bekstva. 

U Jovanovom novom `ivotu postepeno su mu se
obnavqale ranije sposobnosti – znawe, i
prosvetqewe – tako da je uspeo da na|e rukopise koje
je sam sakrio. Na|ene rukopise je preveo, preto~io na
savremeni jezik, i omogu}io rad gospo|ici Grethen,
da bi kasnije do`iveo sudbinu Laookona: Ubijen je jer
se suprostavqao istoriji kakvu predvide Bog. 

Ostale su jo{ dve imanacije gospodina Jovana.
Zatra`ih, zato, od }erke ime op{tine u kojoj se
nalazi Samonikli manastir. Napisah pismo predsed-
niku op{tine da mi po{aqu prospekte, kartu i
fotografije manastira. Li~no ne o~ekivah nikakav
odgovor. Me|utim, ubrzo dobih informaciju.
Prospekta nije bilo, ali su mi, uz izviwewe, poslali
deset fotografija manastira. Odlu~io sam odmah da
po{aqem Grethenu Srbiju kako bi prona{la i raz-
gledala manastir. Ali, gle razo~arewa. Ne samo da
Grethennije prona{la manastir, ve} su je op{tinske
vlasti odvele u najbli`u crkvu u gradu, i ube|ivali
je da je ta zgrada, pored op{tine, Samonikli manas-
tir. Zato je Grethenodlu~ila da sama nastavi sa tra-
gawem. Obi{la je brda, sela, planine. Posetila je
mnoge crkve i manastire, i na kraju, saznala da se radi
o manastiru za koji znaju gde se nalazi samo tri
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na revolveru. @ena je radoznalo gledala po praznoj
sobi. 

“Zna~i”, pitala je, “gospodin Jovan je ubijen za
ovim stolom, iznena|en, dok je radio?” 

Prekinuo sam je po{to sam osetio da }e me detaqno
ispitati o ubistvu? 

“Da, tako je bilo. No, reci, molim te, {ta vidi{ na
ovim zidovima? [ta? Po|i sa razgledawem od vrata!” 

Hannaje po~ela redom od vrata na levo da zagleda
svaki zid.

“Ba{ ni{ta”, rekla je. “Svi zidovi su prazni. Osim
velikog lustera ni~eg nema”, odgovori spu{taju}i
svoj pogled na moje lice. 

“Molim te”, rekoh, “po~ni sve ispo~etka, ali
drugim pravcem!” 

Hannaje iznova pogledala plafon i sme{e}i se
re~e: “Rezultat ove ~udne pretrage istovetan je prvom
razgledawu zidova i tavanice. 

Pogledali smo, zatim, zajedno pod tepih. U dva
ormana, u biblioteku, pod kau~, pod sto~i}, pod radni
sto i po fiokama. 

“Da li je bilo kakve slike u sobi”, upitah? 
“Nikakve slike nismo prona{li”, re~e ona. “Zar

slike nisu ostale u Jugoslaviji?” 
“Ukradena je skupocena slika, iz zakqu~ane pros-

torije, biv{eg stanodavca, pokojnog Jovana.” 
Ipak, postoje tri Jovanova lika. Ja sam ih bar tako

video? Trebalo bi prona}i tri fotografije i spoji-
ti sve likove koji }e se videti u jednom iz kojeg su
imanirale. Takav jedinstveni lik oti}i }e u
Samonikli manastir i nastaviti sa Ve{tastvenim
u~ewem. Nekada{wi Jovan, Jovan iz nekada{weg
`ivota, razdvojen je na tri dela i zato se mora vrati-
ti u jednu li~nost. Koliko sam ja znao jedan lik
Jovana je bio mrtav, a ostala su jo{ druga dva. Jedan
me od wih progoni. A gde je drugi? 

Sada vi{e i nije u pitawu da li je sekta Ve{ta-
stvenih postajala ili nije, da li je weno u~ewe sasvim
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“Ovo je, devojko, isku{ewe koje nagove{tava moj
ponovni susret sa senkom moje pro{losti”, zakqu~ih. 

“To je ipak gospodin Jovan!” mislio sam. U
trenutku se ugasi svetlo u sali. Okretoh se mahinal-
no pozornici. Muzika zapo~e trijumfalni mar{.
Zastao sam o~aran silom koja se ukazivala. Desetak
rasko{nih devoja~kih torzoa pod kojima su se lelu-
jale sukwice izvijane u o{trom mar{evskom ritmu.
Muzika be{e najava programa. Po|oh tamo, probija-
ju}i se kroz redove stolova. Kada sam stigao do vrata
pogledah ~oveka okrenutog le|ima. Na svoje izne-
na|ewe spazih, do tada, nevidqivu statuu nage `ene,
osvetqene diskretnim svetlom, u zelenom tonu, u koju
be{e zagledan gospodin Jovan. “Nesumwivo! To je on!”
rekoh sebi obliven znojem dok sam i daqe zatezao svoj
revolver u xepu. 

“Nije ti dobro?” upita me nepoznata balerina. 
“Ni{ta, ni{ta”, rekoh. “Gledajmo program.” 
Sa pozornice se ~uo ~arlston. Vi{e nije bilo onih

dvadesetak devojaka u sukwicama. Sada je igralo par
nagih balerina. Na pozornici palilo i gasilo svet-
lo, razlivalo u najraznovrsnijim bojama. Primetih
do gospodina Jovana jednu `enu i ~oveka koji su mi
bili poznati. Dr`ao sam gr~evito otko~eni revolver
u xepu, uperiv{i ga u le|a ~oveka za koga sam mislio
da je gospdin Jovan. I onda, naglim pokretima glave,
unesoh se u lice ~oveku koga sam tra`io. 

“Ne!” prostruja mi misao. “Ne! To nije Jovan.” 
Zatim videh jasno i druga dva lika. Mu{karac me

je poznavao i smejao se. Re~e ne{to. Onda me pred-
stavi. Shvatio sam te`inu svoje zablude. Posmatrao
sam i daqe, }ute}i, lik ovog plavog ~oveka, sigurno
nordijskog porekla. 

“Oprostite, gospodine, Vi ste?” upitah tog nez-
nanca. 

“Ja sam slikar”, re~e on. Lep mladi ~ovek koji je
tek, sigurno, prevalio dvadesetu. Ovalnog i preplan-
ulog lica, ne`nog i `enstvenog, a {to sam tek sada
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~oveka. Jedan od wih je bio mrtav. On je i otkrio
Samonikli manastir. U{ao je u wega. Uzeo je svete
predmete i nestao. Bog ga je sustigao i kaznio. Druga
dvojica su ponovo prekrila manastir zemqom. @ena
koja joj je ispri~ala ovu pri~u, ~ekala je povratak ove
dvojice, i neprestano sawala manastirsko zdawe. 

Ako je mrtav jedan od trojice Jovana, mogu}nost
wihova spajawa je besmislica. Sada je mogu}e da se
spoje samo wih dvojica. Treba prona}i te dve ras-
cepqene li~nosti, u ovom svetu, i pribli`iti ih. 

Usled straha od prete}ih senki pro{losti muzik-
hol mi postade jo{ dra`i. To je steci{te, gospodo,
kao {to vam je poznato, dra`esnih nimfomanki, lez-
bejki, umetnika, slikara i tehnicista. Oni su, pre
svega, zauzeti budu}no{}u ovog sveta, wima na srcu
uvek le`i dobrobit ~ove~anstva, a to }e re}i da su ih
razni programi toliko apsorbovali; ne mo`e ih inte-
resovati svet umetnosti, a pogotovu onaj puteni svet. 

Posmatram jedne ve~eri te qude okupqene za
stolom. Pa`wu mi privla~i profil jednog lica:
~ovek je sedeo le|ima okrenut i zagledan u zid. Pio
sam lagano sa jednom balerinom pripremaju}i se za
nastupaju}i program. Ina~e, po sili svoje profesije,
i u svakida{wem `ivotu, glumci su nastavqali da
glume; da vide sebe u tu|im ulogama. I ove ve~eri sam
tako video svoje prijateqe, zavide}i im na tim
wihovim razli~itostima, iako u osnovi la`nim, a
koje su ih ~inile uvek sve`im. U dru{tvu glumaca
ose}ao sam se uvek preobra`enim. Otresao sam se
tehnicisti~ke tvrdwe, koja mi se do tada podsvesno
uvukla u mozak, da kultura mora da se bazira na nauci
idu}i za svojom prvobitno{}u. 

Buqio sam u le|a ~oveka ~ekaju}i wegov pokret i
senku lica. Upitao sam se: “Da li ovakvi qudi, kroz
celu qudsku istoriju, u svemu, te i u najbezbolnijem
okretawu glave, koja li~i na neku poznatu, vide
sumwu, podozrewa i fanat~ine tragove; na{e ve~ite
slike o identi~nosti za kojima tragamo.”



toaletu. Ustadoh i po|oh u kupatilo. Gledaju}i kroz
otvoreni prozor kupatila, dole na reku, u~ini mi se
da videh izdanke nekih ogromnih pe~uraka izniklih
iz zemqe. To svakako behu umawena stabla drve}a i
bokori ozelenelog `buwa. Video sam qude koji su
negde `urili stazama, a znao sam da me|u tim pro-
laznicima ima de`urnih agenata. Koga }u ja ovih dana
uhvatiti, pomislih? Da li je mogu}e i nije li luda~ka
ideja u meni, da }u poku{ati da uhvatim pokojnog
gospodina Jovana? No, ima li on kopije? Da li je to
{to sam ga identifikovao stvarno mit o wemu, ili je
mogu}e da se pojavi novi materijalizovani gospodin
Jovan? Bez obzira na wegovo stvarno postojawe, sklon
sam verovawu da sam ja sam stvorio mit o wemu, iz
li~nih ritualno-filozofskih razloga. 

Oslu{nuh. uo sam tihi signal. U Jovanovoj sobi
be{e opet mirno. Ustadoh i pri|oh Hanni.^uh pad
tupog predmeta u holu od koga vrata behu napola
otvorena. Kraji~kom oka opazih crnu priliku ~oveka
koji tek zatvara{e vrata. Nezponati posetilac i
daqe staja{e le|ima okrenut, te pokre}u}i se lagano
osmotri po holu. Shvatih da posetilac nije bilo koji
~ovek, jer se prethodno morao najaviti. Podigoh svoju
desnu ruku u magnovewu dohvataju}i pi{toq.
Neznanac se okrete, te se ja bacih na pod. ^uh zvi`duk
metka nad svojom glavom. Opalih istog trenutka iz
svog pi{toqa u pravcu nepoznatog ~oveka, iako ga
nisam video budu}i de je ovaj promenio polo`aj. Moj
metak se zabi negde u ulazna vrata ne pogodiv{i napa-
da~a. Zatim videh da je hol prazan. Na podu be{e
oboreni ki{obran. Za mnom je hodala `urno senka
Hanne. Oprezno otvorismo vrata, sa uperenim
pi{toqem, ali u hodniku vlada{e ti{ina. Podigoh
pogled ka vratima Jovanovog stana koja behu zatvore-
na. Polako se popeh poznatim stepeni{tem. ^uo sam
prigu{eni {um. Dadoh znak Hannida otvori vrata,
staju}i pred wih sa strane. Dok se ona hvatala za
bravu, ja ponovo ~uh, sada vrlo glasno, jecawe u
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spazio. Kako se priroda poigrala s wim! Osetio sam
nelagodnost u o~ima mladog slikara: “Uva`eni gospo-
dine”, rekoh. “Izviwavam se zbog nezvane posete
Va{em stolu.” 

“Ali, gospodine”, re~e moj poznanik, “mislim da }e
moje prijateqe obradovati poznanstvo sa Vama,
velikim znalcem i kolekcionarem umetni~kih
antikviteta. A posebno na{eg mladog slikara.” 

Ali, meni je i daqe bila neprijatna ova paranoid-
na situacija. Brzo platih. Rastadoh se od svojih pri-
jateqa. Na ulici me o{inu sve` vazduh. 

U osvitu no}i, provedene u svojoj sobi, trgoh se iz
sna koji me be{e uhvatio na udobnoj foteqi.
Protrqah o~i i pri beloj svetlosti ugledah, u uglu,
budnog pomo}nika koji mi be{e dodeqen radi nadzo-
ra nad sobom gospodina Jovana. Ovaj je hladnokrvno
povla~io guste dimove svoje cigarete zagledan u jednu
kwigu, sa preozbiqnim izgledom kakav mu davahu
osvetqene i velike o~i. Uspravih se u svojoj foteqi
da ~ujem svaki {um koji je dolazio iz hodnika pred
Jovanovom sobom, kao i sve {umove koji su dolazili
iz wegove sobe. No, u wima je vladao savr{eni mir.
Iza prozora be{e iza{lo sunce. Ru`i~asto prole}no
jutro se budilo od te{ke no}ne more, koja je u ovom
napetom o~ekivawu sumwi trebalo da demaskira
tajnovitost u Jovanovoj sobi. U~ini mi se da se krug
tajanstva, kojim je obavijen gospodin Jovan, kona~no
mora zatvoriti. U mrtvoj ti{ini svoje sobe
razmi{qah o efikasnosti uho|ewa gospodina Jovana
i zakqu~ih da je on veoma pronicqiv. Zato sam i ovu
pretragu vrlo diskretno preuzeo. Nisam izlazio iz
svoje sobe, dok je Hannasa mnom. Ni ona se ne sme
udaqavati iz moje sobe. Dokle? Verujem da se i{~eki-
vawe ne}e otegnuti u beskona~nost. Dva dana prove-
dena u zatvorenoj prostoriji ~inila su me bez`ivot-
nim, uz Hannekoja mi je bila posve tu|a i nepoznata.
Preda mnom je stajao doru~ak i ja ga pohlepno
pogledah. No, trebalo je obaviti, pre svega, jutarwu
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sa wegovim likom. 
Ne! Koenscidencija vi{e nije bila mogu}a. Ponovo

sam morao da konsultujem Junga. Pa tolika sukcesiv-
na koenscidencija? Upla{io sam se. Zar je taj tre}i
lik, zaboga, lik moje k}eri Grethen? 

Zbuwen likom svoje k}eri, sumwao sam da je ona
izmislila Ve{tastvenu sektu o kojoj je pisala studi-
ju – kao {to je uostalom i Origen izmislio Jovana
Nepoznatog i wegovo u~ewe – ali da izmi{qotina
moje k}eri ne ostane usamqena potrudio se gospodin
Jovan imaju}i ve} la`ne rukopise Ve{tastvenih.
Nije rukopise otkrio gospo|ici Grethen, ve} je
neprestano doturao samo prevode Ve{tastvenih
spisa. 

A i ne samo Jovan. 
Nekoliko fotokopija originala raznih rukopisa

stigle su iz Jugoslavije i Gr~ke. Fotokopije su se
umno`avale kao i prevodi Jovana Paligora, da ja
nijednog trenutka nisam pretpostavqao ~ime se
gospodin bavi. 

Tek je moja intervencija u bibliotekama u
Jugoslaviji i Rusiji pokazala da nema nikakvih ruko-
pisa Ve{tastvenih. ^ak qudi koji su me informisali
nisu ni znali {ta zna~i re~ Ve{tastveno. Me|utim,
bibliotekari su potvrdili da je kroz wihovu admin-
istraciju pro{lo mnogo pisama, me|u wima, bila je i
adresa gospo|ice Grethen, ali oni nisu znali {ta joj
je slato. 

Ponovo smo na po~etku. 
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Jovanovom stanu. Naglo se otvori{e vrata gurnuta
pod udarom ruke. Primetih skok neke prilike koju u
prvom trenutku spazih. 

“Ne pucajte”, ~uo sam glas nepoznate prilike, te na
svoje iznena|ewe videh da pred sobom imam nemo}nu
i upla{enu `enu. O~i mi se zamagli{e kao da }e
iza}i iz sveta takvog vi|ewa i ne mogah da pogledam
lice ove ne`ne `ene si{lo sa kakve sredwovekovne
freske. Spu{taju}i svoj pi{toq meni se o~i ponovo
razbistri{e. Pogledah glavu sa izrazom mu~nine koja
mi se spustila na nausnice. Zagledah se u `enu pred
sobom. Zaprepastih se. Zgr~i mi se lice. Preda mnom
staja{e Jovan, ali u `enskom obli~ju. Duga crna kosa
podavijena padala je na nejaka ramena, sa uzanim
okovratnikom haqine; odava{e izgled redovnice iz
pro{lovekovnih samosatna. I wen blagi pogled poko-
rno se {etao po mom licu. Osetih neprijatnost te
nervozno pripalih cigaretu. Spazih sto u sobi, i
razbijene fla{e. 

^udno? Uvek kada gledam lice gospodina Jovana,
wega zameni novo lice. Ne mogu da primetim wegov
nestanak. Jednostavno, kada pri|em osobi koja vidim
da ima lice Jovana, pojavi se nova osoba pred kojom
zanemim. A sada se pojavquje nova mogu}nost: osobe
`enskog roda sa Jovanovim licem. I dok gledam tu
`enu ona dobija tvrdo}u u izrazu lica, to vi{e nije
mlada `ena, ve} lice poprima tvrd i opori izraz,
moja stvarala~ka ma{ta crta oblike oko o~iju, oko
usana, kao vreme koje }e sti}i, dokraj~iti je. Suo~en
sam s transformacijom lika i on se transformi{e
dobijaju}i crte Jovanovog lica – kao neminovnu
neprijatnost, u fizi~kom dodiru s likovima koji su
nam odvratni, tu|i, egoisti~ki i uzdignuti nad ostal-
im qudima koje smatraju – zbog svoje zami{qene pre-
potentnosti – bi}ima ni`ih vrsta. Od toga mi se
zgadi, i nervozno pritisnuh opu{ak cigarete, sve
vi{e u obrisima i pokretima osobe prepoznavaju}i
k}er Grethen, mo`da nekada{wu Jovanovu qubavnicu,
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Rukopis
Ve{tastvenih

OVOG TRENUTKA ZNAM DA JE PRETHODNI
DEO OVE KWIGE BIO PREDGOVOR TEKSTU

KOJI SLEDI

Kada nastavite da ~itate slede}i tekst pretpostavite

da prethodni niste ~itali. 
^itate novu kwigu.
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Povodom izve{taja policiji gospodi-
na JÉrgena Holcbeka:

Gospodin JÉrgenHolcbek, po{tovani industri-
jalac, nije uznemiravan povodom ovog izve{taja. 

Gospodin JÉrgenje emigranta Jovana Paligora
(pseudonim) poznavao samo kao gosta u svojoj ku}i.
Video ga je ukupno tri puta, od toga posledwi put
mrtvog, da bi po{tedeo svoju k}er Grethen, i nije ga
mogao prepoznati. 

Mo`da je pismo policiji poslala i gospo|ica
Grethen, jer je stvorila hipotezu o postojawu Ve{tas-
tvenih; i ne samo da je stvorila hipotezu, ve} je – kao
i svaki nau~nik – `ivela u woj, uvla~e}i i prijateqe
u sopstveni hipotetizovani `ivot. Kako je sekta
Ve{tastvenih samo hipoteza, tj. izmi{qena, gospo|a
Grethen, posle izmi{qawa, nije mogla da kontroli{e
de{avawa oko Ve{tastvenih. Fikcija je pokrenula
niz reakcija, jer ulaze}i u stvarnost, qudi nisu znali
da postoji autor ve{tastvenih tekstova, te su se
pona{ali prema wima ne formalno, ve} komu-
nikacijski, {to je uslovilo nesporazume izme|u dve
pome{ane fiktivne stvarnosti. Kao prvo: Do{lo je
do opredme}ivawa fikcije u stvarnost, a zatim su se
qudi pona{ali kao da hipotizirana stvarnost pos-
toji. Takva izmi{qena stvarnost je odnela nekoliko
`ivota. 

Grethennije htela da se odrekne prijateqstva sa
Jovanom koje ju je toliko uznelo. Ali se odrekla
potrage za rukopisima Ve{tastvenih: zar wene o~i
smeju da gledaju originale?
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Orao

Orao je car letilica. 
Dobar je mlad. Sto leta `ivi bez tuge. Zalivaju mu

se o~i. Ne mo`e da lovi, te se vine u visinu nebesku
i hodi na rajsko blato na istoku. 

Padne na prost kamen. Sedi sedam dana na kamenu.
Spadne mu sva bolest na kamen. Ostane mu zaborav na
kamenu. 

I sedi nasuprot suncu. Zagledan je u pro{av{u
starost. I kada se razgreje od sunca, o~iste mu se o~i
i bude kao mlad.
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I On Bezimeni

Dugo gleda{e Bezimeni, dr`e}i pero u ~vrst
zagrqaj prstiju, naslikane jevan|eliste, se}a{e se
heladskih, raspevanih crta~a i iluminatora. 

Ostavi kratkove~ni zapis o prestupu prstiju svo-
jih:

Smu{enom umu je mogu}e odbe}i od zaborava a
ovakvom Premudrost ne otvara dveri. 
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I na marginama kwiga

Titraju na suncu ugqenisani monasi, u ocrtanim
uglovima 

A rukavi crnoriza~ki, zalepr{ali nad slamnatim
dvorima, i `eteoci sebarski svi pomrli, sveti kao
senke usred budu}ih `iti{ta 

I velmo`a na neuhrawenom kowi}u, kao svaki
mrtav junak me|u o`ivelim kqastim sebrima, pojavi
se na marginama nagorele manastirske kwige 
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Mirewe qudi i stvari

Sebrova bra}a, slikopi{~evi sadru`benici,
prizivahu mirewe qudi i stvari, svih onih zate~enih
na obalama Marguma, nadomak Nise, i poku{avahu da
spare kamen i vetar, pla~ i lewost, bujeslovqe
crnoriza~kih prepisiva~a sa kratkim slogovima mo},
jed, boj, smrt, Bog, {to na `ivopi{~evoj slici stvori
nezale~ive rane, u stvarnim promenama du{e i tela,
oplakanih u papirnim savijucima Bezimenog prepi-
siva~a koji i daqe `u|a{e za iscrtanim crvoto~nim
drevnim ikonama. 
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Tra`ih wen porod

Crtah u stani{tu, WU u despotovskim odorama
nabavqenim u Dubrovniku. U`e`eh joj, manastirskim
zejtinom, zmijolike {are, izvukoh joj skrite joj pre-
varne noge. 

Tra`ih isceliteqske re~i u kredi i bojama. 
Doviknuh JOJ sa ocrtavaju}eg slovara: “Zanela SI

produ`no sve do stotog kolena. Ispod mojih
vlastelinskih ruku, iza}i }e{ u obliku crta~kog
znaka, obesko`ena, probitog pupka, radi utrojene
moje li~nosti.” 

Snevah je gre{no WEN vernik i tra`ih kaznu od
Bezimenog: 

“ONA imena nema i ne ~uje. Uvek kada je doziva{
i sa WOM re~i mewa{ druga se javqa. ^ekaj WEN
porod na marginama nove kwige brata Bezimenog.” 
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Rat 2

Rat po~iwa{e u re~ima. Hleb pod `ivopisa~kom
~etkom be{e umrqan krvqu. Bi pojeden od nadzagr-
latskih lete}ih ala, ogrnutih odranom qudskom
ko`om. 

^uh ilirsko-slovenske ubila~ke zapeve. 
^uh re~i onih {to pesni~ki pomre{e, onih {to ih

`ivopisa~ki o`ivqavah, i onih {to na budu}im rati-
{tima leleka{e. 

Stradahu mnoge k}eri, u svom ushitu pred nepozna-
tim silnim kowanicima. 

Plaka{e zemqa. Ubo`nici se mno`i{e pred zid-
inama ksenodohija. Mu{kih stopala ne be{e u pesku.
Uzalud behu izginuli svi onostrani, i svi ovostrani.
A ko`e sa kojih je crnorizac gre{ni odrao
najqubaznije re~i slave, pobede, pokajawa, i same pro-
bodene, lepr{ahu po besputi{tima Zagrlate. I to
behu odslikane stvari prirode, vidivim i `e svem i
nevidivim. 

Razgoli}eni i osiveli ratnici postajahu najednom
pobedni~ki po milosti slikarevog nadahnu}a. 
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Rat

Rat po~iwa{e na slici. 
Uvek risovah wu, a preko WE crtah kowe i vojnike,

zmijske utvare i tragove medve|e. Iz slika, iz sim-
bola crpeh pri~u. 

Vri{ta{e par Jabu~ilove `drebadi posle bitaka
pod Moravom. 

Savijahu se telesa papirnatih `ivopi{~evih luta-
ka pred izludelim inovernicima. Stopala utisnuta u
pesku stvrdwavahu se. [ume nad pe{~anikom o`i-
ve{e glasovima za~u|enih pohlepnika naoru`anih
kopqima. 

Zatalasani kao mraviwaci, sebarski ratnici sa
moravskih plavi{ta Zagrlate, jahahu i u snu, i odz-
vawahu wihove komande. Gledahu ratnici stup gde
silazi s neba. Iz wega izlazi{e plamene lu~e. I sa
jaro{}u paqahu lica ratnika, i ogweni qudi sa oru-
`jem u rukama i sa `estinom gowahu ih, seku}i
wihove kukove. Vinograde i mnoge vo}ke iz korena
poseko{e. I wive mnoge ponele, koje daju plodove na
hranu qudima, tako|e zapovedi{e da do konca isko-
rene. 

Kuka{e planinski puteqci, ruwa{e se ostavqena
zemqa, nicahu humke me|u tu|inskim {umama nest-
varnih qudi koje su ratnici kopqima probadali. 

Kada se pojavi mesec, sred slikarevog poteza, u
zanosu praqubavi, ratni~ke poharane stvari, op{ti-
{e slastopolno. 
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Bekstvo

Kwige na{e iz`ezo{e, i nas iz`ezo{e. I u~itequ
na{em jezik ureza{e u wegovo grlo, i nas izgna{e. 

I stavih nauk koji nepoznati re~e u samoglasje
prepisanog petokwi`ja iako u re~i ne unesoh {krgut
polomqenih zuba, pucawe vrba, WENE re~i prkosne,
niti bestidne re~i na ~iju se pomisao upla{ih te
ostavih ~erwilnicu. 

I svukoh re~i od ode`da tu|inskih, i gledah dubro-
va~ke narove i limunove kao jedre re~i. 

I svi Bezimeni stavite na{e re~i u wihove kwige.
Neka budu s wima. Neka misle da su wihove. 

Ponudite im odlakavele biqke, osisavele
pti~urine, okriqene lavove sa de~ijim licem. I neka
vam sa~uva Gospod zdravqe od uroka, i glas od
kalu|erskih pokuda, a tro{na tela od peskova Zarve. 

Ali, ja zavoleh bratohulno, taj razvrat novi, i
padah u boje zelene, i gledah u stope brata mi
Bezimenog. 

I prestra{ih se vizija mahnitih slova, rukopisa~a
i iluminatora, i dijaka nepoznatog, i namerih svoj
bestelesni hod obezvezdanim bojama, i po nesvetogrd-
nim slovima slugu spisateqskih i `ivopisa~kih. 

“No, sto, sa ~erwilniceju i posipaliceju, i sve
peskom zasute boje, ponesi sa bratom Bezimenim!” 

I sliku grubih re~i, nad dugim putevima, od
u`arenih krovova, do nadstre{nice u~male Qubo-
stiwe, nosismo be`e}i od tu|inskih boja i re~i.
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Smrt dobromisle}eg monaha

Koji nas progna{e kao nedou~ene, neslikovite,
`arobojne zavide{e nepoznatom monahu. Ovaj re~e: 

“Vasqubqeni, evo se sada spremam uma slaboga, smis-
la hudoga i smrtnoga tela mojega i ho}u da prinesem
dostojne pohvale ONIMA. Slu{asmo IH i razumesmo.
I neki svedoci osta}e od WIHOVIH dela.” 

I vr`e nas varqivi strah, i odstupiv{i od svoga
uma po~esmo be`ati, slepi po gori, u istini kao u
onoga kojeg bes goni. U~iteq bogosagre{enih monaha
i bla`enih neslovesnih sebara, poku{a dahom da
umilostivi lukavoga. 

Drug crnori{~ev, videv{i {ta se dogodilo, po~e
goniti sadru`benika, ne bi li ga mogao zadr`ati. I
sti`e ga nasred gore, i svezav{i ga naopako, dovede
ga pred pijane sebre. 

Tro{ne stvari tek iza|o{e iz qu{tura poro-
|ajnih. I u~iteq, jezikoslovac, re~e: 

“Sve stvari po~iwu na svojim sli~no qudskim kos-
tima. Budu}i ~ak i papirne, kao znakovi nebeski, ili
da su od kamena, drveta ili pe~ene gline. Sve one
imaju poroda i skrivene o~i. Mi idemo kroz nebeski
beskraj ote~astvenih i o`ivelih stvari.” 

I re~e: 
“Stvari ne znaju za gospodstva skora{wa, ve}

druguju sa samotnim qudima, ostalim bez roda, bez
prijateqskih re~i.” 

I wegove re~i kapahu kao pla~ u meni. 
Gleda{e Nepoznati monah, u~iteq na{, u beskraj-

na zelenila, po kojima su toptali kowi bez srca, i
mukale krave bez vimena. I gleda{e u`utele kera-
mi~ke boje na licima izrabqenih nosa~a. I umne o~i
mu dobi{e tegobne, mada slikovite vizije, `ivih
stvari, mimo postoje}ih telesnih. I svoje telo ostavi
me|u pijanim sebrima, a du{u uzdi`e u oblake koji
i{~ezavahu u nebu jedinom. 
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Slovo o sebrima

1. Desetog bliskog veka zapisa frana~ki letopisac
WENO ~asno ime iz zemqe nam Sirbi{ta, iz roda
nurskog i kimberskog po imenu Simbera, Soraba,
Srbqov. 

2. Be{e tek skinula svoju re~no belu ko{uqu, te bi
zapisana kao tobo`wa k}er Demetrine dadiqe u
kwigu varvarskih, ku`nih.

3. I be{e ONA dolaze}a sa }ilibarskog puta,
dweparsko-balti~kog, u ove strane mezijskih
besputi{ta, sred reka pozne Zagrlate. 

4. I upisah kopqevita helenska slova na slici o
WOJ. 

5. Nosila je crnokudrave bezga}nice robiwice
Briseide, Ahilejeve qubavnice.

6. Imala je kolena od kovanog gvo`|a, butine
ispuwene kre~nim prahom, lice JOJ je bilo slamna-
to kao da je sa ispo{wenih wiva sebarskih sneva~a. 

7. Nagih dojki, boja crvenih gu{~ijih kqunova,
slatko`arnim mlekom dojila je `drepce. 

8. Pre`ivela je poharu ku`nih te joj crni magi
le~ili saplemenike {to i na WOJ ostavi traga. 

9. Svla~ila je prsluk odbijaju}i poro~ne
`ivopis~eve pokli~e. 

10. Pol sam joj za~udo, mada bezga}oj i sedefastoj,
pri milovawu svog `ivopi{~evog ugqena, ovalnih
o~iju, te{ko raspoznavao. 

11. I noge JOJ naopako, na ~elu, po~ele – sred cele
dardanske Arse, i sebarskog Rasa – da rastu.



249

U~ewe

1. Herodotovi Nervoi, iliti Aristofanovi
Kimberi, opatrosi, od istog oca i iz iste matere
slu{ahu budu}e carske pohvale. 

2. Ne zna|ahu tajne zapisa, koji behu bez prozora u
kojima nije `iveo niti se ~uo svet. Slova su bila
zamke u koje se hvatahu putnici zaluda prepisiva~kog
u zemqi Dardanaca, Bruga, Misa, Ilira i Alemana. 

3. Dotada{wi rapsodi, tragosi i komosi potpisi-
vahu svoja zvu~no-slikovna dela suludim
znacima:ovnujskim, ribqim, zodija~kim. 

4. Sricao sam znake nekih slamnatih larvi. Nuri!
Kimberi! Serbqi! Sebri! 

5. @ivopi{~eve re~i behu o sili, o nepravdi, o
nehlebqu, o beskraju voqe sebarske za druga~ijim
`ivqewem; nas gre{nih sinova zagrlatskog sunca i
k}eri pe{~anske zemqe. 

6. U ataru Marguma, i Zagrlatskih Reka, kao preko
mostova, procva{e ocrtana, obojena, ozvu~ena slo-
varska znamewa, i pod navalom ki{a rastopi{e se u
nepoimawe, u nedo~uj, o prastarom Sirbi{tu, kao u
svim nezapisanim smenama putnika. 

7. A ONA: zamu}enim `ivopi{~evim zenicama,
o`ednela, usplahirena, ostade u dugoj travkastoj
odori do stomaka naga.

8. Potowi `ivopisac, rab Radoslav, dimom sa
doma}eg zagrlatskog ogwi{ta, razagna{e rojeve
pastirskih devica.
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Putovawe

1. Zbli`ismo se na putovawu po novoj zemqi
Sebara. 

2. ONA je nosila kondir vina. Ja, postav{i
`ivopiscem, dr`ah u ruci obredno gu{~e pero. 

3. Na presahlim izvorima pe{~are slu{ali smo
urlike medveda. Divqi veprovi su zabadali zube u
stope otisnute u pesku. 

4. Kloparali su sebarski `rvwi po Moravi{tu.
Ma{tom do~arane poto~are i vetrewa~e lomile su
pomeqarske ki~me, ali umesto `ita – koje su nosili
carski kaznaci i provestijari – sebri su dobijali
plevu kojom su prekrivali prozeblu decu. 

5. Te{ismo se u grehu op~iweni lipovim li{}em.
Velmo{ki likovi be`ahu mimo mojih o~iju; prepoz-
navao sam ih u onom drugom, onostranom, delu slike.
Bolesnici u ksenodohiji stewahu u ritmu paunovih
kre{tawa. 

6. Tamo, podno Bolvana, u vreme zaslepquju}e
bliskosti sunca, koje se tek be{e vratilo sa severnog
po~inka, le`a{e ONA: 

7. Sa planine zagrlatske dopira{e lave` WENOG
prognanog psa. 

8. ONA govora{e o repatim pticama o~vrslim u
lete}e senke. 

9. Svoje srce be{e skrila iza svetla, a se}awe na
mo{ti prekrite re~ima postade blud na o`ivelom
papiru. 

10. ]ilibar u WENIM zmijskim nau{nicama
boja{e ivice peskovitog horizonta. Odbrojavasmo
sada{we vreme radi igre na{ih hermafroditskih
slova.
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Mo} }utawa

1. Qubav su boje. Razlivali smo ih uzajamno u
posude. 

2. Mir be{e raspevan u besmislenim gr~kim
znakovima. 

3. ]utala je ubavo plava, mukom se ogla{avala
crvenoqubna zelena, onemela `arousta crvena. 

4. Obitavahu ti{ine na pe}inskom zidu u
nedore~enim potezima ~etke, a ONA, najvernija i
mekoputa, be{e smirena re~ upala u tokove zapisivog. 

5. ^uli smo vetrom odne{ena dardanska bezglasja.
Za~arani obrednom pesmom, lomismo grudi po
medve|im jamama. 

6. Nad nama su hodale senke onih koje smo qubo-
morno kleli zbog nerazumqivog govora. 

7. Pravili smo u ti{ini kowska kopita i u{i
vilewaka. Pretakali smo slike ratnika, po dahu svet-
la i senki, te nalazili bo`anske stope na papirusu. 

8. Stajale su novoro|ene slike u do tada ve} znan-
im re~ima sebarskim, usred mora mese~ine nad
Pe{~anicom, i sa{aptavale se sa postignutim mirom
u tu|inskoj meziji. 

9. Ovsanom slamom uvijali smo bledolike osmehe
na{ih liceznakova. Postado{e san u obmanutim
o~ima odgoneta~a. 

10. I bili su jedri: ONA i `ivopisac Radosav
Blagovesnik, usred melemnih }utwi. 
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]ud

1. ]utala je ONA kowonoga. 
2. Stresala je sveto pagansko iwe sa kovrxa da bi

joj velmo{ki kova~ isklesao najlep{e }ilibarske
nau{nice, sa kojima }e se izle`avati u u`utelom
li{}u. 

3. Osedlani, zeqasti kowi, iz mona{ke staje, na
dohvat su joj ocrvenelih, razresavelih stegana. 

4. No, ONA je pregr{t o`ivele zemqe. A zemqa
ima drugo znamewe, jer ona nije izludelo, raskva{eno
slovo, koje dodaje oma|ijale repove zagrlatskih zma-
jeva, u sav taj sanovit zapis. 

5. U keliji bdih. Ni{ta ne videh osim na slici.
Klecahu moje `ivopi{~eve noge. Mucah pri izgo-
varawu re~i! 

6. ^uh rzawe na peskovitoj obali. Posli~eni kowi
rasprskavahu se kao `uti mehuri, ra{irenih nozdr-
va. 

7. U moju teskobu, u keliju moju, uvla~i{e se
srame`qivo.

8. Zatim crno`uti par kowa zajezdi Pe{~anicom
bezobli~no se razvla~e}i pri oskudnom no}nom
svetlu. 

9. ONA posipa{e ra`enim bra{nom, kao paganska
lakrdija{ica, svoju izresavelu kosu. A o`iveli kowi
po|o{e za wenim mirisom. Mrtvi kowi zaluta{e na
WENU ogwenu re~. I ONA, kowska za{titnica,
sliko`uda, postade qubavnica Jabu~ila najkrupnijeg
griva{a. Sakri zato, rab Radosav, Jabu~ila,
obezglaviv{i WU, lepotnu, na slici. Kopita kows-
ka, rab Radosav, u bezumqu svojih razlivenih boja,
posadi na zmijoliko WENO lice. 

10. I prepisiva~ki {krto pribele`ih WENU
bestelesnu sliku, izme|u redova posveta na{ih
osve}enih, `ive}i povrh lelujawa `i{kova, ONA
kao vlast nada mnom, i mo} nad svim decorodnim
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travama za sebarske `ene nerotkiwe, i ja, bor sever-
wa~ki, na svegr~koj vetrometini. 
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Lutke

1. Staja{e `ivopisac, usamqen, sred pe{~anog
vidika oslu{kuju}i psovke Iraklijeve. 

2. ^uh {qapkawe otetih sebarki po u`arenoj reci. 
3. Sumwah, usred jutra, u likove podatnih,

nevlastelinskih, papirnatih lutki. 
4. Udebqale od te{kih usisavelih boja, sa krvavim

ru`inim pupkom, same tr~a{e pod vodoplavnim
moravskim rukavcem. 

5. Le`a{e vlati devoja~kih kosa, sred zidina nacr-
tane Dren~e manastira.

6. ^inilo mi se da quqah jednu od wih, i dok pisah
po u{tavqenoj ko`i, jer osetih bestelesno, tankovi-
tu `enu, koja u doba sna, ~vrsto kora~a{e. 

7. Pa opet gasnuh, pred re{etkama manastirskog
zdawa, tog ~uvara obi~nih, svakida{wih slika,
bednog mi brata, raba Radosava, ikonoqupca. 

8. Neverne sebarske sestre, ra|ahu decu sa nogama
jare}im a glasovi im odzvawahu rzawem bestelesnih
vlastelinskih kowa. 

9. Dojke im prerastahu u repove. 
10. Be`a{e `ivopisac u snu pred razbe{wenim

k}erima ~ije stomake para{e svetogrdnim ugqem dok
sujetno uvla~a{e semenike trava u otvorene utrobe,
a opet preko wih crta{e ratnike i kowe. 

11. Le`ahu jaja zmijurina po maloazijskim
robi{tima Serbqov. Hodahu aveti bez nogu, pored
vitkih crta, i prebojenih butina. Ti{inom zanove-
tahu vijugave crvene obe{ene senke, i {arena zmijs-
ka tela. Predavah se obmawivawu svojih ruku, i
slu{ah postvarena kora~awa zmijolikih lovaca.
Raspredah raznozorwa~ke kosmate re~i: slama, blato,
kowi, vrbov pletar, pred golim i za`arenim butina-
ma. Cepah crvenkaste lutkine haqine i navla~ih
neure~ene svilene, vlastelinske, u svoje {are. Onda
prozreh vlastelinku doteranih ve{ta~kih {ara, u
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umornim zenicama ma{tara. ^uh odborjavawe i otku-
caj srca. O{trih britvu, nabavqenu na dubrova~kom
pazaru, hvalih te evropske gospodare, i dletom razbi-
jah svetle}e, pro{upqene zmijske glave. Izvrtah
utrobe najdra`ih k}eri. Udevah strukove bosiqka u
wihove vitice, i opet, o`ivqavah slike vasilise
Serbqov. 

12. Postaja{e, najzad, zmijska glava bez ko`e, u
krqu{tima moravskih riba, na mojoj slici, posve
`iva.
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Larve

1. Pevala je ONA lutko-papirnim glasom, na lis-
tovima Nepoznatog Qubostiwca. 

2. Kre{te}i pomerala je `ivopi{~eve nacrte
nekda{wih sebarskih larvi, preobra}enih u ~vrsta,
`iva stawa gre{nog mesa, prepunog prosta~kog
oplo|ivawa na suvoj slami, zimskih zagrlatskih zemu-
nica. 

3. Izlio sam najdra`u mi boju, crno-plavu, usred
omajanog qubavnog para, koji je gakao i podlo-
ulizi~ki se pogrbqivao. Svalio sam ubelelu smolu
na grani stajalici na kojoj su golubovi ~inili
obe{te}ewa. 

4. Le`ali smo nas dvoje, rodoskrvno – neslikovito
– nagi, qube}i telo znaka, nekada{weg svetle}eg
Dajboga. 

5. Sawala je pe{~ane de~ake, isku{enike, u samot-
nom divu. 

6. Gledali smo nas dvoje slovnih igra~a na
raspr{ene papirusne svitke koji trule po manas-
tirskim }o{kovima.

7. A, ja sam sawao, o slikovitim oblastima, pod
WENOM sukwom. Zavirio bih u wih .



Poreklo

1. Srbutali su lepojarku, Lepoju, na pe{~anoj
gozbi. Ogovarali je. Oslu{kivali su treperewe
WENIH modro`ednih o~iju. Uhodili je pod
ru`i~astom sukwom. 

2. Sebarske velmo`e, ~elnici, kaznaci, dijaci,
stratioti, a moji ruko{tinici, omajavali su je uz
zvuke harfi donete iz prebogatog Vizantiona. 

3. Kao pobedne vence, oko WENE plave kose,
ve{ali joj rojeve letwih svitaca. 

4. Rastvarao sam je svojom `ivopisa~kom ~etkom,
mada sam oskudevao u bojama duge. 

5. Bila je ~edna, ta na{a zajedni~ka, vasilisa
Srbqov, u{iju ope~enih zelenim moravskim draguqi-
ma, i usiqenih `arogledova boje letweg peska. 

6. I po~inih zlo~in, na o~igled bqe{tavih
velmo{kih zvanica, na zagrlatskom jesewem piru: 

ONA se prikazivala u svojoj nagoti, sa bradavica-
ma na kojima se obesio par mladih vukova. 

7. Be{e to moj pesni~ki hir, da se mrtve slike
o`ive radi zabave pijanih vlastelina. 

8. Pored WENIH neopipqivih oblina zami{qao
sam budu}u umetnikovu prequbnicu, slovolomnu,
plodogre{nu, i kao najlep{u heladsku atkiwu, zaus-
tavqenu u skoku nad beloporo~nom kolibom
zagralatskog ikonoma Stajka. 

9. Varqiva slika, WENE ovozemaqske prolaznos-
ti, ostala je da visi usred pe{~anih nedogleda, dok je
wena sti{ana du{a tiho nestajala u onostranom
nesozercovanom i dalekom. 
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Papirna sre}a

1. Postajah sre}an pred papirom, ja, izmoqeni zapi-
siva~ sebarskih {arenica. 

2. Neizgovoreno be{e {u{tawe praha nebeskog,
ostvarenog u zrncima peska. 

3. Crtah zagrlatsko `iti{te oko WE, koje
nemilosrdno, i pri mojoj qutwi, zobahu grafi~arski
golubovi griva{i. 

4. Rugah se zajedno sa bratom mi Bezimenim,
izrawavelom siplidnom papirusu, sa osun~anih,
poro~nih atenskih poqa. 

5. Divih se ovostranoj sre}i nekada{we sebarke, a
danas svetogrdne lepotice zavodnice grivastih,
vlastelinskih kowa, koja je prognana iz smernog
sveta. 

6. Preci, ove moje srcolepe i kudroznane lepotice,
slede}i misli starih Helena, ponovo su oko{tali
posle svojih zemnih raspadawa, dobijaju}i boju ispos-
ni~kog, mona{kog mesa, ishode}i najzad u k}eri, pros-
todu{nih i slatkodatnih sebarskih pastirica. 

7. Ona-vetru{ka nebeska slika na o~vrslom papiru,
ptica znawa sebarskog, miqa `ena pe{~arskih, onemi
i tako zalepi krila preko znakova na slikarevom
papirusu. 

8. Vetrom zaplovila ptica, dok su joj pod nogama
prohodale re~i o dostatnoj sebi, o raspojasanosti
krsta{a i pqa~ka{a svetogrdnih, lomnih, prasloven-
skih zemuni~arskih cerkov. 

9. Razorna kre{tawa premalenih dugorepih ~edni-
ca, polno nemo}nih, odzvawala su za bednim pobed-
nicima.
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I spremali smo se, ONA glasovito tu|a, i ja sebi
mona{ki privr`en, obratni~kim putem u preporod
Zagrlate 

Budu}i sami nedoumni, slavili smo sebarsko
slavsko paqewe slama posle ubo`ni~kih `etvi, i
~uqili u{i, oslu{kuju}i igumanov lelek sa nedaleke
Dren~e, zbog grehova praoca i dece im 

I ula`ah u stvari prirode `ivih boja, zapaqenih
ko`a, gvozdenih sekira, otrovnih strela. Ula`ah u
dojke izokrenutih utroba, onih jalovih, nera|aju}ih
`ena 

I na mojim grudima resa{e se zakasneli snopovi 
I nekada te znake zna{e vi{e qudi. Sada ih znam

samo ja. Ranije je spisa bilo vi{e, a qudi koji su ih
znali jo{ vi{e. Spisa sada ima mnogo vi{e nego qudi
koji ih znaju. Uskoro }e ostati spisi kao tajne koje
ne}e vi{e biti potrebne jer ne}e vi{e biti qudi 
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I preplanula lica cvetova na poqima ikonoma
Stajka behu obletele medonosnice 

I goli podsmeh strwike prekriven je prepelicama 
I muk kravqe nausnice uvu~en je u avgustovski pre-

deo 
I poqa manastirska su ostrigana i ope{~ana 
I nabubreli sun~evi obrazi – nelojalno sebarsko

svetlo 
I pr{tale vode pod Bolvanom u kojima je rastapao

noge crnorizac sa pe{~are 
I uvrh glave stoji znano mi devoj~e 
I zazve~i, umornim glasom, neznanog mi ovna pred-

vodnika iz ni~ijeg stada 
I potezima ruke, i sam se pretvaram u dragog mi

~obana, dobiv{i sujeverni vu~ji pogled 
I oko{tali su zglobovi mog nekada{weg u~iteqa 
I branio sam se slikovnih telesnih nakazawa u

meni. 
I a`dajskih nakazawa usred blata 
I svrake svra~korile i davale beslovesne,

urokqive nade u preobra`aj 
I no}i{te svetih boraca, sa prepisanih gre{nih

kwiga, ostala su posle pogrebewa malih slugu velikog
~elnika Radi~a 

I behu testije me|u nagim, drvenim trono{cima,
usred sebarskih zemunica, i poderane prtene sukwe
me|u pre`arenim vi{wama, i ogoleli beluci me|u
proto~nim rekama 

I ra|a{e porod sa vrbovim nosevima, i bakarnim
kowskim o~ima, povrh sluznih ustiju, i sa sisama od
pe~ene gline 

I poluslepe o~i starog Nemilaja, bile su pune
svetla sa sasu{enog otkosa 

I bejah kao bezno`na zver, s one strane mojih
crte`a 
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Zarva

Da li Zarva be{e maleni grad nad Qube{om,
osvetqen po`arom sa Mojsiwa, ili kakvo sebarsko
svetili{te sa mnogo bole{qive dece. 

Ili je Zarva snena `ivopi{~eva misao o sop-
stvenom preporo|ewu? 

Ili se ~ini{e velmo{kim u~ewacima, da Zarva
nikada i ne postaja{e na Zagrlati, ve} mo`da negde
kod Pe{~anice, kao bele neraspoznatqive kule,
narastaju}e usred zaboravqenih grobi{ta Misa, ili
Ilira – svog tog ubila~kog `ivqa. 

Ili qudi, `ive}i nad zatiwanom Zagrlatom, na
obalama sa plitkim {arama rasu{ene tiwe, koja im
se oko tela obmotava{e kao vijugava zmija, postado{e
slu~ajni ma{tari o Zarvi. 

Ratnici si|o{e na dno potopqene Zarve. Dobi{e
bronzane glave, }ilibarske o~i, odslikane usne,
pocepane u{i. I ~uo se dah svih tih pogubqenih. A
neki sebarski radoznali gleda~i, dr`e}i se obmane
letwe jare, tonu{e zajedno sa nekada{wom Zarvom. I
zemnokopa~i verovahu da su neki drugi, inoplemeni-
ci, mrtvi pod okamewenim peskom, a ne ovi sebarski
odricateqi, koji `ive u mitskim pri~ama o ~udesi-
ma zemqe i nestalih qudi. 

Maqevi tutwa{e Zarvom, kao zvowava za bespo-
mo}ne, rawene, zagrlatske sebre u boju oko evropskih
me|a. 

Bradati Nemilaj razbokori svoju misao o Zarvi:
potonula je kao ostrvo spasa za gre{ne bolesnike. A
sada weni izma{tani predeli osna`e, zagreju neja~
sebarsku pod zemuni~kim svodom, sa koga cure ledene
ki{e. 
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2. Pri~a, da raste poru{ena rimska i bolvanska
kula na bezbrojnim sebarskim grobovima, na moju
radost ubo`nika, pokaza se stvarnom. U vazduhu
Zagrlate ukaza se jednobojno sivilo. Zatim prika`wa
navra}a{e uvek kroz gusta slova dragih mi
letopisaca Teodosija i Domentijana. Rasprskavahu se
wihove re~i pred mojim o~ima dovla~e}i mi istori-
jske u{i da o~uju protoke beda, gladi, rita; i puste
grudi, i zlehude usne, i o~ajna kre~na stegna, uz pasje
pono}no zavijawe pobe|enih mu`jaka.

Dawu nisam dogra|ivao davna{we kule u vazduhu,
ve} sam, zajedno sa beslovesnim i malomudrim, i sa
prepisiva~kim saborcima, gazio bosonog preko zmija.
Nosio sam kamewe na kojima su ispisane nastajale
nove re~i mr`we, otpora, klawa, usred spleta nest-
varnih arabijskih dojiqa, koje su prekrivale
bespolne znakove. Re~i sebar, rab, rajetin, po evrop-
skoj analfabeti, ispisane siktavim osvaja~kim slovi-
ma, posle svih biblijskih ~uda, i odba~enih zmijskih
ko`a zve~ale su kao oglo|anih kosti, na ubogom
sebarskom slavqu. 

No}u stajah usred zidina odsawane kule, usred
pusto{i porobqene zemqe, ja, isposnik, okajateq svo-
jih gre{nih ruku, ~uvar mo{ti i rukopisa, i bdeh nad
ukletom zmijom koja obmawiva{e u zvuku, boji,
obliku, i nastavqah igru lutki ote`alih nogu od sop-
stvenog kostura, zanose}i se likom svoje dvojni~ke
gr~ko-slovenske azbuke, kojoj osvaja~i oduze{e ~ar
o~iju wenih. 

ONA se ukaziva{e u protoku qudskog ni{tavila,
u liku ktitorki sa mojih fresaka, u proto~nim
brzacima zagrlatskih reka, puna slikarevog po~etnog
grcawa protiv umirawa stvari, po danima u kojima je
jedino sebar besciqno plodio `enu. Ja se nalazih u
kuli strahuju}i pred ocrtanim slovima, obojenih u
`uto i grabe}i budu}e stvari od peska, ili gline kao
zapise crnom kredom na mra~nom zidu zemunice. I na
tom zidu koji me okru`iva{e, a koji ponekad ugledah,
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Kule u vazduhu 

1. Pod zvezdama nebeskim promicale su slike mno-
gobrojnh krsta{kih kopqanika polomqenih ruku,
otvorenih utroba, koji su vukli pe~ene ovne}e glave
posute vol{ebnim inicijalima, nose}i videlo pod
kulama, odlaze}i protiv agarjanskih ratnika, i
nagone}i me da u neprozirnoj no}i milujem
izokrenute Simonidine o~i. 

Onda se svetlo ukazuje u konacima vlastelinskih
imawa sen~e}i novog saborca, brata svih prepisi-
va~a, carskog pisara, borca protiv nepostoje}ih
stvari. Boje}i grafitnim naslagama beloroge slo-
varske `ivotiwe, upla{ih se krikova Justinijanovog
pravnog poretka, setve za imperatora, `etve za
Nemawinog provestijara, berbe jedrih zrna za
devoj~icu Simonidu, kletve zlatokrilih paganskih
utvi, preqube ~elnikove supruge sa kowu{arem,
bluda raba Radosava sa lutkom na papiru, te se prosu
boja po ivicama slovnih {ara, kao sau~esnik u divqoj
neprekidnoj gozbi. Me{ao sam zato prelive suncogle-
dova, prekrivaju}i ih zlatoslovnim znakovima.
Pravio sam postequ od cve}a. Obarao sam kule.
Gledao sam ih kao leprozne starice, do gu{e zatrpane
gove|om balegom, pokraj ku`noga doma. ]utao sam i
ove no}i, dok reka odbolovanih }irili~nih slova i
nezvu~nih spodoba, {umori oko mojih ru~nih zglobo-
va i ocrvenelih o~nih kapaka, kao poruka sestre ~ija
stidnica be{e nenadno u vatri uvo{talih sluzi, pred
kojima osta u nemo}i ruka moja, te videh u svom
`ivopisa~kom delu, da su putokazi moje mu{ke snage,
ulepqeni gnojnom bojom, i tra`ih u gluvom
neota~astvenom dobu, sebarsku pri~u u kojoj se rodio
sin mrtvog sebra i `ive ubave sna{e.
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3. I onda, i danas, oslu{kivah zveku drevnih nanu-
la te dame, koja `ivqa{e u podgra|u, i videh je pod
mojim pe}inskim kamenim stropom, ogolele dvodelne
zadwice, tamo na me|ama slovnih znakova, s drvenim
kondirom vilewa~kog vina sa wenom, od pe~ene gline,
ispalom dojkom. Kao svaki sebrov sin, uzalud skrivah
golotiwu, od dodira rapavih crnori{~evih ruku, od
grafitne naslage i spletova `ila ispod kojih je bilo
weno nemirno srce. Mo`e li se ono, pretakati u
crte}a zadebqawa ~a|avih boja, ili utopqavati
pokrivkom od svetlosnih az-buki-vjedi-glagolskih
konaca? 

Kapali smo i ja i ozna~ena sumanuti u no}ima, sve-
togrdni `ivopi{~evi zaqubqenici. Ja koji sam davao
ruke, i ona koja je razlagala telo, ne razlikovasmo se
u potezima ~etke bri{u}i ko`ne tragove za sobom.
Stvarasmo dvostruku sliku o nama, izme|u jave i sna,
priklawaju}i se onom {to izmisli crta~evo oko,
be`e}i od nekada{we podatne `ene rasto~ene u
pesku, i do~aravaju}i je, u liku svetice. 

Mo`e li se taj krik la`ne plodwe besramne
prestupnice, ispuniti debqinom, punih i opto~enih
crta? Mo`e li se crtama pokazati lik ku`nih i
rawavih posle najezde bezobli~nih vojski koje su
robile i silovale jo{ nerascvetale devojke? Mo`e
li to sve stati u rascvetanu krunu desetoprsja
slikarevog?
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crtah dugove~ni blud sa decom, po~ev od gr~ke
Simonide, pa do gajda{ke pastorke. U inat jednom
slovu koje ocrtano li~a{e na utvaru, naslikah na
pe}inskom stropu parewe mladog ikonomovog bika sa
raspusnom manastirskom kobilom. Taj znak besmisla
i svetogr|a postade moj najdra`i izma{tani cvet, od
mesa i `ila, u odsjaju pe{~arne jare kao svetogr|e za
moje mu`ja~ke, pesmoslovne, vrline. Radovao sam se
tom nestvarnom spoju, ispo{wenih boja. Video sam
par iznad vinograda, okovan zlatnim li{}em, kako
zalazi sred slikarevog oka, u besawima novog azi-
jatskog reda, me|u slovorobnima.



noj slici. Rab krasnopisa~ki, gleda{e izopa~ewe
vidqivog dela tela koje pod rukama, me|u o~ima, dobi-
ja{e `ivu, mada onostranu sliku lepovidqivu, mewa-
ju}i tako, pri ra|awu onostranog crta~kog Znaka, i
samu su{tinu stvari. 

Milovao sam, `ivopisao strasno nevidqivu stranu
stvari. I ta naoko nevidqiva WENA strana,
procurila sa gorweg dela crte`a, postade posve naga,
za razliku od vidqive strane, one koju sam ~esto
presvla~io u svilu. Nikad je ne prizivah golu, kakva
se ukaziva{e padom sun~evog zastora, u tom onostra-
nom i prostornom, koji se kri{e zbog prirode
vidqivog, stvorenog na svetlu dana. Onostrano dade
slikaru povoda da `ivi u nevidqivoj strani slike,
tako da se obojeno, po tragu slova o WOJ pretvori u
sliku o WOJ, u misao slikopisaca o WOJ, stvarnoj i
dvostrukoj. U mraku, s one strane, ne mogah prona}i
re~. Ne videh ni slovarske znakove, za lik sa onos-
tranog dela slike. Molio sam zato WEGA, svetlog,
radi WENIH potowih slika, da procepa mre`asti
zastor sa WENOG la`nog, u odore obu~enog tela, sa
vidqive strane slike. 
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4. Ra{iri svoja krila i pre|i mi wima po oznojen-
im `ivopisa~kim rukama, da bih te utkao kao lekovi-
to li{}e pelina u grudi mojih qubavnica. Lutam u
naslagama pesni~kih nejasno}a, ostaju}i pokidanih
prstiju na belim ivicama papirnatih kwiga, pod
neposlu{nim crtama krede. Sa bojom purpura otputu-
jem, zamazanim prstima, van freske, a ukraj sebe, stal-
no ponavqaju}i mekotu tvog podstoma~nog paperja.
Zagledam se u tvoja rapava bojna oticawa. Dubqe
zalazim me|u razapete |avoqe mre`e, davno
ponovqene moje i tvoje ko`e. Stvari posmatram iz
neoblikovanih daqina iza kojih videh da stoji{ oskr-
navqena, ne~ista, u svom bednom okajawu, na crte`u
koji skrivam i od brata mi Bezimenog. Znam da je sve-
togrdno kin|urewe tvog tela bogohulno; grabe` mog
pregrejanog oka da te sa~uvam od nepostojawa pod
krhkom mi kolibom, kao objediwewe sa gladnim ruka-
ma da bih te savladao netelesnu, i preobratio u
crvenu smolu isteklu iz vitog bora, nagnutog u izvore
nad Zarvom koja neumitno tone u blati{ta moravska. 

I uvek `alopojan, u neznawu, qubim stvarnu i
papirnu lutku. Wene pretvorne haqine varaju moje
o~i. I niti joj se nadimaju grudi ispod sun~evih {ara,
niti nalazim traga svere~itosti o plodwi. I moje
delo izaziva qutwu, zbog nemo}i da se nadimaju
WENE odslikane grudi, po{le i same kao odmetnute
od `ive, u mrtvu stvar kakvu imam u grafi~kom
zapisu. Postajem iznena|en ni{tavno{}u nad`enskog
`ivota u onostranom gde vidim zastor lebde}e svet-
losti. 

Qubio sam te po mi{icama, kao upodobqenu
su{tinu, koja se namah vine mimo svojih okvira, u
bezmerja slovnih znakova. Qubio sam u oskudici neku
drugu, prise}aju}i se svoje `enke, prosta~ke naravi,
sa odslikanim srcem na onostranoj, nevidqivoj
strani slike. A taj onostrani lik pretvarah u
kretawe nabreklih butina, u o`ivele wene o~i. I
ostavih zapis o WOJ, a i o svojoj ruci, u toj onostra-
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6. Na najnovijem delu Bezimenog, lete slova kao
kopqa iz crnih urokqivih lobawa, kao utvare neka-
da{we Zarve 

kao raweni sebar u bunilu, kada izvla~i gvozdene
kose ONE `ene svezagrlatske, koja ~u~i no}u na
raskr{}ima 

[to je u pameti svih manastirskih mislenika, a
ONA na le|ima nosi mnoge nemawi}ke zidine, da bi
napastvovala ~obane, odsecala dojke sebarskih
mlekuqa; da bi duhom davila pohotqive udovice.
Be{e rasplinuto srce WENO sred stranica
prepisane kwige brata Bezimenog. Raspolu}ena
WENA `enska du{a quqala se u wegovom se}awu
mona{ki bespolna. Cerekala se u wegovim snovima,
u tamnim }ilibarskim no}ima, kroz mre`aste
prikaze svojih nebrojenih, i zavr{enih promena.
Otuda i stid, bez gordosti `ivopisca, u wegovom
crte`u WENOG promewenog tela koje be{e u onos-
tranom isparilo, a duh joj se kretao po listovima
kwiga i sam podsti~u}i na gre{ne misli.

5. Bio sam u dosluhu sa stvarima. Olimpijske
lampe, lu~evi i `i{kovi, budu}e u`arene ale koje
gledah kao svetla uvijena me| to~kove kola, pomaga{e
mi da saznam onostranu prazninu u kojoj se moj nemir
quqa{e kao nebesko klatno. A ruke slikara dr`ale
su nabacane boje istovetnih zna~ewa, s ovostranom
ili onostranom slikom, gde su se videla drvena zdawa,
kamenite ulice, potonule Zarve. 
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Progna{e nas. Jezik zaboravismo 

1. I pobi{e sve nas, od zemqe i praha sazdane.
Zvezdo~atce, vasqubqene, `enike, }ivotnosioce,
tajnoklete, inokolene, inoplemenike.

2. Poseko{e nas ma~evima, izbodo{e kopqima,
unakazi{e re~ima. Progna{e nas. Primora{e nas
tu|inovati. @igosa{e nas. 

3. Uze{e nam {titove, posu|a, zlata, srebra, por-
fira, ikona, slova. 

4. Poseko{e nam kose. Obrazi nam upado{e u tamu
i stvori{e velike podo~wake. Na~ini{e nas sluga-
ma, pla}enicima, ubicama, preobra}enicima,
kozmicima. 

5. Prisvoji{e izografe, hrisovuqe, proizvodite-
qe, promisliteqe.

6. Mi postadosmo ONI tako da ne znadosmo svoju
misao. Upodobismo se WIHOVIM telima. 

7. Vi{e ne slu{asmo pri~e, besede, proroke. Ne
zanimahu nas ni sopstvena tela. 

8. Kada `murasmo nestajahu slike koje smo
pokupili po crkvama i lavrama. 

9. Ni imena, ni kriptografske znake ne mogasmo
sa~uvati. 

10. U mukama otkrivasmo kriptogafe. 
11. Pismo nam ostade. Jedina nada koju sigurno ~uva

zaborav, kao {to zemqa ~uva ono {to je dodirivala. 
12. S kriptogramom ostade qubav Nepoznatog mrt-

vaca koji je istrulio i nestao. 
13. Nosismo sa sobom preostalu kosu i lobawu.

Ruke prelazi{e preko kostiju. [kropi{e ih svetom
vodicom. 

14. I vi{e ni{ta ne ostade od wega. Ni simboli
koji se cedi{e u zna~ewe ne behu wegovi. Kroz wih
nestaja{e. 

15 Nosismo ga kao nepro~itanu plo~u ~iji ilumi-
natori sa nama nestajahu. 
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svojataju budu}nost, naslednicima koji ostavqaju
bolest. 

Crnoriza~ki ~ita~ pomica{e sve}u nad potonulim
o~ima na{im 

3. Govora{e da smo teurgi~ari skloni blasfemiji 
Da smo ubili erinije 
Da smo ro|eni u lupanarijama 
Da deca na{a ne li~e na nas. Kudrava im je kosa.

Tamne su im o~i. Blistava su im lica. Mrdaju im
oslobo|ene ruke. Izgovaraju prve glasove. 

Mi takvi nikada ne bejasmo! Niti dobrotu i dobra
svog tela tro{ismo radi vere u Boga 

4. “Vi nikom ne pripadate”, vikali su. Onda, da ne
bismo bili sebi gospodari, po~e{e da rukovode nama.
Dane nam zameni{e re~ima, nevremijem, umirawem
pogrdnim i svetogrdnim.

5. Govorahu: Lepo je nad`iveti istoriju te je gle-
dati kako se su{i rasprostrta na suncu. Ali vama su
nameweni prazni grobovi koje }e potomci oblagati
cve}em i gledati tu`nim o~ima nazad preko puteva
kojim ste pro{li. 

6. Govori{e: Negde se ~uje nabijawe kaldrme, ali
to vi ne radite. Taj zvuk se nalazi u pro{losti. Otuda
dopire do nas. I behu jo{ dobo{i preglasni, i torbe
bojne, i narodni barjaci. 

7. Govori{e: Ne~ije ruke podi`u zidine. Na jesen
}e mnogi od vas ose}ati da su mrtvi. Preko prstiju }e
vam se prelivati krv. Mo`ete sedeti na zemqi, radi-
ti u vodi, spavati na vla`nom – pre`iveli ste smrt. 

8. No}i nam osta{e za snove, za uobi~ajenu ti{inu
leti ispresecanu zadahom le{eva, a zimi mrazem. U
zanosu `ivopisca, neverni u~enik, na svojoj tek
poluprepisanoj kwizi, verolomnog novog postawa,
docrtava{e pocepane obraze, u bojama `utim. 

9. ^usmo molitvu pod ispra`wenim nebom 
10. Nailazi{e u polusnu re~i: Otkinute ruke `ena

dr`ahu drevne vaze. Mrak i svetla, nedosluh sa
stvarima u delima crnorizaca ~ini{e nejasno}e u
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Zagospodarismo telima. No}i osta{e
za snove

1. Zemqu, 
Bezimenog de~aka koji ugledav{i monaha, nikada

ga ne ostavqa{e dok mu se ne pokloni, i qubezno mu
obujmi rize, `ele}i strasno podobija mona{kog
obraza, 

Livade koje kosismo, 
Nere~enog isposnika Teokista, opasana o{trim

pojasom od slame, po nagu telu wegovom, i obu~ena u
o{tru lanenu haqinu, 

[umu {to mirisa{e na vlagu, 
I blago~estivoga, kraqa Dragutina, koji

`ivaqa{e sa `enom svojom, gospo`om Katelinom, u
svome `ivotu, vi{e od dvadeset i tri godine, ne
dota~e se we, no ~uvaju}i se oboje u celomudreniju i
~istoti, osta{e `ive}i kao brat i sestra, 

Lica koja okrenusmo suncu – kugli {to se ne
opira{e pogledu 

Hijereti~no pismo koje samo nama sa smr}u nesta-
ja{e, 

I graditeqe i sazdatiteqe koji pravqahu od
pusto{i i divqine, pitominu i ure|enu zemqu 

Serbqov, 
I sve zadu`bine opkoqene vinogradima, vo}waci-

ma i vrtovima, 
Prozore sa kojih na{e majke ~eka{e povratak iz

ratova i buna, 
Korake mrtvih bojovnika, punih gneva, koji vo|ahu

sinove protiv o~eva, 
Nometeti~ku besedu, 
Ptice, 
Tu|inske re~i koje se ostvarivahu u predmetima, 
Sve to i jo{ na{a tela, 
PROGLASI[E TU|IM.
2. Nas nazivahu otpadnicima, ~udotvorcima koji
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kwigama, za|o{e u boje u kojima behu a`daje sa
slikopisa kao su{tine sa starih pergamskih listova. 

Mi ne mogasmo umreti ve} se usebismo. 
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U izgnanstvu. Uni{tite re~i 

1. Iz ku}e iza|osmo pred ve~e. Upisa crnorizac u
kwigu izdajni~ku, kandilom i `ezlom nakapanu, glavu
odrubqenu i o~i usahle. Za nama ostade pogled sa sta-
zom. Videsmo jo{: O~i prate guske {to prele}u sa
severa na jug. Dvori{te osta sa svirkom kada se `ene
poglavari – ili muzika be{e kasnije, u pri~i.
Planina be{e sa gustim {umama. 

Senke planine nas prati{e do obale.
2. Pre polaska odsjaj Sunca be{e prelaman talasi-

ma. Upitasmo se: Kakav je to znak? @ene reko{e:
Nesta}ete! Mu{karci reko{e: Nesta}e ime Sunca! 

3. Dok silazismo gwe~ismo busewe zemqe. Tabani
udara{e u kamen i dna isprana brzacima i bujicama.
Trava nam udara{e u kukove i prsa. Bla`enstva pis-
mopoja~ka i `ivopisa~ka, o nama, i zemqi Serbqov,
kao oskudne re~i pravih sinova ote~astva, ostado{e
pepeqasto odslikana na pesku potonule Zarve od ruku
nekog kalu|era lutalice. Put krivuda{e, kako je to
u pri~ama, a nosismo ga u torbama. Nije ni bilo puta.
Ne ugledasmo poqa, kamen, ptice. Stajahu o~i
doma}ih zveri, odse~ene ruke. U{i videsmo oka~ene
na granama. Ali vetar donosa{e pesmu. Uzdiza{e je,
poja~ava{e je, baca{e nam je u sluh ili je mi nosismo
u ~ulima a da je niko ne peva{e. 

4. Gledasmo brdo pred samim potokom. ^usmo buku
vodenice koja remeta{e ti{inu. Mi ne znadosmo da
li zvuk slu{asmo sada ili nekada. 

5. I tamo, i tamo su ONI. Ovde smo mi. Prepu-
{teni smo ki{nim pquskovima, a tek progledali od
isceliteqskih boja, golobradi, kojima smeta{e svet-
lost, i kojima vowa{e krv poklanih obrednih ovno-
va. Ludoslovqe zaluta pod perom prepisiva~a.
U`e`ena re~, rastopqene ploti, kao melemno beli
cvet na beloj ki{i, neprobojna, zasvetli me|u dojka-
ma, na gazu, a mi }utasmo. Daleki besmo i tu|i. 



u o~ima, s jecawem, vika{e dokle su GA god mogli
dogledati. Osvetli}e nas likom. 

16. Ali deca prebrzo rasto{e. Pribli`ava{e nam
misli svoje, i gleda{e stvarni izgled mrtvih stvari
na teskobnom putu. Deca rasto{e i mo} da vide onos-
trano im i{~ezava{e. 

17. Onaj trenutak razlike, najva`niji trenutak
koji nosismo u sebi, i koji ne otkrivasmo nestade. 

“@iv je”, rekao je neko. 
“Ne! Umro je”, rekao je neko drugi. 
Onda se svi nasmejasmo toj razlici koja ni{ta ne

zna~a{e i koja be{e iskonska tajna. 
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6. Duva{e vetar. Predeli {to izviriva{e iz oka
behu iz ranog detiwstva. 

7. Sve ono {to ponesmo be{e u nama 
8. U ku}e mawe zalazismo. Ponekad gora{e vatra u

ogwi{tu. Starci odlazi{e po vodu. Govori{e kit-
wasto, zaludno, ustima narodnih pesmopojaca, o jeseni
i avgustovskoj ve~eri, o dozrevaju}im manastirskim
vinogradima, navode}i sebarske o~eve, junake i sre}u
produ`avawa. No}u videsmo senke. Ali ~e{}e vatre
ne be{e. Sobe mirisa{e na mokra}u. Majke u oknu
~eka{e povratak voqenih. 

9. Otvarasmo prozore. Prodira{e okrweni mesec
obasjavaju}i umorna lica. Planine se no}u prib-
li`avahu {u{tawem li{}a. Vetar sa reke donosa{e
miris peska. Dimi{e se nagorele kolibe kao znaci
onih {to su se dali u zbeg. 

10. Predmete koje posedovasmo presta{e biti
korisni. Uskrati{e nam uslugu. Odbacivasmo ih jedan
za drugim. Upamtismo samo wihova imena. 

11. Prvo se u re~ima pojavi ti{ina. Ne samo da nas
ne dodirivahu, ne uzbu|ivahu, nego se i pitasmo: {ta
zna~e? Ne bejahu li amaneti? proro~anstva? znakovi
nebeski?

12. I{~ezo{e stvari, misli, kwige. Sistematski
su odne{ene re~i. 

13. Zatim, misli, koje niko da uzvisi, ostavqasmo
u~enicima u predawe, vi{e da ispunimo zavet nego
{to smo verovali da }e im oni obezbediti mesto koje
}e ih sa~uvati. 

14. Da li se sumwa ponavqa{e? Mo`da je zabo-
ravqena? Koliko puta je ponovqeno ono {to se
pamti? Nije li borba da se ~ovek seti kada je po~eo?
Da vidi obogavqena tela, opaqene ko`e, gnojne o~i,
pocepane u{i? 

15. Deca dr`a{e cve}e i maha{e. Mi znadosmo da
ON postoji. Pokazivasmo GA jer GA mi stvorismo.
Znadosmo WEGOVE znake i vidove WEGOVA
pojavqivawa. Deca GA vide{e. I idu}i tako s WIM
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Sti{qivost. Lica su nam trpeza 

1. Udaqavasmo se. Be`asmo ili se vra}asmo.
Prosipasmo seme po zemqi po kojoj bosi hodasmo. 

2. Dr`asmo, mi, od gline sazdani, pehar u ruci
slave}i grn~ariju, a samo bejasmo posu|e koje se
puni{e svetlom, te iz wega odsipasmo seme po dru-
movima, posteqama i zatvorima. 

3. Dobra {to imasmo raspodelismo me|u sobom,
slasmo ih onima za koje ne znasmo da li }e se vratiti.
Ne znasmo da li do wih stizahu darovi ili ih uz put
razvuko{e lopovi, te do wih ni vesti ne stigo{e kao
{to ono – {to oni nama {aqu – do nas dolaza{e samo
preko snova. Dolaza{e bez re~i, bez slova, bez jasnih
tragova. 

4. Danima prolazismo kroz mrak. Uspesmo jedne
no}i da napravimo otvor u wemu. Ali prostor u koji
u|osmo tako|e ne be{e nov i neznan. Li~a{e na
izraslinu koju sakupismo o~ima. Kada o~i budu
otvorene ispa{}e iz wih brda, uvale, tamnice, ras-
pored soba u detiwstvu. 

5. Ali to vi{e ne bejahu isti qudi. Dok odgawasmo
mrak, dok ga nemo strugasmo, mewasmo se i mi. 

6. Podvig bejahu na{e sti{qive du{e, ali se odvo-
jismo od tela. 

7. I tela nam nemahu obraza. Lica nam vi{e ne behu
trpeza koja se za vas daje. 

8. Na{a promena be{e usebqewe, ali kroz wega
i{~ezavasmo, uzdizasmo se, i postajasmo tihovne
du{e.
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Pro{lost je poznata. U~estvovasmo u
woj 

1. Od plave boje ugledasmo mrqe ~amaca koje se kre-
tahu po pu~ini. Visoko uzdignuti jarboli udara{e u
dno neba. Vidik se pri dnu me{a{e sa pejza`om koji
u sebe prima{e smrtna qudska tela. Ali ruke koje
davahu zamah ba~enim mre`ama, pokretahu barjake kao
da preme{tahu gradove po davno nacrtanoj mapi. 

2. Po obi~aju, mo{ti prvo spu{tasmo na zemqu. 
3. Uvek treba zapo~eti iz po~etka i neprestano se

vra}ati dok se druga~ije ne ugleda bunar, o{trice
ukro}ene glavama, bogovi za koje ne znadosmo da li su
u pro{losti ili budu}nosti, da li su mo}ni ili im se
sudi. Mi sami, dr`e}i ~vrsto hod s WOM,
sau~esni~ki primismo lelek na stranice neiscrtanog
slikarskog papira. 

4. Zapovedne re~i u nama kao se}awe na gonioce iz
rodnog doma, i ti sebarski `uqeviti dlanovi koje
dizasmo na ki{ovitom nebu, zakora~i{e u ute{ne
snove potowih. 

5. To~ismo u zbegove boje iz zabitija na{ih zeni-
ca, povla~ismo u snu ozelenele prste po vilinskim
kosama nekada{we Zarve. ^usmo lave` grifona i
meketawe o`ivelih ov~ijih stada. 

6. Bacismo ode}u i prekriveni ko`ama omivasmo
se svetom vodom. Uznosimo se od slika zidina.
Zalazismo u nas `ive, uzneseni bogatstvima
zemaqskih predela, gde vi{e ne beja{e ni mrtvih ni
nas `ivih. 

7. Na zidu, u odslikanoj `eni, primetismo da raste
stomak u zamahu ~etke, i ta `ena, beslovesna, milos-
rdna, slatkodatna, obnoviteqska, ukaziva{e na greh. 
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Fragmenti æitija, 
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Napomena

Romil je nepoznati isihast iz manastira Ravanice.
Tragaju}i za wegovim delom i radom na{ao sam samo
wegov grob, i spomen plo~u u pomenutom manastiru.

]utalica

1. Romil Nepoznati, u svojoj }ute}oj, isihasti~koj
beslovesnici, traga{e za objavnom svetlo{}u. 

2. Du{a mu se skri u }utawu. 
3. Gleda{e svojim o~ima, u no}ne progone sabra}e,

koji poku{avahu da se skriju me| okriqa znakova koji
nosahu tu|i svet usred pe{~ane pustiwe. 

4. Boja{e se Romil ukrasnih, vlastelinskih re~i o
carskim `ivotima, o smernim kraqicama tu|inskim. 

5. Do{av me|u ravani~arsku bratiju, nedoku~iv{i
obe}ane daqine o posve}ewu wega samoga, sirotog
isposnika duhom i telom, nastavi svoje bezglasne
molitve. 

6. Vrlina be{e sama po sebi, no i misaonost zla-
toustih kova~a slovnog blaga koje se niza{e u
draguqne znakovnice. 

7. Be{e ostavqen sred oskudne zemqe da traje u
sinejesti~koj }utwi, kao sam sebi izvor i uvir
{umovima du{e. 

8. Varlam Josifu govora{e: 
“Zar ne vidi{ da ~ovek ne mo`e ugledati su{tinu

sunca, jer ne podnose o~i svu Wegovu svetlost.” 
9. I Konstantin Kostani~ki, Filosof savetova{e

pismenim mu znakom: 
“Po{to zemqa Serbqov be{e kao pusta i kao

isu{ena `eqa{e da se nadoji vodom, izmewena
mnogim gresima, udostojavaju}i se najboqeg nasledst-
va kneza Lazara.” 
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Napomena

Sada sledi bele{ka o qudima za koje iz po~etka
nisam znao da li su se poznavali, da li su `iveli u
istom vremenu, ili ih samo vezuju zajedni~ke bele{ke
na kwizi Hronograf i Oto~nik Svete Gore Atoske.
I{~itvaju}i, kasnije, studiju gospodina M. Petro-
vi}a o sredwovekovnoj kwi`evnosti, do{ao sam do
informacije da su crnorisci, o kojima se govori u
bele{kama na manuskriptima, `iveli u istom vre-
menu, ali da bele{ke na marginama datiraju znatno
kasnije, i da nisu wihove. 

O Nepoznatom Qubostiwcu ostade zapis na
kwizi Hronograf:

On, gre{ni, Bezimeni, za koga i sam Radosav
mi{qa{e, da je putem zaturio ime svoje, ili da ga
je u jadu mona{kom zaboravio; on koji do|e radi
prepisawa kwiga, izdr`av pre dolaska sa Atosa
ml~aniju pred stvarima slovarskim, zagonetno
nere~ivim, ali i pesmoglasno ~arobno velikim,
sumwa{e – zbog grubosti poznatih zapisa o preci-
ma, o tu`noj pesku{i na ovim pustiwskim strana-
ma nenaseqene zemqe – u svoje li~ne snage, a ~uo je
od bratije hilandarske da Despot Stefan, Lazarev
sin, tek po Kosovskom boju, neobi~no qubqa{e
kwigu. 

O Nepoznatom Hilandarcu wegov bezimeni u~enik: 

Tek prispeli Hilandarac, prionuv na posao, bi
okriqen neograni~enom, svetogordom slobodom, da
ocrtava re~i, radi udivqenija mu sabra}e qubosti-
wske, i radi polze ote~astva.

Brat Bezimeni, za{ao me|u crte svog pera,
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10. A Romil pak, sa sabra}om isihasti~kom mu, u
vreme letwih `ega, iza{av iz kelijskog 

gnezda, spava{e u kro{wama vrba i topola
moravskih. 

11. I pokri mu, nikada odgonetnuta znawa, ru`no
ispo{weno lice, i zgr~i zanavek mu prste, i sakri ga
pesak nedaleke Zarve, i potonu u dra~, u korovsko
biqe, da traje kao lelek povremenih, istorijskih
praznina. 
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Radosav

Nedostojnom mirjaninu Radosavu behu o~i pune
boja. Gleda{e uzne{enu svetinu u op{tem grabe`u
gre{nih stvari. Be{e to ~udni svet qudi, no dragih
mu, doma}ih, pa ~ak be{e i heladskih lavova, egi-
patskih kamila, arapskih dra`esnih pastuva. Sebri
luda~ki zagalami{e lome}i je~mene poga~e, slave}i
opet sebe, a ne neke, druge, nepoznate im saplemenike.
Zastade. Poku{a da kupi tanke zmijske {ije, pqosna-
ta jaja, kozju torbu za potrebe prepisiva~a ~ednog mu
brata Bezimenog, koji mu tajnu znakova ne otkriva.
Ostao je u keliji da pla~e zbog gre{nih manastirskih
slugu. 

Ne ispazari, naravno, ni{ta. Vide sve do posled-
weg la`ne qude. Po|e no{en otvorenim o~ima,
misle}i na grehove u~iteqa. I vide da mu s le|a spade
svetle}i grifon, kome ne moga{e na}i dostojna poko-
ja na bilo kojem, novom manastirskom zdawu. Radosav
gleda{e u pravcu stala}ke kule. O~ima dade slobodu
u istinitim, `ivim slikama. Do{ao je on preslobo-
dan, prepodoban, prequbazan, u vidokrug davno umr-
lih qudi. Ispliva iz gaza, i jo{ jednom, se ukaza
bezga}ica. 

Radosav se okrete. Vide: 
Igrala je u predve~erju, ONA, najdivnija rusalka,

pod stala}kim Margumom. Svetlo je smestila sred
raspuklih dojki. Preobra}ena, u svetu Rusaliju, ONA,
u bestelesnost igrom je izrastala, odvojiv obna`eno
telo od raspevanog glasa. Za|e me|u trepavice
obeshrabrenog Radosava. Bi prepadnut pomi{qu da }e
se ostvariti pretwe brata mu Bezimenog. 

I Radosav bi u nedoumici pred `enom koja ga je
ku{ala, na granici saznavawa o sebi, takvom,
ovakvom, ili onakvom, bez mesa, bez duha, pred nest-
varnom `enom iz sna. 
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daleko od ozelenelih poqa, pred manastirom
Dren~om, sam, sjediwen sa sabratom rabom
Radosavom, mirjaninom, slikoukra{iva~em, be{e
u mu~ewu crta na hartiji, davno za{ao u zvukove
pokopanih glasova. A za ono nezapisivo da li je
bilo potrebno izmi{qati ime koje on sam nikada
ne izgovori, jer ga ostvariva{e sa onih nevidqivih
strana. Stvar koja imena nema ne slu`i qudima, i
beslovesna mori jo{ nero|ene sebre.

Bezimeni

Znakove ne mo`emo da protuma~imo dok ne
dostignemo prosvetqewe. Poruka je tajna, koja }e
biti odgonetnuta kada budemo zaslu`ili, tada }e i
sam Bog da nam uka`e na wu, te }e je i slepi mo}i
pro~itati. Jo{ znam da pro~itam to slovovawe.
Pogrdno je. Bi}e otkriveno kada do|u oni koji ga
ne}e znati, ve} }e ga samo tuma~iti. 

Qubostiwac: 

Kada poruke ne mo`e niko da razume Bog }e ih
nekima otkriti, ili }e rukopisi dose}i starost da
sami mogu i{~eznuti.
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Nepoznati iz pet-
naestog veka

Pamtio sam: 

Zaqubio sam se u sredove~nu lepoticu, odbeglu
konkubinu velikog ~elnika Radi~a; `enu koju je
pijani sebar, na rubu pe{~are, samo jednom po`eleo.
Rasawivao sam plave sokolove o~i, sna`io svoj glas,
radi obremewene konkubine, kojoj je crnoriza~ki igu-
man oven~ao vrat vencem od slame, kao op{tu poru-
galicu za bezmu`evnu. Prepla{en, po~eo sam da se
krijem u `buwu. Ako me vide seja~i zlobe? Poneh
ko{uqu anahoretsku {to se~e i zavla~i se u najdra`e
moje ukrase. Hvatao se pokajni~ki za duge postove,
isku{eni~ki se kajao, po sahrstijama, ml~alnicama,
bespolan, razdra`qiv na {kripu |erama. 

Moje ruke kao na slici odslikane, crtaju golubove
u ruci Radi~eve konkubine. Kle{u je kriju}i wen
prvobitni lik od mene samog. Okuju je na grn~arskom
kotlu, stvaraju}i neplodne medvedice od pe~ene
gline. U krhkom stasu grle je ruke dok sam ja suo~en
sa wenim likom na fresci. 

Pamtio sam: 

U tami, pred domom Radi~a, velikog ~elnika i
kwigoqupca gospodskog, sastavqah, zajedno sa bratom
mi Bezimenim, letopis o po`aru. Oru~ena gu{~a
pera, mewahu boje i nali~ja pe{~are. Pravi{e bele
potonule kule, crvenilom ovijene. Tonu{e u naslage
boja budnih `ivopisaca. Vajao sam ope{~ane kule pod
davno proteklim Margumom, u ~arobnim zagrlatskim
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“Za{to nema{ ugqen pri sebi, ili bar ocrvewenu
~etku, da stvori{ svetogrdno delo o lomnosti, o pro-
laznosti bestidne `ene iz sna? Put ka slici o ~oveku
je put preko ~vrstog mosta izme|u sopstvenih o~iju i
`enskog tela.” 

“Odlazi, gre{na `eno”, vika{e on. 
^emu svetogr|e? Bez dodira wegovih gre{nih ruku,

sa u`arenim oznojenim telom, te `ene? Wena put,
strast, gre{nost u biblijskoj najavi, ne vodi lik post-
varenog, bezgre{nog duha. Radosav ostade prenera`en.
@mura{e, be`e}i od ku{wi, izjedna~i `enu-telo i
`enu-stvar. 

A stvar ako se uzme, kao deo mrtvog, ne mo`e biti
nikada u domenu greha. 

A stvar ako se primi kao slika `ivog, uvek odi{e
tim paganskim putenim grehom? Zar ne `ivi slikar
i pesnik, nedostojni rab Radosav, pute{estvenik, u
svetu mrtvih? 

“Ili }e{ u slane bolvanske lagume, ili }e{ pred-
metna `eno, na slatki prepisiva~ki ruko{tit.”
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Konstantin  Filosof

Najzna~ajniji zapisi, koje mogu da nazovem `ivim
zapisima, nalaze se na marginama manuskripta,
izme|u iluminisanih listova, ili na po~etnim
stranicama rukopisa. Pisani su druga~ijim mastilom
od samog prepisanog teksta, i naj~e{}e su svedo~anst-
va o vremenu dok je prepisivana kwiga. Tako se iznose
pojedinosti o nastanku kwige, o qudima iz vremena
dok je kwiga pisana, i o istorijskim doga|ajima. 

O Konstantinu Filosofu saznajemo da je ro|en u
Bugarskoj, u mestu Kostenec, a iz wegovih spisa saz-
najemo da je pobegao iz Ba~kovskog manastira. 

Istorijski gledano, wegovo bekstvo iz Bugarske u
Srbiju dolazi posle Angorske bitke, 1402. godine,
kada je zarobqen turski sultan Bajazit, i kada je srp-
ski vazal, Stefan Lazarevi}, tri puta u juri{u
poku{avao da ga oslobodi, ali to nije uspeo. 

Rat oko prestola koji je zahvatio Tursku i sukobi
pretendenata, kao i `eqa hri{}ana da se dodvore
Turcima, poma`u}i im u borbama, dovode do toga da
Konstantin Filosof napu{ta Bugarsku i be`i od
Muse, sina Bajazitovog. 

Na marginama kwige Levitikostoji: 

Iz podzemnog i polunebeskog dolazi u isto~ne
predele. Razagna{e svojom svetlo{}u tamu koja se
nalaza{e na stewu zemaqskom i osvetqava{e i
osijava{e sav svet. 

U Srbiji Konstantin Filosof bi dobro primqen.
O wegovom dolasku na dvor Stefana Lazarevi}a na
marginama Petokwi`ja Gali~anskog, koji prepisa
nepoznati Hilendarac, stoji zapisano: 
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pe}inama na zami{qenim zidinama potonule Zarve.
Iluminisah zastavice na inicijalima ~etvorje-
van|eqa, svog sadru`benika Bezimenog. Brat
Bezimeni, od WENIH lutki prava{e slovne zastave
za slepe pod Zagrlatom. O`ivqiva~ i sneva~ slu{ah
vapaj svog u~iteqa, presvetlog Hilandarca, zbog
neprili~nih svojih prikazawa utroba stvari, koje su
ina~e davno mrtve. 
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poslanu koju on svojom rukom prepisa – na svoju radost
i radost Bo`iju – sa sobom provode}i dane u
Despotovoj blizini, ne samo u Beogradu ve} i love}i
i putuju}i zajedno sa wim, u vreme primirja – ako ih
je uop{te i bilo – po {umama Srbije. U {umama iznad
Manasije, pewu}i se prema brdu Vidikovac, odakle
Manasiju gleda{e u sjaju, pored reke, Konstantin
ugleda kako se svetlost sliva iz neba ka wegovoj
torbi. U torbi beja{e kwiga: Slovo o pismenima. I
vide on Bo`iju svetlost poslanu tim re~ima. I zna{e
da su re~i prave kada ih osvetqava Bog. I ne sumwa{e
vi{e u prazninu svojih ~ula, i ne ose}a{e napor svo-
jih prstiju, niti privid `ive slovne materije, koja,
lepe}i se za beline listova hartije, postaja{e mrtva.
Svetlost iz neba otkloni wegovu sumwu. Re~i su
`ive! 

Despot i Konstantin nali~i{e jedno drugome.
Zasvetle pero Konstantina, i sun~evom jarom
otvoreno, na liku despot-Stefanovom. U o~ima
Despotovim, u predahu posle sokolarewa pod
Nikodimom, kupao se verolomno i podsme{qivo nagi
nemawi}ki topxija, ili kaznac. 

No, kwiga koju Despot tada dr`a{e u ruci, i sama
po~e da svetli. I mi{qa{e Konstantin: Ona svet-
lost koju videh od sunca, iznad manastira Manasije,
svetlost je od kwige. I jedan nepoznati crnorizac
koji ka wemu tr~a{e vika{e: “Kakvo je to svetlo na
gori?” 

I kada crnorizac vide da Despot u ruci dr`i
kwigu pokloni joj se. 

“Ta kwiga je sveta”, re~e. “Treba te Bo`ije re~i da
ostanu u nama”. 

Ubrzo posle pada Despotovine 1427., u Srbiji se
poo{travaju sukobi. Beograd zauzimaju Ugri, turski
pqa~ka{i ponovo haraju Despotovinom, te
Konstantin Filosof be`i na dvor cesara Ugqe{e, a
kwiga kojoj se klawahu ostade u Manasiji. I oni koji
verovahu da kwiga {ti}a{e despotovinu po~e{e
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Mirjanin, svetovwak, i u~ewak ove{ta svoju
{kolu me| neja~i Stefana Lazarevi}a. Postade na
dvoru wegovom u~iteq. Dr`a{e deci Serbqov
{kolu kwigopisnu i slovolepnu Resavsku i
izbaviteqsku od zaborava na Serbqe, taj narod u
ritama. 

Konstantin `ivqa{e u Beogradu, zatim u
Ravanici, kao i u Manasiji. Na dvoru Despotovom
Konstantin postade prvi srpski jezikoslovac. Napisa
~uvenu kwigu: Kwiga o pismenima. Tu kwigu od Boga
danu, ponese sa sobom. I vide da u kwigu utka bo`ije
misli, i po~e joj se klawati i nositi je sa sobom da je
sa~uva. Ostado{e zapisi o woj, i iz we, na marginama: 

Mi{qa{e, prekoravaju}i slovno-zgre{enija
Bezimenog prepisiva~a, i tvr|a{e na sablazan tek
u~e}ih monaha i de~aka, da svako slovo koje se ne
nalazi na svom mestu, jeste dom bez gospodara. Az-
buki, vjedi-glagoqi tako nevino ispreme{tani,
vaqaju se po toj kwi`noj ku}erini, bez gospodara,
zlatore~ivog i sladocrtnog. Jer, glagoqa{e on, mi
na{om la|om ne idosmo po pu~ini i ne uzesmo
biser Bo`iji, pismena, od Jevreja, ve} ga Grci
ranije la|om preneso{e i do nas pismena do|o{e.
A ko ne zna pravilno da upotrebqava pismena,
sli~an je onome koji mnogo putuje po surovim mes-
tima i u propast pada, i zveriwem i lopovima je
lako lovqen. I u ~etiri dela nedostataka pis-
menosti, u pismenima, u glasu, u govorewu, u
prevo|ewu govorewa, bi nesre}a jezikoqupca. I
kao {to bi se u ~oveku bolest uselila u krv, u `u~
crnu, u `u~ `utu, i u sluz, i od svih se u sve sastave
razliva, jer je kwiga od ~etiri dela sazdata kao i
~ovek; i vatra, i vazduh, i voda, i zemqa.

Konstantin Filosof nosa{e kwigu od Boga
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LONGIN

U zemqi Srbiji, u Pe}kom Hvosnu, u svojoj keliji,
u manastiru De~anskom, rab Longin po~e u snu da
prati ono {to se stvarno de{ava. Kwigu na ko`i
ispisanu, za{titnicu Srba, vide kako nose negde u
dalekoj Rusiji. Uze{e je ~itati ruski prosvetiteqi
i niko ne uspe da je pro~ita. Longin jasno u snu
gleda{e znake u kwizi i prepozna{e ih. Bejahu to
wegovi znaci. 

“^itaj!” reko{e mu, i Longin po~e da ~ita. 
“Po{to zna{ ~itati ove znake, to je tvoja kwiga”,

reko{e mu.
“Ne!” re~e on. “To je kwiga mojeg Gospoda. Vama se

~ini da je znam ~itati. Ja je samo sawam. Kwiga }e
biti pro~itana tek u manastiru u kojem je napisana.” 

Ruka crnorisca, potoweg i tada{weg, na kwizi
prepisanoj ostavi zapis: 

Zaboravi Longin, i na mlade dijake i na pros-
ta~ke bibliografe sa kojima u prvom mlado{}u
dru`equbiv be{e. Oni malouki, i malodu{ni,
prepisiva~i starih crkvenih kodeksa, kao krtice
ri{e po manastiru me|u spisima davnoumrlih,
slavnih `ivopisaca carskih, kraqevskih i patri-
jarha Serbqov. I moqahu se Longinu da im predo~i
kwigu koju u snu ~ita{e. 

I zapisa Longin rade}i na ikoni Stefana
De~anskog:

Ne zaboravi mene smirenog i lewog i
nepotrebnog raba Longina. 

Ve} prosveti, proslavi i nau~i me vapiti iz sre-
dine du{e tebi ovakve re~i: 
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sumwati da je Konstantin odnese sa sobom.
Predvide{e smrt i poharu. 

Nepoznati Qubostiwac re~e: 
“Neka be`e da kwigu sa~uvaju. Svetlo {to je iz we

iza{lo mi }emo u druge kwige utkati.”

I tako se ispuni{e dva proro~anstva: 

I od tog vremena, elat monah Bezimeni prepisa
kwige Sudije, Levitiko, Vtorokazanije, Mojsijevske
kwizi petokwi`je, i dragocenog vizantijskog
hroni~ara Zonara. 

Zatim je dodano: 
Te bi odmah potom, stra{ni sli{enije, smrt

pokosi Despota Stefana Lazrevi}a. 
Zemqa na{a smutila se. 
Jer Turci zverski napado{e. 
Jer `iv on ili on 
Me|u bratijom kalu|erskom zavapi 
Lutao sa bratijom pet dana po raspu{tenoj zemqi. 
On odbe`e u novi manastir, Blagove{tawe, bliz

grada @drela. I tu prepisa kwige Evangelije, da
spase du{e mnogih koji su lelekali nad pe{~arom
moravskom, i mnogih monaha kojima se ukaza
ve{tastveni put i otkrovewe za kojim `u|a{e. I pre-
poru~i kwigu nejakoj deci da je ~uvaju ot umra~enija
i sve{tenoga nakapanija i na`e`enija, i maslenoga
ot kandila oblitija. A ukrase obraza rukopisa uradi
gre{ni `ivopisac, rab Radosav, u manastiru
Blagove{tenije, bliz `drela, u Gorwoj klisuri, na
obali Mlave. 
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da{e ~im lice svoje prilo`i ikoni Stefana
De~anskog. 

A onda isceqeni i Longin odo{e u manastir
Mile{evo, i u liku Belog an|ela, i u o~ima Svetog
Save, Longin ugleda da mu se ukazuje kwiga koja se u
Srbiji nekada znala, prepisivala, i ~iji se tragovi
mogu sresti u lavrama koje su opqa~kane. 

I Beli an|eo re~e Longinu: “Po~ni sa ~itawem
kwige koju i sam risuje{.” 

Kada mu sti`e objava, svestan svog te{kog zadatka,
rab Longin se po~e pripremati za putovawe. Onima
koji verova{e ispri~a o kwizi koju niko nije video,
i o kojoj niko nije znao, pri~u koja mu se pokaziva{e
u snu. 

I manastirska bra}a odlu~i{e da Longina re~ima
savetuju, da ga dovedu do nedoumice, da sumwaju sami u
sebe i wega, da i to svetlo koje on vidi u kwizi na
ko`i ispisanoj, po~nu da progla{avaju svetlom koje
}e se ukazati u Srbiji. 

I reko{e mu da je kwigu, na ko`i ispisanu,
Grigorije Camblak po~eo da ~ita i prepisuje jo{ u
Srbiji, ali kako je mnogo godina ra|a{e i ne uspe u
svom nastojawu, on je ponese sa sobom put Rusije. 

I idu}e godine k wemu do|o{e dvojica i reko{e da
se spremi za putovawe i isku{ewa, da se i wima
kwiga u snu javqa, ali da kwiga nije pisana crkvenim
jezikom, da je skrnavna u snu bila, i reko{e: 

“Radio si decu na svojim freskama, ina~e, na
izvori{tima biblijskih voda, ili pred mlazom
maj~inskih, lepotnih dojki, zakritih iza poruba
pamu~nih ogrta~a. Voleo si stvari, mada si be`ao od
wih, optere}en biblijskim ~itawima o putenosti, o
grehu. Qubio si gre{ne stvari, kada si bio sam pred
wima, crtaju}i, boje}i wihove stidne delove tamo, iza
onih, zatamwuju}ih strana slika, freski i ikona.” 

I Longin re~e: 
“Udaqavam gre{no od sebe. Pla{i me sumwa da ima
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Raduj se, ti radi koga sam se potrudio ja lewi
pletu}i iz qubavi pesme ove. 

Radujte se, vi blagi i svetli veliki moji zastup-
nici, jer sve{tene va{e likove sa ~udima mnogo
sam puta rukom svojom sam naslikao. 

Raduj se, apostole i prvomu~eni~e, sveti
Arhi|akone Stefane. Stvorite milostivo va{e
zalagawe zbog moga kajawa i spasewa sa majkom koja
me je rodila. 

Raduj se, po{to sam svetog lika sliku s rado{}u
mnogo puta naslikao. 

Zbog toga, molim te ja, bedni Longin, da pru`i{
milostivu tvoju za{titu mome spasewu i meni koji
ti se obra}a iz qubavi, i onima koji ne znaju re~i
svojih predaka, no samo kosti i zapise ~uvaju.

U ikonu De~anskog preta~e re~i, o druga~ijem
velikomu~eniku Stefanu carigradskom, ~udotvorcu
ispisiva~u zagrobnih senki. Longin rada{e sve-
togrdno, i nevino, ikonu po `itiju Grigorija
Camblaka, od ~ijih re~i stvara{e slike. Obnavqa{e
stare slike, kao Camblakove odslikane re~i. Tako, i
stasa ruka Longinova, na zapisu, na ikoni Stefana
De~anskog. 

O sveti Hristov Bo`anstveni velikomu~eni~e,
nosio~e venaca i Pravomu~enikov imewa~e,
Stefane De~anski! Kao onaj, koji u cara stoji pred
trostruko sjajnim svetlom, du{om svojom, s telom,
u neiscelenoj bolesti sa ranama gnojnim. Molim ti
se, posreduj kod Hrista za mene samog.

Koji rukom mojom s du{om mi ovo naslika{e i
tebi qubezno prinesoh, nedostojan Hristov rab,
Longin, glasono{a i zograf. 

Do ikone Stefana De~anskog, do|e jedan slepi
~ovek, oko kojega su se svi mogu}i lekari godinama
brinuli da bi mu povratili vid. Taj ~ovek progle-
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pro{av{im u~iteqima, u sveliku dana{weg Longina,
izaziva{e mnogoli~no, mnogoglasno, rastu`enije. 

Priveza{e atkiwu, posle zobqewa i pojewa, pod
dubokom obalom, i sam, kao narcis, nagna{e lice nad
bistrim ogledalom vode, i tako zastade ko zna koliko,
kle~e}ih sati u ne~ujnoj molitvi. Poku{a{e da
odagna snove za kojima po|e. Jedino, ovako nad vodom,
pri odslikavawu sebe samog, na dnu ogromnog neba,
snovi na javi dobijahu snagu. On ih po navici, obliko-
va{e ~vrstom rukom, u znakove. 

Svu~e se tek kada sunce o`ari, upali wegovo mli-
tavo telo, i ostade go kao pri ra|awu re~i, crta, boja,
i skrivenih `eqa, koje nikada ne razdani, u strahu od
svetogr|a prve slike Evinog ili svog tela. Gledaju}i
sam prepla{en, zaboravqene mu delove, oblikovanog,
sramno razgoqenog tela, dodiriva{e prve, sve`e,
moravske valove. I sagledavaju}i neku `enu kako
kora~a{e u pravcu wega gre{nog, bezga}nog, ispliva
na drugu obalu Zagrlate. Da li je ta `ena iz sna ili
ga ku{a{e na ovom putu?

“Brate, jesi li negde sreo moga Nemilaja?” 
]uta{e Longin, jer tra`a{e tog mitskog zarvin-

skog pesmopojca desetera~kog u sebi. I plaka{e jer
nasluti da ovaj ne pripada{e plemenu tek izraslih
naslednika. Nepovrat? Tra`ewe? Ta `ena iz sna koja
misli da je u sprezi sa nekada{wim pesmopojcem
Nemilajem? 

“Da nije uzeo kakvo drugo ime – taj gre{nik
usamqeni~ki i sabrat – nedostojno svog slobodnog
uma. Odvaja{e svetove stvari od svetova qudi. Ja, ni
ostali crnorisci zemqe Serbqov, ne sretosmo ga
nigde. Za{to ga sada ti svojata{, o gre{na `eno iz
sna.” 

A ta nestvarna `ena, uz laki dreme`, i daqe
~u~a{e, kao anahronska uhodnica prerano nedostojna
svog uma. Prevariv{i nestvarnu `enu, Longin zah-
valiv{i Bogu {to `ena usni, zarawa{e preduboko,
rone}i sve do one obale s koje be{e po{ao rano
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razlike izme|u re~i i zna~ewa. 
Borim se sa sobom, svetovnim, ~itaju}i po obrazi-

ma apokrifnih kwiga, i sa gre{nim monasima oko
sebe, da sagradim jedan ~vrsti i stvarni most `ivota
u zemqi Srbaqa i svoje misli objavqene u Bogu.” 

I sve one koji dolazahu do wegovog objavqenog puta
rab Longin u~a{e re~i iz kwige koju u snu ~ita{e. I
jednoj `eni koja radi pokora i ispa{tawa do|e,
ispri~a re~i iz kwige.

“Nije li kwiga u snu pisana?” pita{e `ena. 
Te re~i Longin nikada ne moga{e da zaboravi, i

koje ga mori{e pre nego {to krenu na put spreman na
isku{ewa i odricawa. 

Ranog leta jaha{e Longin na jalovoj, prigojenoj,
kobilici izme|u zatrpanih, pe{~anih me|a Zarve.
Drugo je vreme u stepi tako da ga on, pri prelasku
Dunava, mutno slu}a{e. Bio je sa ovih, moravskih
strana, zarobqen u razmaknuti ram predela svog
dobro`ale}eg ote~astva. Opet je svoj samopletni,
samoporo~ni, sebrima dobromisle}i, rab Longin.
Sjaha{e kao na nekoj pre`arenoj me|i. Po|e jarkoze-
lenim li{}em moravskim. Pomisli na `ivopisce i
iluminatore, blagostasale i i{~ezle u nevremiju
pro{lom. 

A za{to Longin po|e na taj put kievsko-moskovs-
ki? Da bi radi neprekidnosti, budu}i iz dalekog
pe}kog Hvosna, ovde, u pohodu k Dunavu, spajao i pre-
plodio kwigu u snu pisanu i kwigu koju u Rusiji
~ita{e. Wegov san vol{ebnika i omajiva~a, re~ju i
bojama, plovi uvek van wegovog bolnog, rawavog tela.

Ra{~lawavaju}i nedoglede zagrlatske Zarve, pod
kasnopodnevnim suncem, svojim svedarnim o~ima, gwu-
raju}i u{ima u pozdravnu pesmu belo-leptirova, on
dugo milova{e po zelenoj grivi svoju kobilicu.
Ra~unaju}i nedotoke zvezda vernoqubi pesmo-slikari
qubqenici, i dostatni carski dru`benici, po
prise}awima na suze radosnice i pokajnice zbog
skrivenih misli, zbog svetogr|a o mogu}im,
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svekolika, narodna. 
Ima{ li ti sada pri~u o Rusiji? 
Zar postvareni, pesni~ki domi{qeni qudi

Longinovi, iz rukostvorenija, blago-pisanija, `arko-
pojawa slovarskog, ne mogu pohrliti vapaju}em,
`ivom, `ivotu na Zagrlati.” 

I Longin re~e: 
“Dvooke qudske o~i su bezna~ajno male u odnosu na

prikaz stvari koje gledaju. Orah u svetoj porti, orao
stogodi{wak pod oblacima Zarve, kapija na
razru{enom stala}kom gradu, moja kobilica, malena
drvena ~utura u mojoj torbi, i ti zaspala nestvarna
`eno se sastojite jedino, i uvek, samo od jednog znaka.

Stvari-re~i, stvari crta i boja, moje telo, sazdani
su od Znakova `ivih stvari, punih vrele krvi. Sve
stvari, mewaju svoj izraz u Bogu. Jer, ja, Longin i ovog
puta, ka Svetlu daqina i novih snova, opet sam onaj
stari, nemerqivi, istovetni nedostojnik,
svegre{nik.” 

“Dokle }e{ ti, gre{ni i nedostojni, da `ivi{ u
okviru pisanica na hartiji, ili da ih preme{ta{ oda-
tle u vreli malter na zidu slavnih crkava. Ili su svi
qudi, osim pesnika i `ivopisaca, zbiqa
izmi{qotine koje u snu vidi{; znakovi koji nisu
vredni svojim prirodama?” 

“Ne stvaram ja izmi{qene boje, urokqive, slo-
varske re~i. Odslikavam, ozvu~avam onostrano i
sveto.” 

“Stvoreno uvek pod rukom, pod ve|ama, pod suncem,
dobija jedinstveni lik stvari. Takva je i ta kwiga
koju u snu ~ita{ i tra`i{.” 

“U}uti `eno! Svetogrdne su tvoje re~i.” 
Otkri `ena i o~i iza vatre, kao s one strane sveta

iz kojeg prispe Longin. Tri de~aka i devoj~ica, oskud-
no odeveni, vire}i iza le|a nestvarne `ene, ponovo
oslu{kiva{e kalu|erovo novo }utawe, i prati{e
{kripu wegovih brojanica u desnoj ruci. Ve~eras,
usamqeni~ki, dok nestvarna `ena drema{e pored
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jutros. 
Dok navla~a{e dugu crnu rizu na sebe, posumwa{e

u postvarnost ~oveka kojemu be{e zanat da druguje sa
stvarima koje su obi~ne, svakida{we, nepromenqive. 

Htede da se vrati, jer posumwa u pravi put ili
wegovu mogu}u svrhu. No, kao svaki koji kreta{e za
objavnim snom obode kobilicu pravcem dunavskih
strana. @eqa{e da promeni sebe hvo{}anskog
`ivopisca, u ~emu li? Ne be{e mu ba{ tako ~vrsto
znano, jer ~ak i rukopis mu, koji gleda{e u snu, be{e
tako jak i slo`en du{i wegovoj, ponekad, mimo
nevinih, i ne`nih ruku. 

Kada pade mrak, pred novim mu preno}i{tem
Longin pomi{qa{e da je uvek slep. Jer onaj koji
bojom ili re~ju stvara{e, i bo`ji znaci pred wim
staja{e, pre svega, slep je za takav grubi svet. Iz
obli`weg pli}aka iza|e cvast seoske de~urlije.
Longin kao da ih vide u onostranom. Neka de~ica
za`mure{e stidno, nevino, srda~no, pred nepoznatim
crnoriscem koji hoda{e uporedo s kobilom. Nai|e
tada Nemilajevica. Qubqa{e mu mona{ke skute.
Longin poslu{a{e tu`balicu te nesre}ne `ene. I
wena re~ kao i uvek bi svetogrdna, stidna, i umno-
grdna. I `ena re~e: 

“Da li si}i, najzad, u otpadni{tvo, ne od prave
vere, ve} u sve dubqi raskol izme|u gre{nih qudi i
stvari, izme|u du{a i mrtvog, izme|u sna i jave.”

“Ja put svoj znam.” Brawa{e se Longin. Sede}i
celog predve~erja na busewu trava, u mislima docr-
tava{e postvareni `enski lik. Zaplovi u stari svet
crta i pisanih re~i. Zagleda{e se u zabele{ke s puta,
u crte`e na belinama, ali ne otkloni postvarenu
`enu. 

“Ako su kolibe, zemunice, testije, grnci, prstewe,
ko{uqe, drvene pqoske, bili druga~iji od tih sebara,
ako ti se kwiga na ko`i ispisana privi|a u snu, onda
za{to putuje{. U Rusiji je, po pri~awu ranijih
pute{estvenika mona{kih, ubogo zablatije i glad
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NEPOZNATI NAS-
TAVQA^

Po{tovana gospo|o Grethen, 

Kada budete prolazili kroz Gr~ku, kre}u}i se od
Mikene prema Atini, i slu{aju}i na trgovima
glasove koji se me{aju sa glasovima mrtvih grifona,
i kada budete nastavili put du{om, do}i }ete do
visokih stena, na ~ijim vrhovima se pred o~ima ukazu-
ju krstovi. I pewu}i se krivudavim putem ka stenama
kojima se samo sa jedne strane mo`e pri}i – iz srca –
Ve{tastvenu epohu u umetnosti do`ive}ete geograf-
ski. Na Va{oj karti koju }ete dr`ati u ruci, kao prvu
ta~ku epohe, ozna~i}ete lavru Meteori. Odozgo, iz
neba, vide}ete ili samo naslutiti slike i oblike za
koje }ete re}i: Ve{tastvena umetnost prvo se ogleda
u arhitekturi. I odatle, sa brda, predo~i}ete sliku
o pokoqu:

Najlep{i grad, grad na nebesima, grad iz snova,
grad ~ije su zidine odolevale Persijancima,
Slovenima, Arapima, 13. aprila 1204. godine, pod
naletima krsta{a i Mle~ana, bi osvojen i opqa~kan.
Blaga najve}eg svetskog grada bejahu razne{ena i
divqa~ki uni{tena. Slikari, iluminatori, zografi,
bogotraga~i, isihasti, Ve{tastveni, be`e iz
Carigrada ka Bugarskoj i Srbiji gde }e nastaviti
svoje delovawe. Zato {to ve{tastvenost o`ivqava
zajedno sa paganizmom i senzualno{}u Vizantinci
prestaju da budu hladni, dosadni, u~eni, neinventivni,
religiozno teolo{ki.

Put kojim mislite da hodate po~e}ete da obele-
`avate jednom linijom koja se pru`a kroz Ohrid, a
zatim se grana slikama manastira Srbije i Bugarske.
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usnule postvarene dece, Longin po|e na busewe trave.
Znamewe mladog, srpovitog meseca, pregreja mu o~i.
^u disawe malodobnih de~aka i devoj~ica. A wu,
la`no gostoqubivu doma}icu, opazi pod neposlu{nim
o~ima, verno oblikovanu u Danici zvezdi, na
isto~nom nebu, pod {umovitim bregom. Onda ~u
ne~ije {aptawe u kolibi, kao nemir u svakoj no}i, na
slami, {to pali telo i neostvaruje `eqe. Negde,
izrasle ~etvorolike-`ene, ogromnih sisa, smejahu se
iz kolibe. Zato Longin celiva{e treptawe o~nih
kapaka. Gleda{e mese~ev sjaj. Sawa{e o svojim
anatemisanim areima na platnu. Brawa{e se wime od
tih `ena. Dolaza{e vreme progledavawa slepca. I sve
do pred petlova, kada ale po~iwahu na raskr{}ima
Zarve da se u pe{~arske magle dave, Longin uporno
dr`a{e platno me|u rebrima svojim, koja postado{e
ram. Kaja{e se on i ove o}i, kada je trebalo crtati u
samom mraku. 

I `ena re~e: 
“U no}i priziva{ Bo`ije re~i. La`ne su. Ne idi

za wima. Ne}e{ uzeti tu kwigu. Ta kwiga i ne posto-
ji. Bilo kakvu kwigu da donese{, ovde, uni{ti}e je!” 

Nadaju}i se u svete molitve usu|ujem se, ja, nedos-
tojni, rab Longin, da napi{em ovo.

I vide onu dvojicu kako slepi ka wemu idu. I
ni{ta ih ne pita, i ni{ta im ne re~e, samo dugo
se|a{e sa wima. I kada ustade po|e tiho da ih ne uzne-
miri. Ali oni ~u{e wegov be{umni odlazak: 

“Po|i! Kwigu o kojoj govori{ mi u snu pi{emo.
Ali ne vidimo i ne mo`emo je pro~itati. Mo`da ono
{to mi u snu pi{emo budni mogu ~itati. Kwiga je
onostrana.”
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Reka se davila pod pospanom mese~inom, puna
prole}nih vodoplavina, kada Nastavqa~ sprema{e
pero i mastionicu, boje i ~etke, mimo svojih
stvari, za beg. Kora~a{e za be`ancima naroda u
privide novog `ivota. Kida{e o rastanku niti
svetla i mraka, te senke me|u prelazima jarkih u
zatamwene boje, i mi{qa{e kao svaki zalutali
putnik, na gazove predubokih reka i mo~vara novih
obe}anih ravnica.

Gleda{e u skora{we crte`e: daleka kola bez
volova, plugovi bez ora~a, gajde bez svira~a, behu
znaci, nove nadolaze}e zore nad divqim klasjem
ozelenelim prostorima Zagrlate. Ra|a{e crte`e
produ`etaka slova Bo`ijeg, a mi{qa{e na nedo-
~itanog Longinovog Raduj se, raduj akatista.
Ponese tu kwigu u sebi, radi sebe rawivog, jer
treba{e da se raduje, raduje, novom svetu. U svom
razvoju, udaqavawu u~enika, postvariva{e se sa
slovnim znakovima o ne~ijem postawu. Plaka{e i
moqa{e kao razboriti sebarski sin da ga Gospod u
ovoj muci ne izneveri. Gleda{e predjutarwe vide-
lo, i klawa{e se za pregr{t pravih boja prirode,
wemu nevoqniku i trpqeniku. Be{e hrabar, jer
stvari sopstvenog `ivopi{~evog poku}anstva ne
skri u zemqi ve} behu veroqubno sa wim, kao mele-
mi.

Gospo|o Grethen, 

Sre}emo se u Kaleni}u po Va{oj `eqi, da do~ek ne
bude po konvenciji. Sedim pogleda uprtog u manastir
ne `ele}i da remetim Va{ mir koji nosite iz
Manasije. Treba obu}i xemper. Idemo korak po korak
oko manastira i snimamo ga. Pribli`avamo mu se,
dodiruju}i zidove, te se udaqavamo nespremni da se
uvu~emo u posteqe. Vi se raspitujete o ktitoru

311

I onda pribli`avaju}i se manastiru Gorwak upita-
}ete se: Da li se on pribli`ava nebu, ili hram nema
ni~eg u sebi. Hram je samo mesto gde se pojavquje nebo
– duhovno. Jedino se posle izlaska iz hrama druga~ije
vidi mesec. Na fresci, u kojoj se spaja zemaqsko i
nebesko, duh i materija, ne}ete ugledati sumwe tvor-
ca. O sumwi su ostale zapisane re~i: 

Se}ao se nastavqa~, kroz lepezu dragih mu
Longinovih prstiju, jazavi~ije ~etke, na
obnovqenoj zidnoj slici, razorene Dren~e. Molio
je da se u rasutim crtama, u bojama ode`di kraqe-
vskih, ne ukazuju wegove slabe podloge. I ne
moga{e on obnovqene likove, nekada{weg Velikog
u~iteqa, prekrasnih re~itih Slika, Longina
gre{nog, i beznade`nika u slavi; ne uspe on, da u
bojama i crte`ima, zarobi i ustali bo`anska
privi|ewa po merama prvomajstorovim. I vide
~uda: Gre{ne ruke u snu odslikavaju likove prvo-
majstorovih zaboravqenih skica. Pomisli da pon-
avqa ne{to, {to je smatrao davno mrtvim; znake
nebeske ostavi potomcima. Pru`aju}i svoje nev-
erne ruke, sricaju}i crte nad predelom jo{ `ivqe
zemqe, i utkaju}i svoj glas, razlivao je Nastavqa~
ne`nost svoje du{e po papiru. 

Gospo|o Grethen, 

Svoje nevoqe sa automobilom opisa}ete: ~ekam
pored puta. Qubazni me{tani me okru`uju. Prepiru
se o kvaru. Mehani~ara nigde. Na `icama vrane. Niko
ne poku{ava da ih odgoni da bi odletele. Put me vodi
do manastira Manasije! Fotografije i fotokopije
pla{e decu. Jedna `ena se krsti. Treba sti}i do reke. 

Jedan od nastavqa~a ~iji je zapis uzet sa margina
Raduj se, raduj se akatista, ne opisuje putovawe ve}
bekstvo: 
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U no}ima odslikavao sam bat re~i iz kostreti –
milen, miqen, mudroslovan. Imao sam slavnu sliku
^arnojevi}a za petama. Plakao sam, a milovao
pogledom dete, mole}i starca predvodnika, pod
barjakom vizantijskog orla, ~etvorookog, da izda
nepe~eni je~meni hleb za svu neja~. Blatili su me
oliwali sebarski kowi}i i prskale vode mo~var-
nih predela. U bojama nad nepoznatim kolibama
sremskim do~aravao sam peskovite oranice,
sirotiwski isewene sukwe neuhrawenih `ena,
mese~eve mene nad zemqom spasiteqskom. Sa{a-
ptavale su se saputnice op{te}i no}u sa utvarama,
i pobu|ivale na ~in ubo`ni~kog greha, pored
jarkova sred blata i susne`ice. Razbacivao sam
wihova lica po svojoj ocrtanoj slici. Gla|u
savladan pas postao je zbegovska mrtvo-`uta stvar.
Usamqenik li{en drage mu kolibice, laja{e neha-
jno, pokisao na mese~ini koja pada{e iz olovnog
neba. 

A po bespu}ima, u zabitijima i zapustenijima
ostajahu kola bez volova, plugovi bez kowa, usta bez
frula. 

Moje re~i i slike bo`anska svetlost ne obasja.
I ko }e vr{iti ispravke rukopisnih kwiga, da zbog
mojega neznawa u jeres i ne~itqivost ne zapadnu?
Ako ostanu takve re~i osta}e mrtve na ruglo sveta.
Mo`da }e tamo, u Sentandreji, na bo`iju svetlost
nai}i. 

Stresoh se. 
A sada je quti, negostoqubivi oktobar sremski,

i carske {ajke ve} su za zbegom ostale. Za mnom u
tuzi i|ahu, vlastele Ra{kovi}i, kalu|eri manas-
tira Ravanice, sa mo{tima kneza Lazara, pa i
mo{tima posledwih Brankovi}a.
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protestijaru Bogdanu, uglednom velmo`i. Ja Vam gov-
orim: “Sledimo put Ve{tastvenih.” 

“Da!” ka`ete. “Bilo kuda da sam krenula Va{ otac
je govorio: Sledimo put Ve{tastvenih, draga moja!
Wegove re~i pamtim po ritmu. Hvatamo svetlo {to
obasjava kwige pisane u mraku.” 

“^ujete li glas iznad Kaleni}a? Glas Bo`iji?”

Odvoji Bo`ije re~i od onih koje ~ovek nosi i
kazuje. Sve {to je smrtno i gre{no je. Ime Boga je
pesni~ko i slikovito, imena svetaca su s one
strane dvolikog Sunca, te ga zato ovozemni nisu
nikada, niti }e ga ikada, vidqivo, sresti. 

O jeziku }emo govoriti u Beogradu ako ne bude
dockan. Bi}e magle. Put je uzan. Manastiri su daleko
od magistrala. Oni su visoko sagra|eni u planinama.
Do wih se sti`e neasfaltiranim putevima. 

Ulazimo u Beograd. Pri~am o zapisu Nepoznatog
nastavqa~a: 

I gore na brdu beogradskom gde se nebo spaja{e sa
gorom, u mrkloj no}i u~ini mu se da }e ~uti glas
Bo`iji o kome ma{ta, a koji su ~uli wegova sabra}a,
ispisan po obrisima Qubostiwskih manuskriptuma.
I o~ekiva{e predskazawe, a ~u samo u sebi glas
Dimitrija Kantakuzina o`alo{}enog zbog pada
rodnog mu Brda u ruke sultana Mehmeda Drugog.

Pred zoru umorni kre}emo daqe. Prelazimo Savu.
Idemo ka Hopovu. “^ovek je Bo`iji hram”, ka`em.
“Sve oko wega stvoreno – svet je.” 

Po~iwe jesewa ki{a. Predla`em da se vratimo i
sa Kalemegdana gledamo Savu. Pomiwem Vam {ajke.
Vi ke`ete: “Prelazimo reku. Sutra }emo iznajmiti
~amac i otploviti niz Dunav. Tu bi mogli da
zavr{imo tekst jednim zapisom Nepoznatog nas-
tavqa~a.” 
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FAKTOGRAFIJA
ILI POGOVOR

[kolsku 1984/85. godinu provodim u Despotovcu
kao sredwo{kolski profesor. Te godine zavr{avam
sa pisawem romana Gradivo. Dosada usvojenih
re~nika, i u miqeu sredwovekovne Srbije, pored
Manasije, zapisujem:

Prole}e je. Topi se sneg. Pewem se uz brdo. Soba.
Razme{ten je krevet. Kroz prozor gledam |ubri{te.
Orah. Kopija freske ratnika na stolu. Oti}i }u do
manastira. Ponovo pisati. Monasi po ml~anicama.
O wima pisati. Jesenas sam zavr{io roman Gradivo.
Formalni model gramatike koji funkcioni{e. [ta
je wegov proizvod? Mnogo paralelnih proizvoda.
Multiplicirawe! Ova zima je provedena bez grejawa.
@eqa da dobijem nazeb. Prikupqawe sociolo{kih
tekstova. Sopstvena istra`ivawa. Strah qudi da
govore o vlasti. Misti~nost koja dr`i.
Manastirski hor i direktno obra}awe kosmosu. Sud
sa vodom, koja se zamrzla u decembru, marta, kada sam
se preselio u drugi stan, ostala je zamrznuta na
stolu. Temperatura u sobi se cele zime nije podigla
iznad nule. 

Izme|u Gorwaka, Ravanice i Manasije gde su po
pe}inama, kelijama, isihasti o~ekivali Otkrovewe,
u godini 1984. odlu~ujem da prevodim tekstove pisane
u Resavskoj {koli. Sa po`utelih papira, iz snova, iz
izma{tanih tonova jeseni, hvatam ritam prevoda.
Tekst koji sawam tokom no}i prevodim dawu.
Obnavqam ga ili pi{em ponovo? Ritam teksta ose}am
u kora~awu, u `uborewu reke, u glasovima manas-
tirskog hora. Po~etkom zime postavqam pitawe: Ne
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poku{avali obnoviti. Prvo sumwam da smo original
rukopisa izmislili kao {to su izmi{qeni mnogi
originali, a onda ose}am kako me pro`ima drhtavi-
ca. Kome se sada obratiti? 

Da li su stvarni junaci kwige? Jesu. Veza izme|u
literature i stvarnosti je sna`na: postoji samo lit-
eratura. Ne mogu znati, samo slutim postojawe
Ve{tastvene sekte koja je sa~uvala rukopis Etruraca,
zajedno sa svojim u~ewem. Ali, zar Ve{tastvena sekta
nije stvarnost? Sekta ne `eli da se i{ta o woj zna.
Iza obijawa kabineta stoje junaci kwige. Gospo|a
Grethenpostoji. Wena studija je bila povod za obja-
vqivawe tekstova u ~asopisu Perspektive. ^ak je
posetila Jugoslaviju pi{u}i o iskopinama u Vin~i,
o Vin~anici, te i o spisima ~ije originale tra`i u
Jugoslaviji. U postkomunisti~kom ratu putovala je
od Zagreba do Beograda da bi dr`ala predavawa o
nepa`wom uni{tenim svicima, ~ija se sadr`ina –
kako tako – obnavaqa. Ili tekstove Ve{tastvenih
rukopisa obnavqa engleski nau~nik Arinis, ili
wihovu formu simuliraju novi ra~unarski paketi.
Za{to bi gospo|a Grethen`elela moje rukopise? 

Sumwa da su stvarni prevodi originala? Ili se
pla{i da su moji prevodi lo{i tako da }e kompromi-
tovati wen dosada{wi rad? 

Sumwa pada i na mog prijateqa i koautora
Radomira Rupqanca. Povezujem wegov boravak u inos-
transtvu, u Minhenu, sa doga|ajima u kwizi, i u
stvarnosti. Radomir Rupqanac je Jovan Paligor.
Mo`da kroz tekst treba pro}i i izvr{iti
automatsku izmenu imena. Ali koautor `ivi slep.
Po{av{i k wemu sustigao sam inspektora koji je
krenuo da poseti prostorije u kojima `ivi slepi
Rupqanac. 

“On je nau~nik”, pitao je inspektor?”
Da. Bio je stru~wak za obnavaqawe starih ruko-

pisa”, rekao sam. 
Kada se otvori{e vrata do~eka nas mlada crve-
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prevodim li tekstove koji su poznati i prevedeni na
saveremeni jezik? Pa neka ve} postoji prevod! Mo`da
tekst koji prevodim nije ni napisan? Sigurno tekst
nije napisan. Ipak prevodim samo mogu}i tekst jednog
zaboravqenog jezika. Ali, ne uspevam dugo. Uskoro
ni{ta ne mogu u~initi sa zapo~etim tekstom.
Ostavqam ga. 

Na jesen pose}ujem prijateqa Radomira Rupqanca.
Daje mi na ~itawe rukopis koji je pisao potpuno slep.
Tekst je pisao u bolni~koj sobi, uz kre{tawe pauno-
va, strahuju}i da ne pi{e red preko reda, ba{ onako
kako su tekstove pisali Ve{tastveni kalu|eri
imaju}i izuzetan ose}aj za graf i prostor. ^itaju}i
rukopis prijateqa, zakqu~ujem da smo, i on i ja,
prire|ivali isti tekst, tako da jednostavno treba
spojiti rukopise u zajedni~ki projekat. Nekoliko
godina provodim spajaju}i rukopise koje kontroli-
{em snovima. Zapravo: sni me vode kako ure|ivati
tekstove koje obnavqam. Tokom 1989. godine zavr-
{avam rukopis i dajem ga na uvid prijateqima ~ije
dopune, sa margina, unosim u tekst. 

U `urbi zaboraviv{i rukopis na {kolskom stolu,
zajedno sa disketama, no}u se odjednom upitam: {ta
ako opqa~akaju {kolu u kojoj radim? Nesta}e
rukopis. Ne tra`e li Ve{tastveni svoj tekst? 

@urim ujutru u {kolu. Slutim. ^eka me izve{taj
policije: (o obijawu kabineta i haosu koji su naprav-
ili nepoznati po~inioci). Dana 15. juna 1991. godine
obijen je kabinet informatike PTT {kole. Prova-
lnici su u{li kroz prozor kupatila. Uzeli kqu~eve.
Nesmetano otvorili kabinet i odneli: dve tastature
i trista disketa. Uni{tili su papire i kwige koje su
bile na stolu pale}i ih u kontejneru. Sedim zbuwem
pred inspektorom koji mi nagove{tava sumwive. Pita
o imenima koja bi mogla da usredsrede istragu, uzima
otiske, novine koje su preostale, papire sa poda.
Pozdravqa se sa mnom i odlazi. 

[ta sada uraditi? Nestao je rukopis koji smo
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natih qudi, ne ~uju}i ni re~i iz wihovih razgovora. 
“On ne zna da }ete do}i? Da li `elite da izvu~ete

iz zaborava stare rukopise koje istra`uje gospodin?”
Ku}epaziteqka po~e da skida kwige sa police, i da

ih stavqa na okrugli sto~i} ispred slika na zidu.
Inspektor i ja istovremeno podigosmo o~i i ugledas-
mo tri velika portreta u foto- uqanoj tehnici.
Ku}epaziteqka htede da obri{e pra{inu sa likova,
ali je zaustavi inspektor. 

Ostavismo pa`a i prekrasnu ku}epaziteqku u svo-
joj foteqi te se uputismo u skriptorij. Oprobavaju}i
kqu~ za kqu~em najzad se na|osmo u prostranom
skriptorijumu. Upalismo svetla. Zastadosmo za ~asak
i prepustismo se posmatrawu mirne prostorije.
Inspektor pomisli da ga o~i varaju. Da li i ja vidim
istu sliku praznine koja vlada u skriptorijumu? [ta
je ovo zapravo? Osetih se namah umorno pred ovom
slikom ni{tavila, i poku{ah da svoje zaprepa{}ewe
usredsredim na dugi skriptorijumski sto, na kome
be{e nekoliko prevrnutih i polomqenih epruveta.
Inspektor pri|e bli`e stolu. Jedna omawa zdela od
porcelana, sva prqava i po~a|avela od duge upotrebe,
i do we ve}a zdela, stajahu napukle na stolu. Zatim,
preme{taju}i pogled na komad ko`e ili {to je neka-
da sli~ilo na to, videh da je to sasu{eni skelet `abe.
Bacih zatim pogled na vitrinu koja je stajala
nasuprot nama. Tu be{e nekoliko papira opra{wa-
velih i u stawu raspadawa. Inspektor je i daqe }utao
ne remete}i veli~anstveni mir skriptorijuma, u koji
danima nije kro~ila qudska noga. Pa {ta je ovaj radio
~ovek? Za{to je skriptorijum dr`ao ve~ito zakqu-
~anim? Spazismo, zatim, istovremeno, na sto~i}u
nedaleko od vitrine, nekoliko zgu`vanih papira, te
otvorenu i u prah pretvorenu kwigu: Studija o sred-
wovekovne kwi`evnosti, o kojoj mi je Rupqanac
pri~ao jednom. Meni se u~ini: nepoznata je ova pros-
torija mi! Nikada nisam otvarao ova vrata! Rupqanac
mi nije branio da u|em u skriptorij, i samo mi je
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nokosa devojka, iza ~ijih le|a beja{e lakej u odori
viktorijanskog vremena, drqavih o~iju, ~iji je pogled
gasnuo odmah, na samom vrhu wegovog sme`uralog i
nabreklog nosa. 

“Drago mi je”, re~e lepotica cvrkutavo, “ja sam
ku}epaziteqka! A ovo je na{ papa”... i pokaza rukom,
klawaju}i se kao u staromodnim vodviqima, u pravcu
starca. 

Starac, o~igledno gluv i sa komi~nim pokretima
ruku, s mukom hvataju}i pe{eve svog lakejskog kapu-
ta, dok su mu se duge bele ~arape tresle oko tankih
nogu, izdeklemova: 

“Veliki pa` na dvoru preslavnog cara ~udesa.
Sluga wegove visosti.” 

“Oh, da, gospodine”, odgovori ku}epaziteqka
ulaze}i sa posetiocima u sobu, “i vi{e od toga. Ja sam
wegova najdra`a dru`benica.”

Inspektor zaustavi pogled na uqanu foto-kopiju.
Inspektor: Gospodin ima ukusa za umetni~ke vred-

nosti? 
Ja: To je ~uvena slika Degas: @ena posle kupawa. 
Inspektor: Ko `ivi ovde, po{tovana gospo|ice? 
Ku}epaziteqka: Samo gospodin Radomir. 
Inspektor: Oh, tako! 
Iz predsobqa u|osmo u radni kabinet. Osetismo

memqivi miris starih hartija, a na policama be{e
hrpa ~asopisa, i desetak starih kwiga. Sedosmo na
stolice pored radnog stola na kome behu slo`eni
rukopisi. Dok je pripaqivao cigaretu, inspektor
zagleda ku}epaziteqku. Ona oseti wegove o~i na svo-
jim mesnatim butinama, ~ije je vrhove oskudno pokri-
vala maju{na haqina. Ku}epaziteqka, kao u svakoj
sli~noj prilici, oseti gordost zbog po`udnih inspek-
torovih pogleda, te, navaliv{i se na policu sa papir-
ima, slobodno zadi`e sukwu. Veliki pa` `mirkao je
i daqe nedaleko od we, vade}i iz kaputi}a svoju ove}u
lulu ukra{enu |in|uvama. Starac se zasmeja, o~igled-
no bez razloga, ne shvataju}i ciq posete ovih nepoz-
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Sve mi se ~ini da sam jo{ ju~e slu{ao roditeqe.
Odvratno. A moja ku}epaziteqka kao svaka zadovoq-
na `ena. Glupa!” 

“Muzika }e pomo}i mojoj Lolitida me boqe shvati
od Vas, gospodine. Vi niste umetnik? Vi mi ne mo`ete
pomo}i? Zar ne? Ne qutite se? Pokaza}u Vam da je
Lolita prava.” 

Ve~e je ve} zatamwivalo dvori{te dole pod
velikim prozorom Rupqan~eve sobe. On je lascivno
oblizivao usne. 

“Lolita, `ena Evrope. Kada pi{em povremeno, imam
na umu tu`no minhensko sumra~je. Ne zanosim se.
Mewam osvetqenost po se}awu. Stoji model `iv i ja
razgovaram sa wim. Te{ko je to: mrtve more preneti
u glinu ili drvo. Kamen je hladan.” 

Neko je zakucao na vrata. 
“Ko je?” pitao je Rupqanac. 
“Ku}epaziteqka, neverni gospodine”, zatre{tao je

veseli glas. 
Rupqanac je nervozno i daqe cupkao, okrenuv{i se

ka policajcu, kao da je bio u nedoumici. Zare`ao je
pas. Onda se ~uo lave`. 

Veliki crni pas odmah je po~eo da wu{i ispod
Lolitine foteqe. Ku}epaziteqka ga je grubo
opomenula. Pas je smireno ~u~nuo. Ku}epaziteqka je
spustila pse}i kai{ i sela nasuprot inspektoru. 

“Stra{no je zapetqano s umetno}u”, rekla je.
“oprostite, jo{ malo vremena, gospodine. Lolitu
treba u ve~erwu haqinu presvu}i, zar ne?” 

“Dabome”, rekao je Rupqanac. 
“Nikada ne stignem da Lolitu, osim nedeqom i

praznikom, posle spava}ice obu~em u jutrawu ili
dnevnu haqinu. Iz spava}ice pravo u popodnevnu
ku}nu ode}u.” 

“Zbiqa, sa mojim vremenom je stra{no zapetqano”,
rekao je. “Najboqe je kada se shvati da pod jednim
krovom, ~ovek mo`e, i mora, najzad biti sãm. Usamqen
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rukom pokazivao vrata obja{wavaju}i detaqe svog
rada, tako da mi je skriptorij izvirivao iz drugog
sveta, bez svrhe i odre|ene namene. Skriptorij i ner-
azumevawe za stvari u wemu, inspektoru doneso{e
mu~ninu, te on u besu pqunu po rukopisima na stolu
na kome se be{e nahvatao debeli sloj pra{ine. Sada
mu izgleda{e da u celoj ovoj ku}i stvarno egzistira
samo doma}ica i onaj lakej. A da je Rupqanac nest-
varan kao i `ivot sa wim. 

Rupqanac me je poznao po glasu. Doziva me. Dr`i u
rukama kese sa vo}em. 

Upozna}u te sa wom”, ka`e otvoriv{i vrata.
Stavio je prste na usta. Inspektor je gledao, i video
polunagu lutku. Le`ala je u naslowa~i sna`nih i
otkrivenih butina. 

“Vidite, gospodine, ovu moju najdra`u {to spava
kao mrtva? Lolita, moja.” 

“Ne razumem? Ne znam?” 
Inspektor se zbunio, te je obilazio oko velike

foteqe. 
Rupqanac je odlagao kesu sa vo}em. Preko puta

Lolite sedao je za sto. Glava mu je bila iznad zaspale
lutke. Duga brada i kosa padali su mu na grudi. Bele
vlasi le`ale su po stolu i rukopisima. Rukom je
dodirivao mastionicu pero. 

Zasmejao se. Priseo je uz inspektora otvaraju}i
bocu rakije. 

Inspektor je vadio cigarete. Pripaqivao ih je dok
je Rupqanac sawao. 

“Nerviraju me ovi mrtvi rukopisi na stolu.” 
“Za{to su mrtvi?” pitao je inspektor. “Vi ste

nesre}nik koji iz mrtvih rukopisa poku{ava da
izvu~e emocije.” 

“Ukrali su nam ponovo rukopise. Treba se odre}i
qudi koji se podsmevaju istra`iva~ima. Eto, Lolita je
danas svedok. Ne dirajmo je. Ima jo{ vremena do
dolaska ku}epaziteqke. @ene su bez materice. Lutke
posebno. ^ujte, kolega, vi{e nisam mlad. Slep sam.
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Opsednut je bole{}u i slepilom. Ne mogu ni da ga
pitam: da li jo{ pi{e? Sedimo. On se ne uzbu|uje zbog
uni{tenih rukopisa. Smeje se. [ta wemu pred-
stavqaju rukopisi? Poku{avam da pove`em wegov
`ivot u MÉnchenusa gospo|om Grethen, sa
Ve{tastvenima, ali u tome ne uspevam. Rupqanac ~ak
i ne `eli obnavqawe rukopisa. Kao da je tra`io
nekog kome }e ih predati i osloboditi ih se. 

Zvoni telefon. Rupqanac podi`e slu{alicu.
Korumpirani inspektor je ve} obavestio gospo|u
Grethen. 

“Pogledaj {ta si uradio objavquju}i tekst u
~asopisu Perspektive. Neka gospo|a iz MÉnchena je
u Jugoslaviji. Ne znam razloge wenog boravka. Mo`da
}e odneti rukopise iz opqa~kanih i popaqenih man-
astira? Ovaj prokleti postkomunisti~ki rat. Ali
ova gospo|a je izjedna~ila autora i junaka. Pita mene
za stare rukopise kao da ih ja, slep, mogu jo{ i sakri-
ti. 

Nekada, u bolnici, otvarao sam o~ne kapke.
Spopadao me san od no}nog premora ili od lekova koje
sam pohlepno unosio u organizam nadaju}i se promeni
i uspehu terapije. @ivot sam bio vezao za ikone i
stare rukopise. Sãm, u posnoj zemqi poput lutke bez
o~iju. Mazio sam se i sasipao oko {vaba, naseo na
mnoge prevare, dok sam govoiro o umetnosti ili se
divio muzici. Re~enice blatnice i oqagalice ti~u
se qudskog `ivqewa, ali od wih nikakva rana ne
zarasta. 

Sme{kala se jedna prigojena sestra, ~iji su zas-
takqeni obrazi kao u zlatnom ramu. ^ini mi se da me
je hvatala zubima dok se izle`avala na platnenoj
duga~koj stolici. Znao sam, mada je ona to opovr-
gavala, da ima qubavnika. Na{ materijalni profit?
Gra|ansko funkcionalizovawe. Mo`da nepotrebno?
Mogu li da se oslobodim feti{izma pored punog
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bez o~ajawa. A ja sam to postigao zahvaquju}i
razumevawu ku}epaziteqke.” 

“Proizvoqno zakqu~ujete, dragi gospodine.” 
A kratka sukwa oti{la iznad ga}nih belina, jer je

ku}epaziteqka sela postranice, zagledana u
Rupqanca. 

“Vidite, moja ku}epaziteqka je po{la va{im
stopama. Zatvoren lanac tehnolo{kog procesa je
`ivotni ciq civilizovanih qudi.” 

Ku}epaziteqka je govorila cerekaju}i se, te je
pri{la Loliti zadigav{i joj noge iz foteqe. Ispod
kratkog kombinizona povukla joj je ga}ice. Pohitala
je ormanu. Nosila je ve~erwu, svetlo plavu, dugu
haqinu, i par ~istih kilota. Rupqanac je uzeo tekst
i dugo ga prevrtao dok je ku}epaziteqka presvla~ila
Lolitu. ]utao je zagledan, daleko iza prozora, i vukao
dimove cigarete. Jesewe rumenilo nad dalekim
krovom. 

“Ja vi{e volim da pri~am o mese~ini iznad min-
henskih krovova nego o la`nim qudima”, rekao je
Rupqanac. “Nagva`danije je sav ovaj na{ razgovor.
Kada ~ovek po~ne da sumwa u sebe to je najgore {to mu
se mo`e dogoditi u `ivotu. Ku}epaziteqka me dobro
zna. Vi ste drugi ~ovek. Ne poznajem Vas. A to je
sme{no. Ne voli ~ovek svoj posao, tako i Vi. Mrtvac
ne zna za opirawe, velim.” 

“Hajdemo {to pre iz ove odvratne prostorije!”
re~e inspektor ve} qut. “Moram oti}i odavde, iz
la`i jednog `ivota. Hajdemo, devojko draga. [ta ti
ovde tra`i{? Pra{ina! Pra{ina! Lutke!”

“No”, re~e ku}epaziteqka. “Nemojte `uriti kada
Vam sva stojim na raspolagawu.” 

Hvataju}i ne`no inspektora ispod ruke po|o{e u
hodnik. Zabqesnut od svetla u hodniku za`muri poli-
cajac. Ispod kolena oseti podrhtavawe. Ostadoh sam
sa koautorom Rupqancem. On uzdahnu. Ni{ta ne re~e.
Nisam ga razumeo. Znao je da smo samo nas dvojica u
sobi. Dohvati lutku za kosu i spusti je na pod.
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Kako sam mogao da nazovem ovo de{avawe? Da imenu-
jem bolest? Da izu~avam oftomologiju? Ili da
upotrebim re~ koenscidencija? Da ~itam Junga?

BÉchericadr`i slovo pred otmenom vladaju}om
gospodom, o privrednom bumu i evropejstvu i hodu
homoevropensisa. A nas dvojica nadminhesnkih
stranaca pijemo u Bock-keller, ~uveno Bock-bier.
Vremena se prejahuju, dakako, moj Fauxe. I ne hodamo.
Jedino Blut-wurstkrvavicu. DieSchwamme, les
champignons, svejedno. Zahlen, bitte! Pa silazimo,
najzad, u nepastelno, usivelo minhensko preve~erje.
Kako ve~e, prijatequ, danas izgleda iz bolni~ke sobe. 

Bila je opet nedeqa. Praskozorje se lomatalo
iznad prozora. Nedeqa je maj~ina utroba. Qudi u woj
nisu stvari. O`ive. Grabio sam da se umijem. Za{to
sam `murio dok sam se brijao u kupatilu. 

Ja koji sam celog `ivota `eleo da prevodim
rukopise Ve{tastvenih misti~ara, do`ivqavao sam
sudbinu onih koji su pisali slepe rukopise. Tada sam
po~iwao da pi{em i prevodim. Tada, kada sam
oslepeo. Ruka mi je klizila po papiru. Naprezao sam
se. Ne pi{em li red preko reda? 

Nisam znao da li prevodim rukopis Ve{tastvenih
ili ne? Pi{u}i ~ak i nisam znao da li pi{em
re~enicu preko re~enice i da li }u mo}i ja – ili neko
drugi – da pro~itamo spise, i uporedimo ih sa onima
koje sam prevodio godinama. 

A do|e ~oveku, tako, nenadno da povrgne tu|u smrt.
Sobe tu|inske. Jo{ su me morile puste alpske vode.
Daleko, gore, {u{tale  su dawu i no}u. Bar da vode
presu{e, ovako, s jesenskih magli. ^ujem ih i sada.
@ubore! 

Postoje dani kada vidim. Jasno u svetlu vidim
ulicu. Pro|em wom i si|em do grada. Razgovaram sa
qudima i vratim se istom ulicom. Ali sutra, kada
ponovo poku{am da odem, ne vidim. A bre, Radomire,
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fri`idera i paradnog odela na Oktoberfestu? 
Ne dozvoli da se podr`ava ludost sveta. Red, lini-

ja, ~itawe u vreme pauze, slike sveca. Pa opet red. 
Sestra se osmehivala mojim re~ima, mada ih nije

razumela. Odmah sam video, posle mog dolaska u bol-
nicu: nisam ja jedini u ovoj bolnici. Smetale su joj
moje re~i. 

^esto, no}u, pored odre|enih mana, svet izvan bol-
nice, ulazio je u mene. Ordinacija je bila tamo negde.
Prikupqali su se umetnici, i devoj~urci. Pomalo
wihove re~i, i radost, prelazili su na mene. Ali ja
sam bio usamqen. Mahnitao sam kada su mi bile
svezane o~i. Ali ritam teksta mi je odzvawao u
u{ima. Snevao sam i hodao u prazno. U slepoo~nice
su mi disale minhenske i pomoravske kurve. Niz stid-
nice im je oticawe, a onda sam ~uo pi{tavu minhesnku
kukwavu. U nemirnom snu vri{tale su mi nedo-
qubqene devoj~ice iz logora. Takva strava. I udarao
je grom. Progonila me je mrtva~ka glava. Stegnem
{ipku. Drhtim i znoj me probija. Bojom me o{inu
likovwaci. Niz le|a mi silaze trnci. Tri ~etiri
puta u ivicu udaram glavom. Tamo-amo ponovo se
izbliza javqa jeka i rika. Stezao sam grlo. Sawao sam
svetlo Sunce. Radost me je obuzimala i nisam se okre-
tao. Ose}ao sam lustere koji su se oka~eni po
bolni~kim sobama. Niski. Nad glavama. Iznutra bi
me osvetqavali. Razmi{qawa su {kodila raspo-
lo`ewu. Kada sam se vra}ao prevodima misli su
postajale sve~ane. Ali, i poistove}ewe s Ve{tastven-
ima je gnusno i te{ko. 

Po~iwao sam da sumwam u sopstvenu racional-
snost. Termini na kojima sam se vaspitavao quqali
su se od trenutka kada nisam znao ko mi mo`e pomo}i.
[ta }e doneti operacija? 

Znawe, zna~ewe, istra`ivawe, sposobnost su|ewa,
logi~ki zakqu~ci, gnosticizam, voluntarizam, veri-
fikacija, kauzalnost, apsolut, univerzum, pozi-
tivizam, empirizam. [ta znam koliko jo{ termina?
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uvojci; i kada nas sti`e gospo|a, wena nemirna kosa
se i daqe uvija, a gospo|a se zdravi sa nama, qubazno
se osmehuju}i na dostojanstveni na~in, izgovaraju}i:
Grethen, na {ta mi zadrhte kolena, a glas gospo|e se
stostruko ponovi kao pravi prolom eha polomqenih
na kre~wa~kim visovima ili naletelih i sase~enih
krezubim ustima kranova, tako da se od tog zvuka ska-
menih, i o~ima koje mi dobi{e upla{eni izraz, raza-
znah jasne konture grandiozne crkve u novogr~kom
stilu na dvadeset metara od nas, ali zbog svetla nisam
bio siguran: da li se crkva udaqava, ili visi poput
slike? i slu{aju}i glas sekretarice: “Oh, moja gospo-
do, u ovoj zgradi se uop{te ne govori! Ja sam se na to
privikla” – osetih, zagledaju}i se u nasme{ene
prekrasne o~i, sekretari~inu privr`enost, i umiri
me taj ose}aj bliskog druga i prijateqskog lica, te
osetih da mi lice dobi veseo izgled, i ja se – kao da
sam kro~io u nepoznato – lagano oslobodih ruke
sekretarice i krenuh, a gospo|a Grethen, neodre|enog
koraka, okre}u}i se devojci, krenu za mnom ne ~ekuj}i
da joj se obratim, jer je znala, da pou~en
malopre|a{wim ehom glasova, ne}u da je zaustavim;
zapaliv{i cigaretu, dok {iknu plamen upaqa~a, i
ona, gase}i ga, pogleda u mene koji, vi{e i ne znaju}i
{ta ose}am prema woj, gledah kako vuku}i dim i daqe
nezainteresovano posmtra modifikovanu crkvu, a ta
neogr~ka gra|evina pred nama predstavqa{e
va{arski trik; gledaju}i kroz stubove, ispod kojih
be{e sme{ten sto, pokriven kadifom ~ije su {are
podse}ale na one sa persijskih tepiha, prelivaju}i se
u stotine jarkih isto~wa~kih boja, bejah zbuwen
ogromnom prostorijom koja se gubila u perspektivi;
zatim zagledah u prostore levo od crkve, a to o~igled-
no ne behu zidovi sobe; beja{e izlobli~ena slika na
kojoj su predimenzionirane stvari, te se levo od mene
prostor video u perspektivnoj udaqenosti zida, nad
pejza`ima koji behu mno{tvo letilica, pri otiski-
vawima u svemir, a ja sam se kretao postranice od
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{ta je s tobom? Zar sada ne vidi{? Neverovatno.
Za{to si izazvao tajne koje se ne smeju dotaknuti.” 

I suze mu kapqu sa ivica o~iju. 

Pred ve~e me je ispred vrata ~ekala ku}epaziteq-
ka, sada odevena u sive helanke, i usku majcu. Vi{e
nije li~ila na devojku iz druge epohe. Nasme{ila se
pozivaju}i me da zajedno provedemo ve~e, jer je uzela
na sebe obavezu da me pove`e sa jednom strankiwom.
Odmah me je uhvatila za ruku i povela gradom pokazu-
ju}i mi zgradu u kojoj se desilo ubistvo. U hodniku je
izmasakriran mladi}. Ubili su ga drugovi sa kojima
je bio u ratu. Zlo~in nije rasvetqen. Meni se nije
ulazilo unutra, ali insistirala je ku}epaziteqka.
Tamo }e me ~ekati jedna strankiwa. Jedan gospodin
`eli da razgovara sa nama. 

I tada, umesto da se zapetqava stvarnost i potra-
ga za rukopisima, sintaksa se uslo`wava mewaju}i,
vaqda, i samu stvarnost u sopstvenoj simulaciji;
stvarnost se preta~e u tekst; i dok smo se peli ste-
peni{tem, ku}epaziteqka postaje sekretarica opisu-
ju}i prostoriju, koju povremeno ~isti, posle
zavr{etka radnog vremena, {uwaju}i se zajedno sa
radnicima koji se zadr`avaju na poslu jo{ telefoni-
raju}i, piju}i, da bi ih ona ~ekala trpe}i wihove
upadice, pohlepu, ponekad i {tipkawe umazanim
rukama, hodaju}i prqava, u radni~koj ode}i, sa kesama
me|u wima; sve u svemu zara|uju}i pare samo da bi
pre`ivela, ali da me ne pla{i wena saradwa sa poli-
cijom, jer je wen udeo u denuncirawu minimalan, i da
ona sama ne mo`e da pove`e stepeni{te sa masakri-
rawem mladi}a i sa krvqu koja se slivala od drugog
sprata sve do ulaza, tako da me ne uznemirava pen-
trawe stepeni{tem, ali, ipak, dok smo se peli ~uo
sam bat koraka neke gospo|e na {tiklama koja se pela
za nama, potr~kavaju}i u nameri da nas sustigne, dok
joj poigravaju karner~i}i haqine, dok joj podska~u
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referisawem, a ona, kao doma}ica, nas nudi cigare-
tom, koju Grethendrhtavo pripaquje, dok se ja ose}am
ni{tavnim, jer ne znam kuda sam zapravo po{ao? i
za{to na zidu gledam komad fresko-slike, i jo{ neko-
liko qubi~astih, pa zelenih mrqa, pa koso
postavqeni sasu{eni skelet `abe po pravilima
enformela: razarawe ko{tanog tkiva savremenog
socijalizma: praznina u kojoj se nalaze raznobojni
diktafoni, debeli ~asopisi na stolu pred nama; i
trenutak spokojstva: sekretarica unese aperativ, i za
svaki slu~aj svud prisutnu coca-colu, a Grethenpr{te
u laki smeh, kao i sekretarica: “Ne svi|a vam se,
madame, ovo na{e zidno delo?” pita. 

“U umetnosti nikada ne treba `uriti”, re~e
Grethen; zatim zazvrja diktafon, i ustade sekretari-
ca pa otvori vrata, iza kojih zabqe{ta prigu{ena
svetlost, tamo daleko, u~ini se, na kraju grada, Bo`e!
a Grethenme dr`i ~vrsto za ruku, dok se stoustruko
ponovi duboki glas gospodina: 

“Dobrodo{li! @ao mi je {to vas u primam poslo-
vnici! Mogu da Vam za`elim uspeh u istra`ivawu! Vi
ste ve} bili ovde pre rata, ali niste koristili na{e
usluge! Posumwali smo u Vas.” Gospodin mi toplo
ste`e ruku, zatim se udaqi iza svog stola, a s leve
strane buldo`er sa ogromnim ru~erdama na zidu, i
odnekud zujavi tka~ zvuka; zasmeja se on kada sedoh
prili~no daleko od wega zagledan u Gretine o~i, i
kao da sam joj predavao svoju privr`enost, i u ovoj
zamci za qude: 

“Pone}ete mo`da, ne{to od na{e tradicije, ner-
azja{wivo vi|ene.”

“Te{ko se prilago|avam na predimenzioniranu
sliku koju sagledavam ovde, u va{oj poslovnici; tamo
gde je ogromno drve}e povijalo grane”, a gospodin se
na to nadmeno razveseli. 

“Okrenut i sam figurativnim mistifikacijama,
izme|u sopstvenog pripadni{tva etatistima ili
va{eg ekonomskog monopola, izabrao sam blago-
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crkve, tako da sam pretpostavio, da sam ve} stigao u
velelepnu neogr~ku gra|evinu, ali primetih da sam
jo{ daqi od svetili{ta, te zastadoh, na {ta zastade
i gospo|a Grethen, i odmeravaju}i daqinu koja me je
delila od crkve, zakqu~ih da se nalazim bo~no od
zgrade s desne strane, nekih stotinu metara udaqenos-
ti: kakva je ovo sada varka? pomislih, okrenuh glavu
ka izlaznim vratima i videh da sekretarica, i daqe
stoje}i na istom mestu, i izgledaju}i maju{na, ma{e
rukom pokazuju}i da pri|em crkvi, a ja – ose}aju}i za
sobom sna`an dah gospo|e Grethenkoja me pratila u
poduhvatu – osmehnuh se na poigravawe sa mnom i
gospo|om Grethen, koja pogleda u sat, ali shvati da
nam ovde nije potrebno vreme; jedino je unutra{wost
crkve, sa rukopisima, ostala u starim dimenzijama;
kwige koje su se nalazile u crkvi, ostale su u obi~nim
santimetrima, ali su bile daleko, ~itavih petstoti-
na metara, i ja sam mogao da ih vidim jo{ od vrata –
tehni~ka re{ewa su prevazilazila moja ~ula, ili,
pak, moja ~ula pogre{no registruju novu realnost; i
nas dvoje, dr`e}i se ispod ruku, napravismo polukrug: 

“Oh, dragi gospodine”, re~e sekretarica.
“Jo{ ne{to da vam ka`em: gospodin moli da

sa~ekate! @elite li jo{ ne{to da vidite.” 
“No, draga devojko”, rekoh, “shvatio sam da je pros-

tor iza crkve beskona~an, kao u svakoj drugoj
smi{qenoj varci.” 

Sada se opet za~u nesnosna jeka odjeka, i zbog toga
Grethenzatvori u{i, dok sam je stezao za prste, i dok
smo stajali sa sekretaricom, gledaju}i neuhvatqive
redove hodnika tajne zgradurine, slu{aju}i potmule
jeke: dok bqeska raznobojno svetlo po predsobqima i
lavirintima, Grethenpokazuje apstraktne molarije,
prikladne da se posetioci ne bi zbuwivali nepotreb-
nom figurativno{}u, na {ta se sekretarica sme{i
upozoravaju}i nas da tiho sedamo ispred stola, jer
gospodin moli za malo ~ekawe po{to je zauzet
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{pijuna koja je pod prismotrom. Trebalo bi izbega-
vati susrete sa strancima – bar u ovom vremenu – bez
obzira da li su nau~nici ili {pijuni”, {apu}e mi
poverqivo: “[to se ti~e gospo|e Grethen, ona nije
sumwiva; jedna zanesena `ena koja prikupqa gra|u za
studiju o Ve{tastvenim monasima.” 

Ja, ne, slu{aju}i ga, uzbu|en, proveram da li su sve
diskete done{ene, i da li }u mo}i da povratim
rukopis? Otkuda sada ponovo dolaze rukopisi? Dok
drhte}i zami{qam kako {tampa~ obnavaqa rukopise,
ostaje mi, kao svakom autoru koji unosi u roman auto-
biografsko i dokumenta, jo{ samo pitawe: Jesam li
ja ikada bio urednik Pespektive?

331

naklono istra`ivawe gospo|e Grethen. Vidite, za
nauku je bezna~ajno, da li su Srbi dezideologizirani
ili superideologizirani?” 

“Ali Grethenima spostveni `ivot mimo tradici-
je”, ka`em ja. “Drago mi je {to je bar to neko shvatio.” 

O~igledno je gospodin mahao svojim nasmejanim
licem; mistifikovanom obmanom, kao najve}om dosa-
da{wom tajnom: jarke boje gorele su u levom uglu, i tu
je po~iwao drvored, i opet se ogromni prostor gubio
u obrnutoj perspektivi, kao u levku gledanom iz
malenog otvora, o~igledno nisu bili utvr|eni zidovi
kabineta; mislim, to su relane fazmagorije: izobli-
~ena slika turisti~kog podnebqa, data mimo
slikarskih, pravaca: “Izvestan va{ kolega, po mojoj
`eqi je, supermistifikovao prirodu”, re~e gospodin,
nude}i nam saradwu posebno gospo|i Grethen, na {ta
je tra`io male usluge, a ja sam tada shvatio igru sa
mnom i gospo|om Grethen, i bi mi `ao we, te je zagr-
lih, i u~ini mi se da je poznajem odavno; poverqivo
mi je {aputala, da je niko nije odveo u Samoniklu
crkvu, na {ta ja pogledah na sat: be{e kasno za taj
poduhvat, a gospo|a nije znala ko nam je u ovoj zgradi
uprili~io susret, te grle}i me zbuwena, kritikuju}i
me {to se poigravam naukom; ~ak je besna na mene:
iskoristio sam wene tekstove u listu Perspektive da
bih progurao svoje poigravawe naukom – simulaciju
ne mo`e da mi zaboravi! Tragove koji su ostali od
na{e kulture uni{ti}emo u ovom ratu! Ko }e nam sada
zakopavati crkve, xamije, samostane? I dok ja grlim
gospo|u Grethen, pred inspektorom on mi nagove-
{tava: “Uhva}ena je grupa provalnika! Skoro sve
ukradeno }emo dobiti nazad!” a ja ni{ta ne uspevam
da ka`em, niti da pitam za provalnike. “Ipak je
su|eno da budu objavqeni rukopisi! Ne uzbu|ujte se
mnogo! Mo`da postoje i originali koje }e prona}i
gospo|a Grethen? Moram, vam priznati da ste bez
razloga – sami tra`e}i lopove – upali u mre`u
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1)Napomena

Rukopis koji ovde predstavqam nastao je verovatno
posle nestanka Ve{tastvenih sa teritorije Srbije– mo`da
u manastirima, u Rusijii Jermeniji. Ja sam susreo samo
fotokopije koje je prikupqala gospo|ica Grethen
o~ekuju}i slavu koju je dostigao gosporin A. G. Kvistel
pi{u}i o Etrurcima. 

Ovaj deo rukopisa je mahom prevod ve} poznatih tek-
stova sa staroslovenskog u srpskoj redakciji. O~uvan je
fragmentarno i u nekoliko prepisa, tako da ne znam u
kojoj meri odgovara originalu. Sadr`ina– ako je ona
va`na– mo`da se poklapa sa originalom, ali sam tekst je
verovatno bli`i prepisima nego originalu. Tekst je izme{an
sa rukopisima Ve{tastvenih ili su oni bili prepisiva~i tek-
sta, nastalog znatno ranije, te su u kasnije prepise uba~ene
wihove opaske, i bele{ke sa margina. 

Prva tri teksta nose obele`je kievske univerzitetske bib-
lioteke 198 II 32 a. 12. 

Deo teksta naslovqen MIMO QUDI I STVARI
sa~uvan je u prepisima srpske i ruske redakcije. ^uva se
na Svetoj Gori, u Studenici, i u Rilskommanastiru u
Bugarskoj. 

Po{to su neki od ovde navedenih rukopisa i ranije bili
poznati, izostaju prevodi Jovana Paligora– mo`da zbog
slobodnog na~ina prevo|ewa– a navedeni su prevodi
drugih autora, {to– nada se prire|iva~– ne uti~e na
celokupni uvid u odabrane i prire|ene prevode. Tako se
desilo da ve}i deo drugog dela teksta prevode vi{e auto-
ra, kao {to je bio slu~aj sa stvarawem ili prepisivawem
samih rukopisa; prepisivalo ih je i prevodilo vi{e crnoriza-
ca, ~ak i iz rali~itih epoha. Prevodi Jovana Paligora koji
su nezavr{eni tako|e nisu uzeti za ovo izdawe, ali se
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jom, ali ne zna~i da ti spisi nisu prevedeni sa gr~kog. 
Rukopis koji prevodim je o{te}en na sredini, sa mnogo

redakcija i intervencija prepisiva~a, sa mnogo apokrifa i
dodataka na marginama.

“Zbog nepoznavawa dovoqno gr~kog jezika niz pre-
vodilaca je kvario originalne gr~ke tekstove, a i zbog
nepoznavawa pismena prevodi su odstupali od tradicije
pravoslavqa, tako da su ve} novi prepisiva~i stvarali
sasvim druga~ije tekstove koji su upu}ivali izu~avaoce u
razne jeresi, ili ne~istote, tako da su uni{teni takvi spisi.”

Mo`da prevodu dajem i dimenzije koje sami rukopisi
ne poseduju. Kako u tekstovima nema re~i o ovaplo}ewu,
obo`ewu, raspe}u, vaskrsewu, eshatologiji, parusiji,
ponegde postoji naznaka o grehu, zakqu~ujem da se
stvarno radi o nekoj sekti. Mo`da se radi o prevodu
rukopisa sa drugih jezika? Trebalo bi utvrditi iz kojih su
rukopisa tekstovi pre{li u staroslovensko nasle|e.

Pisci ovih spisa su mirjani.
Za{to to pretpostavqam? Pre svega zbog sadr`ine

samih tekstova. I zato {to ta dela smatram autorskim deli-
ma jedne sekte koja je osu|ena na propast i koja je i{~ezla
zajedno sa svojim rukopisima– ostavqena da umre. 

Ponekad i u tu tvrdwu sumwam. Mo`da tekstvi izivru
iz jedne tradicije, iz svesti jednog sloja, iznikli na reli-
gioznoj tradiciji? Ako se radi o prevodu gr~kih spisa oni
nisu prilago|eni hri{}anskoj etici, mistici, alegoriji,
trpqewu. 

4)Napomena

Rukopis koji sledi ne znam da li je prona|en u
Samoniklom manastiru? 

Dugo sam sumwao da je tvorac teksta Nepoznati
Qubostiwac, me|utim, kako ni u jednom spisu nema
datuma morao sam da tragam za istorijskim li~nostima–
ako se one la`no ne pomiwu u samim spisima– vi{e da
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prire|iva~ potrudio da ih umesno zameni starim prevodi-
ma objavqenim 1935. godine. U konsultovanim rukopisi-
ma, pisanim na drugim jezicima, mnogih poglavqa– koji
su u ovoj kwizi– nije bilo u originalu, tako da smo se
poslu`ili sa nekoliko umesnih umetawa poznatih teksto-
va. 

2)Napomena 

Ovde je prire|en rukopis prona|en u potonulom ili
zatrpanom Samoniklom manastiru. Le`ao je pored kosti-
ju letopisca ili ~uvara teksta. Ve}i deo rukopisa je o{te}en,
ili je vremenom i{~ezao. Po{to se radi o tekstu koji nema
nikakve tragove u dosada{wim sredwovekovnim spisima,
poku{avali smo da se koristimo komentarima samog pre-
vodioca kojih je, na `alost, malo. 

“Nisam mogao da odredim kada je napisan rukopis. To
ostaje budu}im pokolewima. Ponekad mi se ~inilo da je
rukopis prevod predbiblijskog teksta, ali ne znam sa kojeg
jezika.”

Bugarski nau~nik G. Kirov smatra da je ovo original-
no delo Ve{tastvenog mirjanina. On autorstvo dokazuje
time {to je rukopis izvan kanona, i {to ne postoje sli~ni
rukopisi. 

Ruski nau~nik Burievi~ tvrdi da se radi o prevodu sa
koptskog ili gr~kog originala. Crnorizac je bio samo prepi-
siva~ teksta prepunog apokrifa, dopuna na marginama, i
redakcije prevoda.

3)Napomena

Postoje sa~uvani prepisi rukopisa Ve{tastvenih koji
poti~u iz XVII veka. Prepisi su na staroslovenskom u razn-
im redakcijama. Nije o~igledna wihova veza sa Vizanti-
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tekst Ve{tastvenih sme{taju}i ga u istorijske okvire nes-
tanka Ve{tastvenih sa teritorije Srbije? Mo`da je ideja
gospo|ice Grethen i verovatnija od ideje A. G. Kvistela
o Etrurcima koja ga je proslavila? 

5)Napomena

Kraj ovog prevedenog teksta trebalo bi– po zamisli
prire|iva~a– da bude kodeks imena Ve{tastvenih koje je
prikupila gospo|ica Grethen, ali po{to se radi o ogrom-
noj kwizi– gde se pored imena Nepoznati susre}u i poz-
nata i zna~ajna imena sredwovekovne istorije, te se spisak
pro{iruje i do nas– prire|iva~ se odlu~io samo za imena
nekolicine sredwovekovnih autora, ~ije je grobove sam i
sãm posetio. 

Gospo|ica Grethen je prvo smatrala da treba staviti
imena autora, prepisiva~a i iluminatora, za koje se pret-
postavqa da su pisali tekst, pa tek onda tekstove koje su
stvorili ili prepisali. Tako se iz ogromnog spisa
Ve{tastvenih, koje navodi gospo|ica Grethen– od sred-
weg veka do danas– izdvojeni samo oni tekstovi koje je
me|u ostalim {tampao u Veneciji gospodin Vjekoslav
Jela~i}, koji se proslavio ~itaju}i od{tampane tekstove
naglas– {to je tada verovatno bio i jedini na~in ~itawa–
tako da je on, po{to je bio dobar glumac, tekstove pret-
varao u molitve ili psalme. 

Deo pod naslovom KONSTANTIN FILOSOF izdat je
u petnaestom veku. Prepisiva~i su naveli sve redakcije
koje su do tada bile poznate i koje su postale put za
tra`ewe ozna~enih rukopisa. Taj tekst, iz petnaestog veka,
{tampao je u Veneciji gospodin Vjekoslav Jela~i}, a danas
se ~uva u Moskvi. 

Druga dva izdawa teksta objavqena su u devetnaestom
veku u Zagrebu (Jugoslovensko dru{tvo) i u Sofiji. Nije
poznato otkuda su prire|iva~i dobili prepis za objavqi-
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skriju vreme nastanka rukopisa nego {to `ele da namet-
nu istorijsko vreme. 

Moram pa`qivo istra`ivati spise da otkrijem, ne samo
jasne ~iwenice nego i nagove{taje istorijskih doga|aja.
Do{ao sam do zakqu~ka da tekst poti~e sa kraja pet-
naestog veka i po~etka {esnaestog, a da je tvorac
Nepoznati Nastavqa~. 

Moj prijateq– koji ina~e izu~ava islam– mi je rekao
da postoje mnoge verzije tog teksta. Vrlo je raspros-
trawen kod mnogih naroda ogrezlih u verskim sukobima.
On ~ak misli da bi tekst sa uspehom– ti~e se samo zamene
nekih re~i– mogao biti objavqen kao islamski spis iz vre-
mena progona muslimana u {paniji kada je 885. godine
po~eo da radi inkvizicioni sud i kada je bilo uni{teno i
spaqeno milion islamskih rukopisa. 

Tekst koji sam ja pokazao kao prevod ga je
obeshrabrio. ^esto me je tokom ve~eri pitao: “Da nije
tekst preveden sa arapskog?”

Mo`da je rukopis stariji nego {to on i ja smatramo–
kraj srpske carevine ili progon muslimana iz {panije– te
samo mo`emo pretpostavqati da postoje razne verzije
starog spisa prevedene sa koptskog, aramejskog, jermen-
skog ili gr~kog. 

Ako postoje redakcije ovih tekstova, koje bi mogle da
uka`u na tekstualne promene, one mi na `alost nisu pris-
tupa~ne, tako da ne znam kojom redakcijom raspola`em,
i da li su sa~uvane prethodne redakcije rukopisa. 

^uda su pripisivana mo{tima, a ne ~esto `itijima ili
samim rukopisma.

Na margini: 

Mo`da redakciju ovog prevoda pravim po ugledu na
studiju gospo|ice Grethen? Prevodim i prilago|avam

336



339

vawe. Original je izgoreo u Drugom svetskom ratu pri-
likom bombardovawa Beograda. 

Rukopisi koji se ovde objavquju su preostali delovi iz
nesa~uvanih hageografija, dopuweni prire|iva~evim
bele{kama. 
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